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Miseria y grandeza de la Filosofia en la Ensefianza Media

I.—LA FILOSOFIA Y SU OBRA

A nadie se le ensefia nada (y esa es la misién del filésofo) si se le dice
que cada época tiene su filosoffa, y cada filosofia su época; hoy no estamos
para las bromas de Hegel o de Marx, y si para las cosquillas de Nietzsche
o de Gorgias. Nos guste o no, después de Augusto Comte hemos perdido la
inocencia metafisica y las escuelas el candor antropoldgico. Hubo, en efecto,
un primer estadio judeo-gteco-cristiano —z¢ednomo— que se quebré en su
encanto para desencantarse/reencantarse en un segundo estadio o mds autd-
nomo que tebnomo (desde el Renacimiento hasta el dltimo maestro de la
sospecha), y finalmente estamos mds allé del desencanto y del reencanto,
en un clima de manfutismo y de desprecio de los valores que pretendan
presentarse como objetivos. En este estadio nada asusta. Ogros de ayer pasan
por hermanitas de la caridad hoy: Marx por machista; Freud por conserva-
dor; los anarquistas por moralistas; el progreso por ingenuidad; la civilizacién
industrial por barbarie; el proletariado por clase aburguesada; la ética por
cosmética; el trabajo por nocién calvinista; la politica por oficio lucrativo;
la libertad por anomia.

Sintomdtico es que sélo Nietzsche se salve de la quema y quede en pie,
como ninot indultado de la general cremd, pero no el Nietzsche constructivo
y propositivo, sino el nihilista radical. Es el que da apellidos a la actual
genealogia de desnortados para los que la vida es este segundo aqui y ahora,
y pare usted de contar. Es la sombra de nuestra filosofia.

Un espiritu de orgullo optimizador caracterizaba atin los dltimos afios
setenta, «orgullo en la razén como instrumento del hombre para el entendi-
miento y dominio de la naturaleza, optimismo por el logro de las espe-
ranzas méds queridas de la humanidad, la obtencién de la mayor felicidad
para el mayor niimero de individuos, y por la solucién de los problemas de
la produccién» . En Espafia, a lo sumo, se iba contra Franco mucho mds
que contra el capitalismo, cuyo fondo de perfectibilidad no parecia discutirse.

1 Esta ciega fe en el progreso estd en Marcuse y en Fromm, para quxen «el hombre
ha solucionado ya el problema de la produccién; debe ahora solucionar el problema del
hombre» (Cf. A. Caparrds, El cardcter social .vegun E. Fromm [Ed. Sigueme, Salamanca
1975] pp. 175 ss.). o
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iEl progreso y la perfectibilidad capitalistas! Prenda de pésima calidad, des-
tefilda y encogida a la primera lavada, se quedarid en la minima expresién
para ser sexy con el rock cavernario («No me interesa la pintura / Tampoco
la literatura / Y mucho menos la cultura / Quiero bailar el rock’n roll / Toda
la noche hasta que salga el sol»), para enrollarse con la musica marchosa
de «Los Pelones» y devenir por la musica-disco Bosé-galdn de discoteca,
para olisquear del vomitorium al venereum, para culminar en la gastronomia
del perrito caliente, para estar O.K. con el cubata, para llevarlo bien por la
alegria publicitada, para mantener chachi la euforia infantiloide que excla-
ma «guau», todo lo cual define el horizonte juvenil sustituyendo lo que fue
anhelo de estraperlo, de seat 600, y de batin con rulos: Rocio Jurado susti-
tuye a Lola Flores, y Julio Iglesia a Raphael, aquéllos por las patrias pre-
sentes, éstos por las pasadas.

Como dice O. Gonzilez de Cardedal, la competitividad y no la cerca-
nia; el optimismo superficial que silencia o relega el sufrimiento, el fracaso,
la injusticia o la muerte; la sospecha como actitud fundamental en lugar
de la confianza; la anulacién o desconocimiento de los procesos de creci-
miento sustituidos por la violencia y la precipitacién; la desesperacién de
los espacios de aguante y espera en favor de la melancolia y el ensuefio; el
cese de la esfera de placer, degradado a nivel de degustacién an‘mal; Ia
ausencia de memoria o esperanza sustituidas por el miedo a perder lo po-
seido; el abandono del sujeto a merced de fuerzas e ideologias que desconoce
y a las que debe confiarse deltodo; la seduccién ante la inmediatez que
genera anonimato, despersonalizacién; el abaratamiento de la informacién
f4cil y manipulada por las imdgenes dpticas; la «polucién de los ojos», resul-
tado de una gran oferta que no se puede discernir, jerarquizar, analizar ni
integrar criticamente porque se carece de tiempo; el almacenamiento de esti-
mulos que bombardean publicitariamente al individuo incapaz de resolver
no sélo los problemas tdltimos, sino ni siquiera los préximos; el aturdimiento
que produce el poder, que trata de tomar para si incluso espacios de natu-
raleza prepolitica y pospolitica; la inhibicién del esfuerzo creador; la pri-
macia de la produccién y el consumo por encima de la persona; la pérdida
de sensibilidad para el valor absoluto de la vida humana, todos estos carac-
teres y otros que sefiala Gonzédlez de Cardedal, son el entretejido y la prosa
del aula nuestra de cada dfa.

Y mucha marcha: «Ser rico es poder viajar rdpida y frecuentemente...
Consumir velocidad es la apetencia del capitalismo tardio. La adiccién a los
kilémetros/hora es el vicio mds comin, bajo distintas formas e intensidades,
de los ejecutivos multinacionales, de los ciudadanos corrientes de los paises
ricos y también de los jévenes marginados y supuestamente batalladores de
la sociedad de consumo» 2. Mas, ¢quién paga los viajes? Dicen los economis-
tas que un hombre puede producir al afio con su energia muscular un trabajo

2 A. de Miguel, Los narcisos (Ed. Kairés, Barcelona 1979) pp. 63-69.
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equivalnte al de 40 kilos de carbén. Si cada francés consume alrededor de
una tonelada, necesita 25 esclavos del tercer mundo a su servicio por afio.
¢Entonces la solidaridad internacional del obrero francés con el tercermun-
dista? Nula; hoy el obrero del capitalismo es un cipayo al servicio del colo-
nizador, y nada quiere con el aserto de Bernard Shaw: «No contemos el
dinero ganado; ya hemos perdido bastante tiempo gandndolo», pero si se
entrega al «Arbeit macht frei» de Hitler. jEl progreso capitalista! Sélo Pascal
fue ldcido al escribir: «Todo cuanto se perfecciona por progreso, por pro-
greso perece igualmente». Temblemos ante el progreso, y preguntemos con
Juvenal: «¢Qué infamias, qué maldades inventardn, mayores que éstas que
vemos, nuevas edades?».

Ese progresismo ficil ha conducido a la desesperacién a los amigos de
Espronceda, en su obra precisamente titulada La desesperacion:

«Me gusta un cementerio
de muertos bien relleno
manando sangre y cieno
que impida el respirar;

y alli un sepulturero

de tétrica mirada

con mano despiadada

los créneos machacar.

Me gusta la campifia

de nieve tapizada

de flores despojada

sin fruto y sin verdor
sin pajaros que canten

y sin sol que la alumbre;
que sélo se vislumbre

la Muerte en derredor» 3

El capitalismo tiene su hijastra, la personalidad neurdtica*, hibrido de
soledad y egoismo que degenera asi: «Simplemente no me puedo quedar
tranquilo cuando todo parece andar sobre ruedas. Me preocupa no saber lo
que va a pasar... Estoy preocupado porque no me he preocupado lo sufi-
ciente» °. Se equivoca, pues, M. Singer al afirmar que las tres psicopatologias

3 Cf. el comentario de Ortega en 'La idea de principio en Leibniz’, Obras, VIII
Revista de Occidente, Madrid) pp. 298-99.

4 K. Horney, La persondlidad neurdtica de nuestro tiempo (Ed. Paidds, Buenos Aires
1979) p. 236.

5 V. Dyer, Tus zonas erréneas (Ed. Grijalbo, Barcelona 1980) p. 149. Por lo demas
las culpabilizaciones neurdticas no reconocen, rechazan la culpa: «lLas autoacusaciones no
sélo protegen del miedo a la reprobacidén; también incitan a reconfortar al sujeto, pues
los demds se sienten obligados a disuaditlo de su pretendida culpabilidad ...asimismo
levantan el autoaprecio del neurdtico al demostrarle que posee un juicio moral tan

agudo, que se incrimina a s{ mismo de faltas que los otros pasan por alto, haciéndole
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de hoy (guerra, dictadura, locuras) tienen su rafz en la cultura de la culpa;
antes al contrario, como han visto Clyde Kluckhohn y Dorothea Leighton,
las culturas de culpa son més progresivas que las culturas de vergiienza, pues
éstas —afirman también Ruth Benedict y Margaret Mead— descansan en
lo exterior.

Y aqui estamos: ésta es la sombra que nos acompafia y asombra. Es
inevitable que ese clima se refleje en nuestras aulas. Pero antes de ir a
ellas hemos de dar una pasada por el mundo de los profesores, en un vuelo
mds rasante a su vez en circulos concéntricos. ”

II.—INTELECTUALES, PROFESIONALES, PROFESORES

Los primeros en estar inmersos en este clima son sus agentes. Los
profesores son en una pieza profesores, profesionales, e intelectuales, en ma-
yor o menor grado. Normalmente en la ensefianza media conservan siempre
algo de intelectuales, aunque cada vez menos.

Segin Amando de Miguel, los intelectuales son vanidosos 8, poderéfi-
los 7, pedantes cortesanos mantenedores de las ceremonias académicas 8, socia-
listas de c4tedra bienestante °, lejos del estereotipo del sabio distraido y des-
interesado y por contraposicién dotados de sorprendentes virtudes empre-
sariales 1°, amigos del oscurecimiento —efecto krausista '— profesionales de
la meditacién 2, vanidosos 13, politicos a la expectativa de destino 1, lobos
entre si!% criticos y protestatarios desde las mejores posiciones 1%, tantos
afios firmantes de escritos de protesta que no sabiendo c¢émo continuar con
el género se les ocurre lo més elemental, pedir la cércel para sus encarce-
ladores, pues si se les ocurriese dirigir la critica contra sus propias organi-
zaciones ya no setfan criticos sino rebeldes 7, de ahi que la némina de inte-
lectuales se desinfle en la democracia®. De todos ellos como agentes de
transformacién radical, olvidémonos; olvidemos la «teorfa ganadera» por la

sentir de esta manera, en dltima instancia, como una persona auténticamente admirable.
También le brindan cierto alivio, ya que por lo general no tocan el real motivo del
descontento consigo mismo, dejéndole de esta suerte abierta una puerta secreta la creen-
cia de que, después de todo, no es tan malvado como parece» (K. Horney, op. cit., p. 179).

6 A. de Miguel, Los intelectuales bonitos (Ed. Planeta, Barcelona 1980) p. 32.

7 Ibid., p. 40.

8 Ibid., p. 45.

9 1Ibid., p. 47.

10 Ibid., p. 69.

11 Ibid. p. 72.

12 Ibid,, p. 168.

13 Ibid., p. 82.

14 Ibid., p. 31.

15 Ibid., p. 79.

16 Ibid., p. 79.

17 Ibid., p. 151.

18 Ibid., p. 46.
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que la mayor o menor creatividad de una época depende de que dominen
en ella unas buenas cabezas pensantes» . El jefe del departamento reparte
regalias adlicas, adopta el papel de protector bueno, especie de Menenio
Agripa estimado por la plebe y Quintio Cincinato, dictador modelo. Para
que el zoo cuente con todos los animalitos, no falta el permanente oposicio-
nista, pues «el narciso supremo no es el que narra su autobiografia, sino el
que hace todo lo que hace para que los demds puedan algiin dia escribir su
biografia» 2.

Los intelectosos, pues, no estdn por encima del capitalismo que les
nutre ni fuera de las universidades en que se enclasan, ni mds alld del poder
que les tienta. Fuera de la docencia, el intelectual se convierte en profesional,
hombre que tiende a la madurez en plena juventud en la que ya es viejo,
porque le seduce el poder cual boa constrictora .

Tras estas pasadas por los intelectuales, aterricemos en el pariente mds
pobre del docente de la ensefianza media, y a su vez dentro de él vamos a
distinguir dos estratos. Vamos primero con el de los catedriticos de instituto.
En un informe elaborado por la Comisién de Investigacién y Estudios Docen-
tes de la Asociacién Provincial de Catedraticos de Instituto de Madrid, titu-
lado Degradacién de la Ensefianza Media Oficial y del Cuerpo de Catedri-
ticos de Instituto 22 no nos encontramos sino una jeremiada por la dignidad
académica perdida, un moquear por el agravio comparativo, y un rasgarse
las vestiduras por todo ello. Para que no se vea que exageramos, transcri-
bamos algunos pérrafos: «El Cuerpo de Catedriticos Numerarios de Insti-
tutos Nacionales de Ensefianza Media constituye, a juicio de su Asociacién
provincial de Madrid, un Cuerpo Especial de la Administracién civil del
Estado de categoria y prestigio realmente notables, tanto por la preparacién
cientifica y experiencia pedagdgica de sus componentes, como por la dedi-

19 Ibid., p. 38. ‘

20 A. de Miguel, Los narcisos, cit., p. 80.

21 Como Schopenhauer dirfa, «si el cardcter de la primera mitad de la vida es una
aspiracién inagotable a la felicidad, el de la segunda mitad es la aprehensién de la des-
gracia, porque en este momento se ha reconocido méds o menos claramente que toda
felicidad es quimérica y todo sufrimiento es, por el contrario, real. Asi se puede, desde
el punto de vista que nos ocupa, comparar la vida a un tapiz bordado, del cual cada
uno no ve, en la primera mitad de su existencia, mids que el anverso, y en la segunda
el reverso... En lo que a fuerza vital respecta, podemos comparar hasta los treinta v
seis aflos a los que viven de un capital. Lo que se gasta hoy se reemplaza mafiana. A
partir de esa época somos semejantes a una rentista que comienza a gastar su capital. Al
princpio, la disminucién no es sensible... Poco a poco sin embargo... A los diez afios de
cdad rige Mercurio... Con los veinte afios comienza el reinado de Venus... A los treinta
afios es Marte el que domina... A los cuarenta afios gobiernan los cuatro planetas me-
nores: Se consagra a lo 1itil por la virtud de Ceres; tiene su hogar doméstico por Vesta;
ha aprendido lo que necesita saber por la influencia de Palas; y como Junmo, la esposa,
gobierna cual sefior de su casa. A los cincuenta afios domina J#piter... a los sesenta llega
Saturno y con él la pesadez, la lentitud y la tenacidad del plomo. Por vltimo viene
Urano» (Parerga et paralipomena, VI: «De la diferencio de las épocas de la viday).

22 Departamento de publicaciones. Asociacién Provincial de Catedrdticos de Insti-
tuto (Madrid 1975).
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cacién y eficacia con que se han venido entregando, durante los largos afios
de su existencia, a la elevada y compleja funcién educativa que les estd enco-
mendada. La titulacién académica de Grado Superior que ostentan, sin excep-
cién todos sus miembros; el elevado nivel cientifico, undnimemente recono-
cido, de los ejercicios de oposicién a citedras de Instituto, inico medio,
desde siempre, de acceso al Cuerpo; la tarea docente e investigadora llevada
a cabo por los catedrdticos en ejercicio, etc., confirman nuestro juicio y
justifican plenamente el que algunos hayan servido a la Administracién, en
diversas ocasiones, ocupando los mds altos cargos politicos; que sea rele-
vante el ndmero de dichos catedriticos miembros de las Reales Academias;
que existan entre ellos destacados especialistas en los mds variados campos
de la investigacién; y que, en fin, un elevado porcentaje de catedrdticos de
las Facultades de Filosofia y Letras y de Ciencias, que se cifra en un 25
por 100, proceda del importante “vivero de docentes” que el Cuerpo de
Catedriticos de Instituto significa para la Universidad» 2. «Como consecuen-
cia légica de todo lo dicho, sélo ellos, juntamente con los profesores nume-
rarios universitarios, ostentaban la denominacién de catedriticos; su Cuerpo
profesoral .ocupaba el segundo lugar en la jerarquia administrativa de los
estamentos docentes; y los directores de los Institutos de Ensefianza Media
representaban la autoridad del ministro del ramo en las ciudades donde no
existian Centros de Ensefianza de Grado Superior... los emolumentos, por
todos los conceptos, percibidos por los catedriticos de Instituto han sido
tradicionalmente mucho mds elevados que los de los Profesores numerarios
de los restantes cuerpos docentes de Grado Medio» *. «Como consecuencia
de la vigente Ley de Funcionarios se fijaron coeficientes a los de Educacién
y Ciencia, se atribuyd la puntuacién 5 a los Catedrdticos de Universidad, en
razén a la titulacién de Doctor que se exige para el acceso a dicho Cuerpo
y la de 4’5 a los Catedriticos de Instituto y a los Profesores Numerarios de
Escuelas de Comercio, Peritos, Magisterio e Institutos Laborales (aunque)
se asigné a los Catedriticos de Instituto unos Complernentos e Incentivos
muy superiores a los de los Profesores numerarios de los restantes Centros
Oficiales de- Grado Medio» 2

- Miés adn, contintda el texto: Los Catedrat1cos de Un1ver51dad vieron
elevado su coeflcl-ent_e al 5°5; todos los profesionales de andloga categoria
de Grado Medio ganan igual; algunos que fueron de Grado Medio pasan
a universitario (Magisterio, Peritos, etc.), y por si era poco ahora ni siquiera
necesitan opositar a catedrdticos pudiendo acceder como «agregaticos», pasar
a cétedra directamente. Las reclamaciones y los lamentos son innumerables:
Desde luego ‘desde la perspectiva juridica, con suma razén. Pero desde la
moral, aqui lo-que est4 claro es que todo el mundo quiere pechuga, y que
no sélo de pechuga se trata en la docencia, cosa que suele olvidarse.

23 -1Ibid., p. 3.
- 24 Ibid, p. 4.
25 1Ibid, p. 6.
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De los antiguos penenes (hoy desmemoriados de sus reclamaciones una
vez que han sido afuncionariados casi gratuitamente y de limosna) miés vale
no hablar; ademds lo hicimos en su momento y cuando nadie lo hacia 6.
En cualquier caso, los hoy sabios sin oposicidén (o con oposicién restringida)
son los mismos que ayer clamaban al cielo contra los cargos vitalicios que
ellos no tenfan, los mismos que clamaban por la calidad de la ensefianza
que al parecer se reducia en su intencién a la cantidad de reivindicaciones,
por la presencia de los alumnos en los claustros, hoy silenciada y orillada,
por la evaluacién junto con el alumnado, hoy innombrable, etc., etc.

Mientras tanto, el apoteosis no estd en los docentes medios. Habria
que buscar cual moderno Didgenes con un farol encendido a plena luz del
dia a profesores de Bachillerato punteros, con publicaciones, traducciones,
ponencias, o presencias en foros y congresos. Haber excepciones, haylas.
En estas circunstancias, ¢a quién le parecerd seria la ceremonia de la con-
fusién habida donde se enmascaraban y enmascaran huelgas habichueleras
bajo el manto de la calidad de la ensefianza, arrastrando hacia ellas a los
propios conejillos alumnos? Todo esto por no hablar del partido en el poder,
con tantos seguidores hoy en los medios docentes (docentes medios), que
ayer no movian un dedo contra el régimen dictatorial, antes bien, en ocasio-
nes lo movian para sefialar al rebelde. Al apoliticismo de antafio siguele el
conformismo de hogafio, porque hoy ya somos funcionarios, «¢te acuerdas
cuando bebfamos agua?». En medio ha habido snobismos y artivismos: Poli-
marxismos, perianarquismos, presocialismos, pero al final todo ha vuelto a
lo que siempre fuera. A caballo regalado no mirar diente; nada de reci-
clarse en los largos meses vacacionales; ni una referencia solidaria a otras
clases paradas o hundidas, ni siquiera a las mismas de la ensefianza privada;
ni un recuerdo para los jévenes del gremio hoy mano sobre mano porque
los ex-penenes les han desalojado al ocupar sin ciencia lo que desarrollaban
sin conciencia; a igual trabajo (!) igual salario, y a desigual trabajo desigual
salario, v el que venga detrds que arree.

La Administracién lo sabe, y hasta se dirfa que lo fomenta. Reducida
la Ensefianza Media a mera academia donde se imparten horas sin aliciente
renovador, la pretendida «ventana abierta» a la universidad es media, me-
diocre, més bien ni mucho ni poco sino todo lo contrario, pantalén bom-
bacho tirando a cortito, lo que un pafs mediocre demanda. Y por si fuera
poco, la fuerza del aparato de Estado (o peor, su inercia) ha hecho en
menos de una década de los tomistas marxistas, de los marxistas neoposi-
tivistas, de los nepositivistas funcionarios, y asi todo concluye en neoto-
mismo y veterofuncionarismo: Aqui nadie se acuerda ya de lo que fue ayer,

26 Cf. /Es grande ser joven? Didlogo pedagégico con una juventud sin maestros (Ed.
Encuentro, Madrid 1980); Manifiesto libertario de la enserianza (Ed. La Piqueta, Madrid
1978); Escritos de pedagogia utdpica (Ed. Zero, Madrid 1975); Oficio de maestro (Ed.
Narcea, Madrid 1981); Memoria y deseo. Oficio de enseiiar y pasién por el hombre (Ed.
Sal Terrae, Santander 1982). '
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ni procura saber qué serd mafiana de todos’ nosotros. Y ésto no es pesimismo,
el pesimismo es confundir los galgos con los podencos. :

III.—TopO PROFESOR TIENE LA ADMINISTRACION QUE SE MERECE

Para que un pais funcione bien es preciso que la mdquina ideolégica
esté bien engrasada; dentro de ella, dentro del aparato ideoldgico de estado,
la escuela es un elemento primordial. Suele ocurrir que en todas las partes
del mundo, en todos los regimenes de cualesquiera signos, los profesores
vienen a coincidir tendencial y mayoritariamente con los regimenes politicos
que les dan de comer. Serdn una casualidad, pero casos como los de Sécrates
son siempre raros y causan estupor.

Dentro de esto, a su vez los filésofos legitiman y simbolizan formal-
mente las creencias que sus compafieros de docencia exudan de una forma
empirica o ingenua. Comienzan los filésofos de la universidad a apuntalar
el discurso del poder, y la senda sigue sin que se acaba el tonto, esta vez
de ensefianza media. Chatelet lo ha descrito mds o menos bien, en su La
filosofia de los profesores. Pero antes lo habia dicho Piaget, en una de sus
casi autobiografias: La administracién publica, la tradicién, cree en el fil6-
sofo «puro», lo que se traduce en la concesién de ensefianzas con un amplio
campo a nivel de bachillerato y de universidad; en muchos paises la ense-
flanza de la filosofia se ejerce por via consuetudinaria o gerontocrdtica, de
modo que la generacién posterior renueva o remeda los programas elaborados
por las generaciones anteriores, precisamente en los mismos afios en que
debiera adoptar posturas innovadoras. Ademds, basta entonces con que las
ramas mal conocidas por los mayores (l4gica, psicologia experimental, epis-
temologia, etc.) se hallen incluidas en los programas, para que la ritual igno-
rancia tarde en desaparecer, cuando ya han aparcido necesidades nuevas. En
el mejor de los casos el filésofo ignorante de las ciencias particulares atri-
buird con modestia a sus propias lagunas lo que es insuficiencia de la misma
metodologia de la filosofia «pura».

O sea, que la funcién de la filosofia en el bachillerato va ligada a la
funcién publica que el poder desea de ella. Parodiando a Wittgenstein podria
decirse que el sentido del bachillerato queda fuera del bachillerato mismo.
Cambian las politicas, pero permanece el mismo artificio: «Efectivamente,
quienes anteayer defendian la teoria del capital humano al hilo oportunistico
de la transformacién de la estructura ocupacional ocurrida en los afios cin-
cuenta y sesenta son los mismos que ayer promulgaban el freno a la excesiva
extensién de la escolarizacién en los paises dependientes —para los cuales
podia suponer una amenazante disfuncionalidad politica—. Y son también
e igualmente por razones politicas y sociales, no econémicotecnoldgicas, los
mismos que predican hoy la prolongacién de la escolaridad —y a ser posible,
conteniendo el gasto pablico—, y ello como rentable ejercicio de reserva, vy,
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desde luego, como medida que disfrace las altas cotas dé desempleo subse-
cuente a la segunda gran crisis capitalista en lo que va de siglo» #.

De todo ésto, el filésofo encumbrado o el abajado no quieren saber
ni palabra; ellos a sus programas, leccién diecisiete, y a correr. Vamos a ver
cémo sin embargo el poder es mds astuto, y lleva al filésofo al lugar en el

que nunca debié estar: El fondo de la caverna oscura habitada por el esclavo
platdnico.

IV.—EL Nuevo BACHILLERATO

Para el curso 1987-88 (ya mismo, oiga) serd obligatorio el primer ciclo
del bachillerato en todos los centros de «este pais». Del segundo ciclo hasta
hoy no se ha dicho nada, pues ha comenzado a trabajarse experimentalmente

al respecto el curso 1984-85, esperando que entre en vigor en el curso
1989-1990. ‘

Segiin se dice, la Reforma estaria de tal modo realizada, que pudiera
ser asumida por fuerzas politicas futuras hipotéticamente diferentes a las
actualmente en el poder, de suerte que el posible cambio de gobierno no
modificaria en lo esencial al Nuevo Bachillerato.

Pues bien, el primer ciclo durarid hasta los 16 afios, siendo un tronco
comun a bachillerato y formacién profesional, con el fin —segiin se dice—
de que:

a) Todo ciudadano, en la medida en que paga impuestos, goce de sus
beneficios.

b) Decrezca el volumen intelectual del BUP anterior, caracterizado al
parecer por una disfuncionalidad entre el exceso de teoria y el defecto de
aplicacién pragmdtica.

c) Se eleve el nivel intelectual de formacién profesional, hasta ahora
con déficit tedrico.

d) Pueda aminorarse el vagabundeo de los adolescentes de 14 afios,
dindoles un plazo de dos afios mds para madurar en las aulas.

e) Se propicie una opcién vocacional més seria y con mayores elemen-
tos de juicio.

f) Se profesionalice algo mds, hasta ponerse a la altura de las exigen-
cias del mercado de trabajo.

Del Segundo Ciclo ulterior se dice tan sélo de momento que tendrd

un aite preferentemente preuniversitario, lo cual no es mucho decir en cual-
quier caso.

27 C. Lerena, 'Miseria de la cultura y cultura de la miseria’, en Educacion y Sociedad
(Ed. Akal, Madrid 1983) pp. 32-33.
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Sea como fuere, y sin ponderar aqui aspectos juridicos mds importantes
planteados en la Espafia de las autonomias (¢habrd, a su tenor, tantos Bachi-
lleratos como realidades autondémicas), lo cierto es que Catalufia, apoydndose
en el derecho que da la Constitucién a «investigar», tiene ya su bachillerato
plenamente programado, orientado segiin el sistema americano de créditos,
como no podia ser menos en Catalufia. Realmente lo cédmico es que podamos
llegar a tener tantos bachilleratos como tribus indigenas en el mismo mo-
mento en que se comienza a potenciar al Bachillerato Internacional, el cual
—como siempre en esta Espafla europeista— tiene a su vez piel de légica
formal v ojos norteamericanos.

El caso es que en Catalufia, y por referirnos a titulo de muestra a
aquellas asignaturas que pudieran ser contempladas por el profesor de filo-
soffa, nos encontrariamos con lo siguiente:

— Primer Ciclo (tres créditos, cada uno de ellos de 24 horas, de forma
que setenta y dos horas constituirfan una asignatura, por ejemplo: crédito
de Historia de la Filosofia antigua, media y moderna). Dichos créditos ha-
brian de ser elegidos con ayuda del tutor, y siempre en funcién del curricu-
lum individual deseado por el alumno de acuerdo con sus aptitudes.

Créditos obligatorios: Lengua, Matemdticas, Talleres, Ciencias Sociales
(lo escrito en cursiva serfa aquello que explicaria el profesor de filosofia).
Créditos optativos: Principios de Psicologia, Principios de Sociologia (orien-
tacién vocacional/profesional, siguiendo una especie de estandardizada «Guia
del Tutor»), Cuestiones especiales (interdisciplinariedad donde cabrian cues-
tiones relativas a la referencia espacio/tiempo, antropologia, economia en el
mundo actual, etc.).

— Segundo Ciclo: Créditos de 36, 72 y 108 horas, para varios tipos
de bachillerato: Técnicos-administrativo; artistico-pldstico-musical; filolégico
clasico; filolégico moderno; cientifico (ciencias naturales y fisicomatematicas)
v social, por antonomasia el que albergaria preferentemente a los profesores
de filosoffa, si bien ésta se ensefiarfa también dentro del Bachillerato Artis-
tico en la asignatura comiin de Estética (36 hotas); en el Bachillerato Admi-
nistrativo en la optativa de Economia General; en el Bachillerato Social en
la comin de Historia de las Ideas y Formas Politicas (72 horas), y en las
optativas de Antropologia, Légica, Fundamentos de Filosofia e Historia de
la Filosofta (esta ultima con tres créditos: Antigua/Media, Moderna y Con-
tempordnea); y en el Bachillerato Cientifico, como materia comin, en la
Historia de la Ciencia, y como optativa la Ldgica.

Después de todo, este plan, llévese a efecto o no, sea o no por el pro-
cedimiento anglosajén de los créditos, no es el peor de los pensables, y a
los profesionales de la filosofia a nivel medio les da ocasién para trabajar
y demostrar si estdn a la altura, pues una cosa es crear la asignatura y otra
es cumplirla satisfactoriamente (ahi est4 el caso lamentable de la ética). Y tam-
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bién pone de manifiesto el cardcter social de la filosoffa, sesgada hacia un
quehacer empirista (no sélo empirico, lo que serfa bueno). Un ejemplo
paradigmdtico lo tenemos a continuacidn.

V.—EL NUEvo BACHILLERATO
Y LA «EDUCACION PARA LA CONVIVENCIA»

En el primer ciclo, la ética desaparece, después de su fracaso; su homé-
loga a nivel de opcién como asignatura, la religién, pasa a ser optativa y sin
contrapartida posible; el alumno que alija religién, eligird religién, o nada;
si no la elige, tampoco pasard nada por ser optativa. Su duracién se redu-
cird a dos horas en segundo curso, y éso es todo.

Sin embargo, aparece en el horizonte una nueva Formacién para Con-
vivencia, que segin el Ministerio de Educacién pretende lo siguiente:

1. Conocimientos:

— Dominar los contenidos de la Constitucidn.
— Aplicarlos a la vida cotidiana.

— Saber el proceso histérico y el contexto internacional en que se
inserta el actual sistema democritico hispano.

2. Actitudes:

— Valorar el sistema democrdtico como el marco mds adecuado para
la convivencia, loar la Constitucién como simbolo y garantia de dicho sistema.

— Apreciar en lo que valen a nuestros gobernantes, que a su vez pre-
cisan de la colaboracién ciudadana.

— Tolerar y respetar las opiniones ajenas que sean constitucionales,
relacionando solidariamente esta actitud con las autonomias y con la situa-
cién mundial.

3. Comportamientos y destrezas:

— Manejar con rigor el texto constitucional.

— Capacitar para profundizar en él.

— Argumentar escrita y oralmente y con participacién activa.
— Llegar a ejercitar los derechos.

— Defenderse ante la conculcacién de los mismos.

4. Temario:

a) Participacién ciudadana (partidos, sindicatos, etc.).
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b) Entidades territoriales, auténomas (desde asociaciones vecinales, ayun-
tamiento, provincia, comunidades auténomas, estado).

c) El Estado: Corona, Cortes, Gobierno, Poder Judicial. El estado so-
cial democrdtico de derecho: Principios politicos-econémicos-sociales. Presu-
puestos generales del Estado. Tributos.

d) Una Constitucién para todos. El ciudadano. El defensor del pueblo.
El Tribunal Constitucional. La Reforma de la Constitucién.

e) Espafia en la comunidad internacional. Paz, derechos humanos, des-
igual distribucién de riqueza, ecologia. Convenios internacionales, indepen-
dencia y solidaridad mundial, organizaciones internacionales.

A nadie se le oculta el sentido politico de esta asignatura, a todas luces
instrumento para sancionar favorablemente los intereses de un estado de
cosas que a su vez se presenta como estado social de derecho. La nueva «Edu-
cacién para la Convivencia» es una devaluacién del suefio hegeliano del esta-
do ético, mds parecida a una versién renovada de la Formacién del Espiritu
Nacional y Patri6tico, la cual, carente de largo alcance filoséfico, tiene todo
el tufo de un interesado aroma que nos abandonarid a media tarde como el
mal desodorante, sin que haya podido mientras alzar el vuelo el btho de
Minerva. El nuevo temario es monotemitica ocasién para indoctrinar, y de
ahi que pueda ser ensefiado por cualquiera, pero dificilmente por cualquier
filésofo asi que no serd de extrafiar que esté pensado como vélcula de escape
para evacuar licenciados en ciencias politicas en paro abundante.

Empero, cuestiones tales cdmo, por ejemplo, qué son las leyes, su posi-
ble caricter normativo o formativo, la relacién moralidad-legalidad, la posi-
bilidad de desobediencia civil, la formacién de democracias populares, la esen-
cia de la sociedad civil misma, la relacién entre sociedad civil y estado, la
paideia de la no violencia activa, la objecién fiscal de conciencia, los modelos
libertarios de autogestién politica, etc., todo éso no se contempla ni podri
contemplarse. En una palabra, la construccién del modelo de convivencia
de un estado de las autonomias pasa por la heteronomia de la filosoffa,
curiosa coincidencia respecto del pasado, donde el estado centralista pasaba
por la descentralizacién del filésofo: Una vez mds, la filosofia se deja poner
la camisa de fuerza inmovilizadora por parte de un poder que se presenta
como sansculotte,

Esta «reforma», pues, del bachillerato no es sino una remodelacién
y reajuste de la vieja «forma mentis» contenida en la Ley Villar, cuando en
el 1970 quiso adecuarse la Espafia de la dltima dictadura a la Europa desarro-
llista. Hoy, casi veinte afios después, se pretende europeizar a Espafia con
vistas a su inclusién en el democritico marco europeo, y poner a punto el
sistema de produccién, necesitado de una reordenacién en los programas
escolares. Ahora, amén de un encarrilamiento irreversible en una Europa
s6lidamente participe del capitalismo del Mercado Comiin y de la OTAN
como brazo armado del mismo, tendremos un bachillerato funcional y reno-
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vado, reducido a dos cursos del dltimo ciclo, ya que los dos primeros se reser-
van para el reciclaje del tecnista y devienen formacién profesional vergonzante
para que todo ciudadano constitucional que se precie pueda reparar una
averfa (que no faltardn) o defenderse «exitosamente» ante alguna chapuza
(de las que habrd abundante muestra). La sierra que ha serrado el bachille-
rato no es en el fondo sino un sertucho para uso doméstico. En suma: Que
se aumenta en dos cursos la EGB, se disminuye dos del BUP, y con tan
escaso utillaje conceptual no serd dificil transformar el BUP en PUP (Poli-
ticos Unificados y Polivalentes, pasando de una cartera a otra como quien
no quiere la cosa).

VI.—SIiCc REBUS STANTIBUS...

Estando asi las cosas, ¢cudl es la filosofia de los profesores de filosofia,
cudl es la ética del gremio de los profesores de ética?

Tal vez posea yo un muy escaso sentido de la autodefensa frente a las
agresiones, pero me pregunto siempre si acaso buscamos en nuestra reaccién
frente al poder que maltrata a la filosofia misma algo mds que una defensa
del corporativismo ofendido que pierde unas horas de clase porque se dis-
minuye la importancia de la asignatura; y mientras sea asi, ¢podriamos hacer
algiin dia peticiones no insolventes?

Estd ademds el tema del propio nivel profesional. Todos sabemos que
la carrera de filosoffa suele aprobarse con gran facilidad, en lineas gene-
rales; desde luego, no se puede comparar con otras carreras. No es que a
mayor indice de suspensos se produzca un incremento en la ciencia, pero
esta degradacién, agravada en los afios tltimos por problemas de alteracién
del orden académico, han producido unas cuantas generaciones de licenciados
que dejan mucho que desear. Asi es, aunque se me diga que no: Cada cual
tiene su punto de vista.

Por otro lado, la versatilidad y evanescencia del propio estatuto y con-
dicién de la filosofia la han convertido en un titulo que todo lo abarca y sin
embargo poco lo aprieta, y asi las cosas, ¢por qué no dejar la ensefianza de
la psicologia en manos de los psicSlogos, la sociologia en manos de los socid-
logos, etc.? Siendo los filésofos de bachillerato jeringuillas de hospital que
pinchamos indiscriminadamente en todos los culos que se nos ponen delante,
y estando mal tal tipo de praxis, ¢por qué no nos especializamos en algo?
Y aqui tocamos fondo: ¢Cabe esa especializacién, sin que por ello deje la
filosofia de ser filosofia? Pero si no cabe, ¢qué tipo de blablabld podri ser
el nuestro, a no ser un cotorreante correveidile?

Reivindicamos para nosotros la condicién de coordinadores de drea; de
semaforos de la interdisciplinariedad, pero, ¢con qué titulo?, ¢céma osar
alzarse con el santo y sefia de lo interdisciplinar, cuando ni siquiera sabemos
lo que un estudiante de ciencias al nivel del COU?
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Y por si fuera poco, pedimos puestos de trabajo, cuando no queremos
asumir el papel de maestros, aunque sea con mintsculas. Ello conduce, inde-
fectiblemente a que cuando no se sepa qué hacer se pida una entrevista
al ministro, el cual remite al director general de turno. Lo he escrito t4ntas
veces antes y después, que ya me aburre, pero vayamos a ello una vez mais.
para reproducir un articulo que bajo el titulo ’La liberacién de los Profesores
de Bachillerato es cosa de los Profesores de Bachillerato mismos’ publiqué
en el Boletin Informativo de la Sociedad Espafiola de Profesores de Filosofia
de Bachillerato (enero-marzo de 1984, n. 11, p. 12). Decia asi: «...jamds
cref que cupiese hablar con la Administracién, la cual siempre exuda un meta-
lenguaje con rumor de BOE; en realidad, quien te entiende es el currante
qu a tu lado pone ladrillos a pie de obra, y no hay mds. Eso de construit un
mismo edificio con tus jefes es lo propio del sindicato vertical, donde el de
arriba habla una jerga, ti otra, y la babelizacién es el resultado. No hay
empresarios buenos versus malos, ni empresarios comprensivos porque antes
furon trabajadores: El que es fraile lo es, haya o no sido antes cocinero, o
viceversa (cual es hoy mis bien la ténica). Hay que dejar de lloriquear ante
nuestros Jerarcas, aunque sean de terminal de poder modesta, pues sus
paredes son mds duras que el mdrmol a nuestras quejas, y el filtro que su
blindaje deja pasar nuestra voz es tan ténue como deformante, todo lamento
deviene manipulable por cualesquiera de los canales del hilo musical. Hoy
siguen los mismos canales, aunque ahora se prefiera sintonizar lo que antes se
despreciaba.

Decir que sélo en una sociedad de iguales sonardn limpias las voces,
atendibles las quejas, franco el didlogo, parecerid impenitente utopia de
4crata reblandecido, pero mientras la utopia no llegue, cumplamos lo mejor
que podamos las trabas cada vez mayores con que la Gltima administracién
nos vaya castigando: UCD degenerd el bachillerato que el franquismo im-
plantd, y el PSOE se va a cepillar lo que quedaba. Menos mal que ya nadie
cree en que la negacién de la negacién sea superacién, porque tampoco seria
mala broma tener que tragarnos, porque lo diga la Administracién, que “cuan-
to peor, mejor”’. Pasemos, pues, compafieros, de administradores y adminis-
traciones, padezcamos la pedrea de su loteria, y aguantemos como podamos,
precisamente para eso hace falta valor docente. Y, dicho ésto, permitidme
que me olvide ya del chivo expiatorio administrativo para que venga a no-
sotros mismos, no menos merecedores de critica.

Hace casi catorce afios que soy catedritico, y cuando una vez se me
ocurrid proponer una huelga (¢1972?) contra el franquismo y en favor de
la abolicién de nuestros privilegios gremiales, me tuve que ir de la Asocia-
cién de Catedriticos, en que todo el mundo era muy digno y ain recor-
daba el glorioso pasado en que un catedritico en provincia de segunda cate-
goria el Comendador, y en una de primera Peribifiez. Curiosamente, pocos
afios después, perdida la antafiona dignidad, luego de caer estrepitosamente
en tierra tras los agravios comparativos de la LGE, los mismos cortesanos
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de ayer se convirtieron en villanos de hogafio, apifiados por la noche, en-
cerrados con botijo y barba de varios dias, a la bisqueda de la dignidad
perdida. El catedrdtico no podia mezclarse tampoco, ni siquiera entonces,
con el leproso agregado, y no digamos nada con el apestado penene... (hoy
ya sefiorito, que por su parte nada quiere con la ensefianza privada y menos
con el peoncete de albafil; la “’dignidad” a su modo sigue).

Los hoy lumpemproletarizados profesores de bachillerato dejamos tam-
bién mucho que desear como filésofos, porque no deseamos nada, a no ser
el trienio, que si bien no nos infla de soberbia, puede compensar escasas
ambiciones. También sabemos que no sabemos, pero éso no nos pone socri-
ticos, ya que al fin y al cabo lo nuestro es llegar a la resignada ataraxia.
Como las oposiciones fueron un especticulo degradante mientras fueron difi-
ciles, ahora que no lo son tanto hay que defenderlas, y asi se oye con apa-
sionado orgullo: Yo soy de oposiciones libres”, frente al avergonzado y
restringido “oriundo”. Por si fuera poco, hoy nos coordinan ya los profe-
sores adjuntos de universidad, nos manda el furriel, y el paso final serd
que desde la inefable inspeccidén te ofrezcan una plaza en Guinea cuando
no encuentren a otro mds tonto o més ambicioso, para que filosofee a la
guineana. Ganas de quejarse, porque al fin y al cabo antes encima ibas a la
cdrcel si eras rojo, y ahora puedes incluso ensayar batallas con tirachinas
contra el Director General, que es muy bueno y se aviene a un didlogo en
tu propio terreno y no te denuncia ni nada. Mientras tanto, hacemos cosi-
tas: Inventamos formas de pedagogia segiin las leyes del tanteo y error, nos
convertimos en maestros de taller (taller” de ética, “disefio” de filosofia),
y al que no esté conforme siempre le queda la posibilidad de un encargo
de curso a nivel B en una Facultad para que investigue... ¢De qué podriamos
cuitarnos, y ante quién?».

Pero los Profesores de Bachillerato en cuestién no se toman en serio
su propia liberacién; jugando con el progreso con una ingenuidad precom-
tiana, rechazan el progreso mismo, y por ende ignoran completamente las
raices de su pasado. Quiero insistir en que tampoco es ésta la primera vez
que lo escribo. En un articulo titulado ’Por la memoria en la escuela, «in
memoriam»’ (Revista de Bachillerato) deciamos hace afios: «Alli donde hay
memoria hay pasado. Pero hoy ¢no es lo pasado lo viejo, lo vetusto y caduco,
lo inservible? ¢Qué me interesa a mi la historia de la pedagogia, inmenso
error innecesario? ¢Para qué aprender por tanteo y error como las ratas, si
al final cada maestrillo tiene su librillo? La genialidad es al maestro lo que
el valor al recluta, se le supone por el mero hecho de serlo. Péngase usted
a la altura de Sdcrates en diez dias; en ciertas academias, en nueve. Y no
mire atrds, que corre el riesgo de petrificarse... Si quien dice pasado dice
clasicismo, ¢no hay en el clasicismo una pretensién de autoridad, y en ésta
un fondo autoritario? Una vez que se ha decidido, un tanto asilvestrada-
mente, que autoritarismo y autoridad son parientes préximos, entonces
frente al pasado/autoritarismo se erige la barricada del presente... El espon-

18
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taneismo exige otras voces. Empecemos de cero, todo estd por inventar.
Lejos del espontanefsmo solitario propio del genio (Nietzsche, Stirner, Scho-
penhauer querian la soledad) hay que vivir espontaneismo asambleario que,
en lugar de decantarse hacia la creatividad, se resuelve en wniformismo. En
la asamblea de genios Vicente va donde va la gente, y mimética con gusto
no pica en medio de un plagiar decadente de Pitufos: cada cual pitufa los
pitufos que prefiere, pero todos pitufan lo mismo... jHay que divertirse!
iAh, los nifios felices, la escuela lidica, la platénica Arcadia! ;Que cada cual
viva como Orfeo lo que no gand como Hércules!

Plicidos suefios, amigos. La memoria que olvida, el elogio de la pereza,
nada serfan sin la complicidad de la voluntad que abdica; la amnesia es, ade-
mds, abulia, desvitalizacién de la voluntad, recurso al minimo esfuerzo que
impone su ley (para una ley que haya, que no cueste esfuerzo)... Nada de
abusar, nada de contenidos, nada de saberes sabios. Juzgado de guardia para
el profesor que intente examinar; exercitia et examina, medievales a estas
alturas... ¢Qué hacer entonces sino apelar a Rousseau y a las ideas innatas,
ideas sin pasado, presentes siempre cual pan bajo el brazo con el que nace-
mos? Bienvenido el selvitico banano ahi-a-la-mano que puedo alcanzar atin
somnoliento, en lugar de buscar en una profundidad histérica-genética que
exige esfuerzoy.

Pocas pruebas estd dando el profesor de filosoffa de pensar por cuenta
propia, y muchas de no hacerlo o de hacetlo por delegacién. Y asi nos va.
Nos apretaba el cotsé teorético, y nos lo soltamos dando rienda suelta a toda
clase de vanidades especulativas y a todas las figuras descritas por Hegel
en la Fenomenologia del espiritu. Asi, pues, hemos desarrollado desde 1975
al 1985, en una sola década:

— Eticas de los pitufos (el que no pitufe lo que yo pitufo pitufard
tarjeta amarilla).

— Eticas de la cadatina o éticas per capita (éticas «ad libitum» donde
todo seria vélido porque nada valdria).

— Eticas pedocéntricas o alumnocéntricas, donde el maestro que ma-
gistra es el alumno.

— Eticas pseudosocriticas y exhbibicionistas («Yo me ensefio a mi mis-
mo» incluidas las «in puribus naturalibus», tan lejos del «condcete a ti mis-
mo» socratico).

— Eticas anayescas (donde el profesor sigue siempre pedisecuamente el
texto, «el Anaya»).

— Eticas camalebnicas (que no sabiendo dénde situar el discurso ético
lo metamorfosean: De ética a dietética-patética-parenética, todo menos poé-
tica y desde luego cualquier cosa antes que noética).

— Eticas metaéticas o éticas del lenguaje (para hablarte mejor, Cape-
rucita, y luego llevarme la tarta).
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~— Eticas de la obstinada epiqueya (o de las mil formas distintas en
que podamos relacionarnos Purita y yo, ética para justificar ya sea el celi-

bato, la poliginia sororal, o la cama redonda, con una casuistica digna de
mejor causa). ' o

— Eticas nacionalconsensuadoras (sindicalistas y democrdticas, neopa-
triéticas, moderadamente recicladas en sus sub-versiones de intelectual orgi-
nico en el dltimo pase de modelos de la ética civica publica).

— Eticas autondmicas (versién abreviada del internacionalismo prole-
tario de no ha mucho, rechazo del discurso universalista, y apologia del
imperativo hipotético, pues, como se ha dicho, «el nacionalismo es la forma
mds reciente de paganismo, consecuencia directa del individualismo», con lo
que la autonomia se torna anomia).

— Eticas utens como forma dnica de éticas docens (todas las cuales
desembocan en el sociologismo moral, el juridicismo moral, el psicologismo
moral, por lo que se compadecen a la perfeccién con la ética in-utilis o inte-
resada que jamds se plantea qué puede el discurso del universalismo moral
frente a las ametralladoras enemigas, y que por pretender estar por encima
de la mélée son el no-lugar de la ética).

No hace falta proseguir con la férmula velocidad de sedimentacién de
estos esperpentos, cuyo recuento es més bien triste, y ademds el burro que
ha hecho dafio amenaza con volver al maizal, unas veces bajo el pueril lema
del «no estar basado en conviccién alguna» que pretende mantener la Nada
como principio (de nada), otras con los diez puntos programiticos y el pelo-
tén de ejecucién para el disidente, porque ahi la amnesia del otro se con-
vierte en propia hipermnesia, en revancha e incapacidad de perdén; en todos
los casos, ensalada mental, caldo de coco, existencialismo barato, quincalla
para la quinceafieria, cualquier cosa antes que filosoffa. Con el corazén: ¢Dén-
de se han oido estos afios de atrds las criticas al poder emergente, criticas
argumentadoras, ldcidas? ¢Dénde hubo racionalidad propositiva y comuni-
cativa diferente a la que siempre se critica? ¢No hemos convertido el jardin
interior en miserabilista reino de Taifas en que, vencidos y humillados, hemos
entrado en crisis antes de pedir auxilio, de disponetles a aprender, de llamar
al pan pan y al vino vino, y a la ignorancia —propia o/y ajena— ignorancia?,
¢cémo y ante quién habriamos de quejarnos, nosotros los ofendidos ofende-
dores, si nos obstinamos en primar el beneficio antes que el oficio de maes-
tro, igual que los grandes intelectuales bonitos y los profesionales agresivos
de los que este articulo intencionadamente comenzaban hablando, respecto
de los cuales somos el hermano pobre?
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VII.—HAY QUE ELEGIR ENTRE UNA ETICA DE LA DIGNIDAD Y UNA PENURIA
DE ETICA, LA ETICA DE LA PENURIA DE LOS POSMODERNOS

Asi que ya se sabe: Avivemos el seno, y despertemos, porque al cama-
ré6n que se duerme se le lleva la corriente. La ética posmoderna lanzada
interesadamente por el poder en unos casos, y por el snobismo en otros,
conduce sélo al fracaso existencial y escolar. Con los paradigmas posmoder-
nos no hay escuela. No la hay, pues, con ésto:

1) Fragmentacion de la subjetividad en favor del travestimiento, el
carnaval, la sombra y la mdscara.

2) Devaluacion del testimonio que reniega el «operari sequitur esse»
y sin embargo pretende con aparente fuerza de conviccién su propio «no
estar basado en conviccién algunay.

3) Iustalacion en la irracionalidad y en la carencia de prescriptividad,
de normatividad, de axiologia y de afirmacién, lo cual no impide la intro-
duccién subrepticia y doctrinaria para uso doméstico.

4) Relativizacion subjetivizadora de las necesidades, y entronizacién del
éthos de la disidencia por el que cualquier cosa es opinable y negociable,
pero viene a reconducirse al poder que todo lo unifica y estereotipa.

5) Ascenso del consumismo hedonista que no se priva de presentar a
la virtud como vicio y al vicio como virtud.

6) Principio de indiferencia de los contenidos con apologia de una tole-
rancia que es indiferencia relativista y que al final se transforma en «tole-
rancia represiva».

7) Carcoma desmagistradora y carencia de identificacién magistral, con
el primado del subjetivismo por principio.

8) Cuestionamiento del método, rebelién contra cualquier método.

9) Primacia de la sospecha sobre lo bello.

10) Olvido de que todo pensamiento que no se decapita desemboca en
la trascendencia. Memoria sin deseo, y camino de la amnesia a la hipermnesia.

De ahi se deducen otras tantas ideas candnicas pricticas de esta pos-
modernidad que hace con ellas inviable cualquier forma de magisterio entu-
siasmante:

1) Desprecio del siglo x1x, especialmente en lo que tiene de aspira-
cién de libertad/igualdad/fraternidad ya asumidas en el siglo xviir

2) Burocratizacién de la vida activa, sea de los partidos y sindicatos,
sea de los gremios y cuerpos, en este caso de los docentes de ensefianza
media.

3) Camuflamiento de la explotacién al otro bajo una exaltacién (edili-
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cia y vetbeneramente dirigida) de lo no apolineo, lo orgidstico, lo bdquico
que no produce lo que consume.

4) Visién «técnicoaséptica» de las problemiticas, no asumiendo un
pensar activo y con las manos, implicado en lo que explica.

5) Apoliticismo que a la hora de la verdad se traduce en una parasi-
tacién politica respecto de los medios de masa que més vocean.

6) Pragmatismo cinico al que poco importa que las tres cuartas partes
de la humanidad hambreen.

7) Exaltacién del individualismo y sin embargo dependencia gregaria
y multinacionalizacién.

8) New look liberal disperso, que cada dfa responde afirmativamente
al test de Habermas: «¢y si puedo, por qué no?».

9) Antiutopfas, nihilismo frente a andmnesis.

10) Etica que hablando de la penuria se instala confortablemente en
las néminas del estado.

Resumiendo: Sin duda, los actuales mandatarios dan fe de posmoder-
nidad, aunque electoralmente apelen al siglo x1x, y detrds vamos los funcio-
narios con nuestras tizas y nuestras pizarras para no hacer (excepciones al
margen) otra cosa que callar o/y asentir. No debe nadie extrafiarse de que
quien con posmodernos se acuesta, sin ética amanece, y sin bachillerato
se queda.

Por eso, en esta dltima parte de nuestro trabajo me gustaria cerrar
diciendo: «No es éso, no es ésox»; pero ello obliga también a abrir la via
de la afirmacién, en pro de una ensefianza que sea media, pero nunca
mediocre, pequefia pero hermosa, convocante y racional, capaz de transfor-
mar la realidad de las generaciones jévenes, y por ende la marcha de la
historia. ¢Hay quien crea en ello? Nostra res agitur.

VIII.—POR LA DIGNIDAD ETICA DEL BACHILLERATO,
UNA ETICA DE LA DIGNIDAD

Hay en la nueva Reforma del Bachillerato (sobre la que volvemos aqui
por dltima vez) diez objetivos comunes a todas las disciplinas, y son éstos:

1) Poder expresar ordenada y correctamente, por escrito y de palabra,
pensamientos y sentimientos, utilizando adecuadamente el vocabulario espe-
cifico de cada materia.

2) Comprender los mensajes de la comunicacién habitual.
3) Utilizar de forma critica las fuentes de informacién.

4) Actuar de forma creativa.

5) Razonar con correccién légica.
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6) Lograr una visién integradora de las distintas dreas del saber.
7) Dominar las habilidades y técnicas més comunes.

8) Poseer una actitud critica (no dogmadtica) ante lo real.

9) Tener hébito racional de trabajo dominando técnicas de estudio.

10) Ser capaz de trabajar en equipo con un equilibrio entre la v1s1on
de conjunto y la tarea individual.

Creemos perfectamente defendibles estos puntos, y una adecuada for-
macién de los docentes deberfa garantizar su cumplimiento. Sin embargo de
todo lo expuesto hasta aqui se habrd de colegir el caricter puramente instru-
mental y subordinado de dichos puntos, al servicio de la entrada en el Mer-
cado Comidn y sin un proyecto antropolégico de fuste. Por esto creemos
necesario reclamar para la filosoffa en el bachillerato los siguientes carac-

teres, presididos por la preparacién para la vida mediante la profundizacién,
adiestramiento y entrenamiento en el arte:

1) Del pensar (inteligencia 16gica).

2) Del orientar las decisiones personales en el terreno volitivo (auto-
nomfa moral) en el conocimiento de las grandes opciones histéricas hacia el
bien, para que no sea de nuevo la ética la «Circe de los filésofos» (Nietz-
sche), sino capaz de promover contenidos formativos para seres plenos (y no
s6lo «felices», como pretende el endomenologismo exacerbado y reduccionista).

3) De_la funcién critica y autocritica, pues el pensar filoséfico es un
permanente ejercicio de autoconstitucidn.

4) De la funcién praxica (Tesis segunda de Feuerbach) que consiste final-
mente en ensefar a ser.

5) De la funcién epistémica que acentida el rigor formalizador y meto-
dolégico, sin reduccionismo fiscalista, y las modestas técnicas de iniciacién al
estudio, prictica del aprendizaje mnemdnico, dilatacién del vocabulario, etc.

6) De la funcién socrdtica o autocognoscitiva, potenciando la autog-
nosis no como autoconciencia ensimismada que conduce a la alienacién his-
térica (sean aqui bien venidos los fundamentos psicolégicos para la orienta-
cién vocacional y la introduccién a la psicologia del adolescente).

7) De la funcién cultural en sentido histérico, pues no cabe buena
filosofia sobre la base de una mala historia de la filosoffa.

8) De la funcién soterioldgica, pues sin la bisqueda de sentido carece
de sentido la pregunta por el sentido.

9) De la funcién estética, porque no hay estética sin ética, pero tam-
poco cabe ética sin jerarquia de valores ni rigor conceptual.

10) De la funcién, en suma, donde se atinen Moralitit (ética individual)
y Sittlichkeit (ética civica), no a lo Hegel, sino asumiendo la memona de
la pasién que la historia ha ido segregando.
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Pueden encontrarse, en efecto, méds rasgos, pero dificilmente sin una
bisqueda de los aqui dichos puede darse por satisfecha la utopia buscada,
la epistéme tsetouméne.

Junto a lo dicho, desde la perspectiva de la interrelacién entre método
v filosofia en el bachillerato, quisiéramos afiadir todavia algo mds, aunque
también de forma muy esquemdtica y sin pretensién alguna de exhaustividad:

1) Casi nunca el pedagogo fue el filésofo de su propia pedagogfa: No
hay que dejar el método fuera del ensefiar ni el ensefiar fuera del filosofar,
aunque sea en la muy humilde y muy dificil ensefianza media.

2) Hay en toda pedagogia y en todo método un anacronismo constitu-
cional, porque el ensefiar lo pensado viene después del pensar (el ensefiarlo

con sistema pedagédgico), de modo que es por lo menos tan dificil ser buen
pedagogo como buen sabedor.

3) Es indisociable el método respecto del cambio social, todo es meta-
método, séase filonefsta o misonefsta, digase «mudo, si no muda», o «no
mudo, si no mudans.

4) Olvidar lo anterior es cegarse con la coyuntura (y en Espafia en
una década ha habido un sucesivo cegamiento: a) Memoria ideolégica, uni-
formadora e inmisericorde del antiguo régimen. b) Memoria demo-hortera,
mesocritica, desmemoriada y dimnésica del primer posfranquismo. c) Me-
moria himeda, amorfa, agndsica, del segundo posfranquismo acratoide. d) Me-
moria técnico-tecnocrdnica de hoy).

5) Siendo la memoria el hilo conductor del método y del pensar meto-
dizador, la disolucién de aquélla es a su vez resultado de una concepcién
filos6fica impersonalista, de la que sale perdedor el imperativo categbrico
kantiano, y ganador el buen salvaje de Rousseau.

6) Es también esa disolucién lo que propicia la «egebizacién» del ba-
chillerato, la carencia de rigor globalizadot, el despedazamiento de las reses

en extensas e inextensas pero nunca bravas, la tendencia a la ausencia de
sintesis.

7) La metodologia del bachillerato no debe ser la del Play/Clay/Way,
sino la de la nutritio, instructio, auctoritas (atencién que acoge, instruccidn
que informa, servicio que aipa).

8) La reivindicacién del oficio de maestro le es consustancial al que
pretende ayudar a crecer al joven alumno. Es preciso ejercitar el ponendo
tollens y el tollendo pomens, no el «passando passans», tan habitual y tan

nefasto incluso para el propio profesor «pasante» que se queja del «paso-
tismo» del alumno.

9) El oficio metodoldgico del magisterio conlleva también la afirmacién
del deseo, de la voluntad, del esfuerzo personal y colectivo, del compromiso
militante en tantas y tantas formas adecuadas a cada personalidad, nun-
ca Unica.
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10) Y la metodologia ha de extenderse a la sensibilidad histérica, a la
sensibilidad intergeneracional, al cédmo transmitir los valores mejores a cada
generacién que los habrd de recrear, redescubrir y prolongar en su peculiar
e insustituible circunstancia, sin ayer cetrado ni mafiana nulo.

11) Por dltimo, no puede quedar fuera ni desestimarse el tema de los
instrumentos, los libros de texto, etc. Aqui también Espafia ha hecho la
experiencia record de desafueros en pocos afios (Hubolos que sélo «iban
por el texto», otros que seguian el «texto autondmico», no falté el sabio
alocado y descontextuado, ni el profesional del escepticismo —por supuesto,
dogmitico—, etc., etc.).

IX.—LA DUREZA DE SERVIR

Cuando no se es capaz de mds que de ser mero altavoz de la calle seria
mejor callar. Cierto es que hay muchas cosas dificultosas en la ensefianza
media. Si tecnificas la ensefianza media, puedes hacerla odiosa a un alumno
no habituado a otra cosa que a las peliculas de la televisién y las répices
luces de la discoteca; si pierdes rigor en favor de la vitalidad, puedes dar
gato por libre; si ni una cosa ni la otra, entonces peor; si no examinas, si
no cubres literalmente el programa de selectividad entonces les suspenden;
si explicas y explicas sin dejarle participar, obtendrds el resultado opuesto
al que desear; si les dejas que magistren a su antojo, peor para todos. Pero
es apasionante y merece la pena. El bachillerato es ademds el lugar ade-
cuado para orientar al siempre despistado adolescente, aunque no tan des-
pistado como creen profesores ain mds despistados; el bachillerato es tam-
bién el lugar ideal para trabajar interdisciplinarmente, ya que es una univer-
sidad en pequefio y en un mismo centro; el bachillerato es la gran ocasién
para profundizar en las asociaciones de padres, para formar encuentros pet-
manentes de antiguos alumnos, jtdntas cosas es el bachillerato!

Si, el bachillerato es también el lugar donde se analiza la realidad desde
la experiencia primera del microclima que comenzé en la escuela y que estd
a punto de traducirse en macroclima; es la sede donde se desarrollan los
altimos y no tan lentos procesos de crecimiento para los que hace falta
armarse de paciencia magistrante; es el 4mbito para demostrar que no ha
muerto la razén, tal vez algunas sinrazones a reconstruir por razones me-
jores; es la casa de todos donde se recupera el 0ikds comin, donde la ciuda-
dania puede y debe reconducirse a su rafz (la rafz de oikds es ethos, no hay
ecologfa sin bondadosidad); y es, qué caramba, el oficio de lo pequefio que
es hermano, el mejor lugar para demostrar qué es lo que puede la ética
frente al poder, qué relacién hay entre teorfa y praxis, qué profundidad existe
entre lo que se dice y lo que se ensefia, qué fuerza de conviccién testimo-
nial se estd dispuesto a desarrollar, en definitiva, aquello tan kantiano de
«¢qué me cabe hacer, qué me cabe esperar, qué es el hombre?».
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~ Para el docente es un espacio imprescindible; tal vez no convenga estar
siempre siendo profesor a un mismo nivel, y el que pueda deberia rotar;
pero todos deberfamos pasar primero por la escuela, luego por el instituto,
y finalmente por la universidad..., para volver a la escuela, a la infancia
recuperada, ahora como autoconciencia recognoscitiva y culminacién de un
proceso vital. ;Si fuésemos capaces de reencantarnos solidariamente, de recu-
perar la autoridad como setvicio y no como autoritarismo, de anticipar el
macroclima en el microclima escolar, de no tener prisa para los lentos pro-
cesos de crecimiento, de cargarnos de método que escucha e interroga; si
fuésemos capaces de sustituir el toque de zafarrancho del cornetin liberal-fas-
cista por la oda a la alegria que sélo serd dada cuando desaparezca o se
aminoren seriamente las diferencias sociales, de devolver ‘a la palabra su
ancha y su crédito rescatdndola de su descrédito y de su desgaste que la
vuelve opaca y no significativa, y todo éso porque quien respalda no es ya
el testimonio; si fuésemos capaces de primar oficio sobre beneficio, de tra-
bajar mds aunque no lo paguen, o lo paguen menos, de armonizar princi-
pio de placer y principio de realidad, no engafiando con supuestas ataduras
de perros a longanizas, no confundiendo ludismo con paludismo, tan al uso
como mal plumado; si fuésemos, en fin, capaces de volver por los fueros
de la ilusién cartesiana de lo claro y distinto...!

No se diga que éso es absoluta y totalmente imposible en todos y cada
uno de los grados; basta con intentarlo, para justificar la empresa; y ade-
mds, no somos nunca nosotros mismos los mejores mensuradores de nuestro
propio esfuerzo, la ergometria es cosa en la que el alumno tiene su impor-
tancia. Pero en ltima instancia, el oficio de maestro no va dirigido al éxito,
sino al testimonio.

Por todo, aquél que espere de la reforma de la ensefianza la ensefianza
de la reforma ignorard que ignora. La ilusién democritica puede ser faltal
al respecto. En efecto, desde que Hitler tomara el poder democriticamente
(no se olvide) hasta hoy, muchos confian en la democracia como panacea
y también como maestra de la vida. M4s vale democracia que dictadura, en
efecto; pensar bajo el clave de la bota fascista no es grato, y tal vez ni
siquiera posible. Pero hasta hay democracia y capitalismo, y por tanto demo-
cracia y escuela de vergiienza han ido juntas. El actor Reagan ha sido reele-
gido por abrumadora mayoria en el pafs mds demdcrata del mundo, siendo
los fieles reaganémanos los menores de treinta afios. En los EEUU cada
cual hace y dice lo que quiere dentro de un orden, el democritico, con tal
de pagar en serio los impuestos y disfrutar en plural de las libertades que
se usurpan desde alli a los demds pueblos del mundo y a los pobres y mi-
norfas marginadas del interior. Cancilleres de hierro y damas de pufio en
rostro fomentan la ilusién democrdtica, mientras pilotan altivos la nave po-
pular que les elige y vitorea para ejercitar con esmero el lefiazo a todo
argentino con devaneos malvinos: Todo por la dignidad de la democracia

ofendida.
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Por su parte, los pafses socialistas, desde su capitalismo de estado, no
dudan en denominarse igualmente demdcratas: Son democracias, pero popu-
lares; y alli, a cambio de mds bibliotecas, de menos parados, y de mds ballet,
se especializan en ments de un solo rancho, en bibliotecas de un solo libro,
en patriotas de una tnica idea, en salmodiadores horrisonos de vitores que
se convierten en disco rayado. URSS dice democriticamente cafio donde
USA dice democriticamente coro, y todos a correr del coro al cafio; en tales
democracias del coto al cafio henos a punta de escuela ya a finales del afio
dos mil, broma pesada de una filosofia atascada cuyos blasfemos carreteros
se empefian desde el fango en presentarnos con piel de cordero cuando lo
que hay detrds es un repelente animal totémico, hibrido de 4guila y zorro
para la temporada de invierno, y de hiena y buitre para la de primavera.
Homo democraticus, estds triste.

En Espafia parece creerse que con ser demdcrata se estd habilitado para
ser maestro, oficio para el cual hacen falta mds quifiones. Demdcrata pedagd-
gicamente es el que sabe hacer honor a las etimologias y educar (ya desde
la escuela) hacia el poder popular. El poder popular se ha de traducir en
pasién cultural para todo el mundo, pues de lo contrario, ¢cémo no habria
determinar votando al Nuevo Ultradetergente M4s Blanqueador quien ignora
la composicién quimica de esos detergentes? El poder popular pide responsa-
bilidad permanente, en un test diario y no sélo cada cuatro afios y un dia,
pues, ¢no es cierto que una cerradura que no se utiliza se oxida? El poder
popular requiere garantias de solidaridad econdémica, ya que el rico no
comparte nunca su imperio. El poder popular demanda lucidez intelectual,
¢o no sabemos que su ausencia acaba en el citco con el pulgar hacia abajo?
El poder popular entrafia semtido estético porque, ¢es bello el balido sin
relieve, ha de ponerse la belleza en la ausencia de libertad personal? El
poder popular entrafia menos reivindicacién y mds servicio (que no servi-
dumbre), o, al menos, equilibrio entre la dmanda y la oferta, dado que en
caso contrario acaeceria aquello de «Yo, Sancho, naci para vivir muriendo,
y td para morir comiendo». El poder popular exige fuerza de utopia, desins-
talacién permanente, quijotesco espiritu, «tropezamos aqui, cayendo alli, des-
pefidndose acd y levantdndose aculld... socorriendo viudas, amparando don-
cellas y favoreciendo huérfanos y pupilos». En resumen, que« a los caballeros
andantes no les toca ni atafie averiguar si los afligidos, encadenados y opre-
sores encuentran por los caminos van de aquella manera, o estdn en aquella
angustia, por sus culpas o por sus gracias; sélo les toca ayudarles como a
menesterosos».

Pero el poder popular exige escuela, magisterio. Si la actual democracia
no es conforme a deber ser, serd porque no toma en serio la condicién ma-
gistrante de Don Alonso de Quesada, y por no atenerse a ella da en el rucio
pancesco del escudero, pese a todo ennoblecido por la proximidad del an-
dante caballero. Meditar sobre la democracia es mirarnos en la escuela, y no
tener reparo en hacer el ridiculo mientras los demds se reclaman de la sen-
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satez, «pues sdbete que es de pechos nobles y generosos no hacer caso de
nifieriasy.

Y por tltimo, un ejemplo prictico para quijotizar la ensefianza media.

X.—FEL CONSUELO DE LA LECTURA

Probablemente muchas veces lo que nos ocurre no es que no nos
atrevamos a ser Quijotes, es que no alcanzamos a recordar dénde hemos
puesto el yelmo. Muchos son los libros de caballeria que vuesas mercedes
podrian recomendar y comentar para mejor ejercitacién del buen paladin
desfacedor de entuertos. Para una ética vivida, personalizada, experiencial;
para una ética imaginativa, literaria, interdisciplinar; para una ética dialo-
gada, e incluso que daria pie a representaciones teatrales o al menos a teatro
leido; para una ética normativa y de exigencia puede recomendarse la lec-
tura, dramatizacién, resumen, discusién, localizacién de corrientes y épocas,
etcétera, de los textos siguientes. No se trata de que el alumno se identifique
obligatoriamente de entrada con los modelos, sino de que los analice, y que
luego decida en libertad.

He aqui, pues, algunos libros que podtfan resultar de interés especial:

— Apologia de Sécrates (Platén) (personaje Sécrates).
— Nuevo Testamento (Jesus).
— El Principe (Maquiavelo).
— Cuentos de el Conde Lucanor (D. Juan Manuel).
— Emilio (Rousseau).
- — El Quijote (Cervantes).
— El Principito (A. de Saint Exupery).
— Entre campesinos y En el café (Malatesta).
— Sabiduria de un pobre (Leclercq).
— Fenomenologia del espiritu (Hegel) (Dialéctica del amor y el esclavo).
— El jugador y Los bhermanos Karamazov (Dostoyevskij).
— El poder y la gloria (G. Greene).
— Gog (Papini) (Valiosisimo en abundancia de caracteres y persona]es).
— Diario de un cura rural (Bernanos).
— Articulos de costumbres (Larra).
— Una novela y ocho cuentos (Ed. Planeta Clarin).
— La tia Tula (Unamuno).
— El drbol de la ciencia (Baroja).
— Rebelién en la granja y 1984 (Orwell) (A escenificar).
— Un mundo feliz (Huxley).
— En la ardiente oscuridad (Buero Vallejo) (Ignacio frente a César).
" — Las manos sucias (Sartre).
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— El extranjero (Camus).

— Las ratas (Delibes).

— Los nifios tontos (A. M.* Matute).

— El vizconde Demediado, El Barén Rampante (1. Calvino).
— Narciso y Goldmundo (Hesse).

— Los ofos del Hermano Eterno (Zweig).

— El amigo Manso (Pérez Galdés) (Profesor Manso).

— El corazén de los otros (G. Matcel) (personaje de Rosa).

— Criticén (Quevedo).

— La vida es suefio (Calderén) (Segismundo).

— El tdnel (Sabato) (personaje de Pablo Castel).

— Momo (Ende).

— Bartleby el escribiente (Melville).

— El pato apresurado (Cabodevilla) (pluralidad de caracteres).
— Don Lino del Salvador (Martin Vigil).

— Los sacramentos de la vida (Boff) (Personaje de Don Mansueto).
— EI canto del pijaro (A. de Melho).

— Poemas para la utopia (A. Lépez Baeza).

El consuelo de la lectura, si. En ella se aprecia, pese a todo, que lo
denominado por Levinas asimetria (injusticia, etc.) no es una situacién excep-
cional, que hay una situacién de panasimetria donde, como asegura Dosto-
yeski, todos somos culpables de todo y de todos, y yo mds que los otros.

Alli se aprende también que el principio de individuacién es la respon-
sabilidad, por cierto bastante dura, pero que la busqueda de la justicia
tatde o temprano desemboca ella misma y nace a su vez de la caridad, de
suerte que el lado consolador de la ética se encuentra en una apertura a la
confianza en el Amor. Cuando esa apertura estd ausente, entonces amenaza
con surgir Cain, que a la pregunta de «¢dénde estd tu hermano?», responde:
«¢Acaso soy yo el guardidn de mi hermano?».

En todo hombre abierto al Amor hay un pedagogo potencial, en caso
contrario sélo habrd un libro. Un buen maestro no es un hombre que habla
como un libro, sino un hombre que haciendo leer libros descubre y hace
descubrir en ellos a los hombres, despertdndolos de la inercia, de lo que
Heidegger denomina la Befindlichkeit.

La ética y el oficio de maestro no es un invento de la raza blanca, de
una humanidad que ha leido a los griegos en las escuelas, y que ha seguido
una cierta evolucién, sino una bisqueda de los hombres y los pueblos bajo
este paradigma: Una responsabilidad que se cede a cualquiera no es ya una
responsabilidad, y un futuro que se quiere mejor no es un simple por-venir,
sino un arrimar el hombro dia a dia.

Tal vez estas tltimas consideraciones puedan parecer excesivamente ale-
jadas de la prosa de la tiza y de la pizarra, del envejecimiento a pie de obra,
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de la brega cotidiana; a nosotros sin embargo, en todo caso, nos parece mds
bien lo anterior una prosaia, palabra que tomamos una vez mds de Luis
Cobiella. Pero en el fondo todo hombre, y no sélo el humilde profesor de
filosofia en el bachillerato, puede entregarse o rehusarse, como muy bien
sabfa Feodor Dostoyevski: «Me repiten que un hombre ilustrado y culto, en
una palabra, tal como serd el hombre futuro, no puede querer a sabiendas
algo desventajoso para si, y que ésto es un axioma. Pero les repito por cen-
tésima vez que hay un caso, sélo uno, en que el hombre puede desear inten-
cionadamente, conscientemente incluso, algo perjudicial, insensato, incluso
absurdo, a saber: El caso en que lo hace para temer derecho a desearse hasta
lo mds absurdo y no estar atado por la obligacién de desearse tan sélo lo
sensato» 28,

CARLOS DIAZ
Universidad Complutense

28 F. Dostoyevski, Apuntes del subsuelo (Ed. Bruguera, Barcelona 1980) pp. 54-55.





