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RESUMEN

En primer lugar, este articulo hace referencia a un debate sociolégico que ha
surgido en décadas recientes: el cambio, que caracteriza a nuestra época, relativo a
c6mo se plantean los problemas de la identidad. A continuacion revisa algunas de
las alternativas propuestas para resolver este problema y, por ultimo, se centra en la
figura de Ulises como modelo para hallar la solucion.
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ABSTRACT
Firstly this article makes reference to a sociological debate that has arisen during
recent decades: the change, which characterises our age, in how problems of iden-

tity are posed. It then reviews some of the alternatives proposed to solve this pro-
blem, and finally focuses on the figure of Ulises, as a model to find a solution.
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1

Pocas épocas como la nuestra se han visto sometidas a procesos de transfor-
macion que recorren por igual sus estructuras econdmicas, politicas, sociales y cul-
turales. Estos procesos, que han venido a interpretarse bajo los conceptos de
globalizacién y mundializacion, son la causa de una nueva situacion planetaria,
marcada por una creciente complejidad e interdependencia. Se trata de un nuevo
orden del mundo que ha modificado cualitativamente el sistema de poder here-
dado de la Segunda Guerra Mundial, dando lugar a una nueva situacion, dentro de
la cual son cuestionados buen nimero de postulados econémicos, politicos y
sociales, obligando a nuestra época a un dificil esfuerzo tedrico por explicarse o
interpretarse a si misma, en la intencién de una mejor comprension de su propia
- complejidad.

Bastaria asomarse al debate socioldgico de las dos Gltimas décadas para obser-
var la intensa y apasionada dedicacion a interpretar los procesos, las transforma-
ciones que les acompafian y el posible futuro de la época en su deriva compleja y
no facil de analizar. El éxito inicial de conceptos como el de postmodernidad,
cuyos usos y retoricas sirvieron en los ochenta para dar cuenta de las formas del
arte y la cultura de las sociedades postindustriales, tal como Touraine y Bell ini-
cialmente habian analizado, dio paso a conceptos menos generales y mas atentos a
la valoracion de algunos factores estratégicos o funcionales de los procesos de cam-
bio. Se hablaba de modernidad tardia (Giddens), de era global (Albrow), de
modernizacion reflexiva (Giddens y Beck), de sociedad de riesgo (Beck). En otros
casos el andlisis se centraba en aspectos relacionados con los nuevos conflictos o
tensiones del proceso civilizatorio; como podian ser las nuevas formas de la iden-
tidad (Bauman, Haraway), el caricter abierto de la situacidén actual (Maffesoli), 1a
constelacion postnacional de lo politico (Habermas) o los presupuestos de la demo-
cracia cosmopolita (Held), por referirme tan s6lo a los aspectos mas relevantes del
debate. Por otra parte, estan los esfuerzos tan notables como los orientados a cons-
truir una teoria general, capaz de implicar todos los niveles del mundo contempo-
raneo, tal como el trabajo que Castells ha desarrollado en su sociedad de la
informacion, uno de los andlisis mas complejos y abiertos de la sociologia actual.
Unos y otros componen el laboratorio de ideas a partir de las cuales seguir desa-
rrollando un trabajo critico que abarque la complejidad de nuestra época, analice
los nuevos conflictos y postule aquellos principios que orienten su futuro. Y si bien
es cierto que no podemos prever este futuro o saber cuales seran los efectos fina-
les de la globalizacion, también lo es que nos toca a nosotros definir el desafio cen-
tral de una era global, repensando nuestros valores, nuestras instituciones y
nuestras identidades de manera que la politica pueda volver a ser un medio eficaz
para las aspiraciones y exigencias humanas.

Esta relacion abierta y critica con la época se ha concretado en hipdtesis interpre-
tativas de singular actualidad. No se trata tanto de caer en una especie de fenomeno-
logia de hechos y acontecimientos que ocupan el horizonte de los comportamientos
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de las sociedades postindustriales. Se trata mas bien de identificar el pliegue, el
momento en el que el proceso condensa su complejidad, es decir, el cambio de las
estructuras anteriores con las que se habian configurado las llamadas sociedades
industriales. La gran fascinacion que cada vez mis acompana al estudio del siglo
xix se debe a la posibilidad de observar el proceso de formaciéon de las sociedades
modernas y su evolucion hasta nosotros. El gran desafio actual es precisamente
pensar ese cambio cualitativo que transforma lo moderno y da lugar a algo nuevo,
arrastrando en el proceso de transformaciones todas aquellas desestructuraciones
especificas que hoy podemos identificar a niveles econémicos, politicos, sociales y
culturales. Un estudio como el coordinado por Held, Global transformations: Poli-
tics, Economics and Culture (1999), ofrece la gran ayuda de no sblo percatarse de
la articulacién interna que acompana a los diferentes cambios, sino también a los
efectos 16gicos que de ellos se derivan. Desde el punto de vista del analisis hay que
pensar al mismo tiempo la transformacion de las estructuras que quedan atras y los
procesos abiertos que inducen las nuevas estructuras de poder, las nuevas institu-
ciones, los nuevos standards culturales. Es un complejo espacio de relaciones y
conflictos que no puede abarcarse con ninguna teoria general y que obliga al pen-
samiento contemporaneo a un desafio de analisis y critica en el que se den la mano
los diferentes momentos de la historia moderna, sus sujetos sociales, sus institu-
ciones, sus formas culturales.

Han sido también Beck, Giddens y Lash, quienes han sugerido el concepto de
modernizacion reflexiva, entendiendo por tal la condiciéon de analisis e interpreta-
cion critica de todos aquellos procesos que dieron lugar a las sociedades moder-
nas y hoy se ven abocadas a una nueva estructuraciéon. Mas alla de ficiles
mecanicismos o complacientes neodarwinismos el verdadero desafio del pensa-
miento social contemporineo es pensar el cambio complejo que caracteriza nues-
tra época. ;Se podra hablar entonces de una nueva modernidad o de una segunda
modernidad tal como afirma Beck? No se trata de ponernos de acuerdo respecto a
denominaciones seminticas, el problema es principalmente tedrico y politico. Las
dificultades que acompanian el proceso a la hora de identificar el futuro de la glo-
balizacidén, no pueden relativizar la necesidad de un analisis mas cercano de los
efectos que se derivan del proceso mismo de globalizacién. Hay que pensar con la
mirada puesta en las dos orillas: la de las transformaciones y cambios que dejan
atrds un mundo y unos tipos de sociedad profundamente sacudidos por las revo-
luciones silenciosas del mundo contemporineo y aquella otra en la que ya se adi-
vinan las caracteristicas de un nuevo mundo. Se trata de identificar las tendencias
que orientan los procesos y los efectos que de ellos se derivan. En el eje articula-
dor de las mismas se puede construir una perspectiva capaz de abrazar la comple-
jidad y sus consecuencias.

De acuerdo con la perspectiva adoptada el anilisis se orienta en una u otra
direccién. Unas veces, el énfasis recae sobre los efectos negativos que acompanan
al cambio. Estos efectos pueden individuarse por igual en aquellos aspectos que
tienen que ver con cuestiones relativas, por ejemplo, a la identidad o a las formas
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de lo politico. La identidad se ha convertido en una de las cuestiones mas obsesi-
vas y dificiles de resolver del mundo contemporaneo. La relativizacién de los refe-
rentes culturales y simbodlicos del mundo moderno ha convertido la identidad en
una experiencia problematica, dando lugar a una reflexion cargada de una intensi-
dad extrafia, deudora de la pérdida de seguridades que acompana su problematiza-
cion. E igualmente acontece con lo politico, una vez que su lugar, el Estado-nacion,
se ve superado por instancias de poder supraestatales, lo que conlleva un relativo
vaciamiento del espacio politico clasico. Este desplazamiento de lo politico hacia
otras instancias de poder obliga a redefinir los espacios de la politica, como tam-
bién los de la democracia. La aparicién de nuevos agentes econémicos, capaces de
supeditar a sus intereses las decisiones de los poderes politicos ha problematizado
una vez mas la autonomia de lo politico, para dar lugar a nuevas formas de depen-
dencia y decision que podemos ya observar en diferentes niveles de las relaciones
econdmico-politicas. Se trata de un desplazamiento de lo politico que adquiere una
relevancia principal cuandolas decisiones acerca de la humanidad mis desfavore-
cida se ven cautivas del sistema de intereses planetario, regido por criterios ajenos a
la defensa del bien comin entendido en términos emancipatorios. Cuando Beck
habla de sociedad del riesgo nos remite en Gltima instancia a la situacién radical frente
a la que la ausencia de mediaciones politicas hace que el mundo se vea administrado
fundamentalmente desde el inhumano sistema de intereses, ajeno a los fines mora-
les que en la tradicién moderna se habian constituido como horizonte protector de
la dignidad humana. Fuera de él crece la barbarie que funda lo inhumano, lo injusto.
Se trata de una situacion que exige y urge la creacion de una conciencia planetaria,
capaz de planear desde la perspectiva de la época y sus conflictos un proyecto poli-
tico que haga suya la nueva complejidad y construya las mediaciones necesarias
—sujetos y practicas sociales— capaces de establecer una nueva orientacién del mundo
contemporaneo en sus diferentes niveles y estructuras.

Es éste el horizonte de la discusion y de la critica. Frente a las incertidumbres
de la época —Bauman ha insistido en la génesis y comportamiento de tales incer-
tezas— un trabajo que haga posible una nueva perspectiva desde la que pensar la
complejidad del mundo contemporineo, sus transformaciones y su futuro. Un
futuro que ya esta presente en los conflictos y tensiones actuales, pero que precisa
de la intervencién de nuevos sujetos politicos atentos al reconocimiento de un
orden del mundo distante de los postulados morales que la modernidad pens6
como fundamentales.

IT

En el proceso de mundializacién los aspectos econdmicos, politicos y sociales
estan directamente articulados con los culturales. Estos pueden entenderse en tér-
minos de una creciente homologacién cultural del planeta, agenciada principal-
mente por los modelos de la llamada industria cultural. Ha sido Jameson quien de
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manera mis detenida ha estudiado las relaciones entre las formas de la cultura
postmoderna y la légica del capitalismo avanzado. Si algo ha caracterizado el com-
portamiento de la cultura a lo largo de estos Gltimos afios, comenta Jameson, ha
sido precisamente la modificacién de su funcion critica. Aquella «cuasi-autonomia»
de lo cultural, que caracterizé otras épocas, es decir, su existencia utopica o fan-
tasmal, ha quedado hoy reconducida a un espacio homogéneo, cuya loégica no es
otra que la inducida por un proceso mas amplio, que hace que aquellas formas de
la cultura, que en la tradicibn moderna se mantuvieron como distancia critica,
cedan ahora a la neutralizacién de su disponibilidad y autonomia. Ha sido el mismo
Jameson el que ha indicado cémo el espacio de la postmodernidad ha abolido
aquella distancia critica, imponiendo un orden aparentemente diseminado y tole-
rante, pero en Ultima instancia uniformado y despoético.

Sin embargo, la aparente homologacioén no resulta tan eficaz y decisiva como
para imponer a nivel planetario los nuevos standards culturales cuya intencidén no
seria otra que la unificacion de las formas de pensamiento y vida: una especie de
fin de la historia, dominado por una sola concepcion del mundo, un solo proyecto,
un solo futuro. Hoy asistimos a un proceso de tendencias encontradas: homologa-
cién, por una parte; diferenciacidén y regionalizacién, por otra. Entre una y otra
cobra fuerza el debate acerca de la identidad cultural, religiosa, lingtiistica, como
forma de la memoria y del imaginario especifico de cada pueblo, de cada historia.
Es un proceso de confrontaciones y fragmentaciones varias, de tensiones identita-
rias y de homologaciones inferidas, dando lugar a situaciones de muy diferente
cariz y resultado. Desde el extremo de un claro antagonismo —ahi esta el ya clasico
y lejano ensayo de Huntington (The Clash of Civilizations, 1993), que centraba su
analisis en los nuevos conflictos entre las diferentes civilizaciones hoy existentes—,

hasta quienes prefieren construir un mapa mas empirico de las nuevas situaciones
-y emergencias, inscritas en las nuevas relaciones de poder y dependencia.

Es importante tener en cuenta a la hora de analizar estos problemas el papel
fundamental que en el interior del proceso mismo de globalizacion cumplen los
complejos mecanismos mediaticos, cuyo alcance trasciende el hecho mismo de la
comunicacion. Para los diferentes analistas del problema el imperativo tecnolégico
exige la reorganizacion del planeta hasta conseguir un Global Village como forma
cultural de una sociedad globalizada. Esto implica desarrollar, exportar, universali-
zar los modelos culturales de las sociedades avanzadas, convirtiéndolos en espa-
cios homologados, que en definitiva —tal como lo muestran el amigo y admirado
E. W. Said y otros analistas de las sociedades post-coloniales— son la base de un
«dmperialismo cultural>.

Frente a este proceso, cargado de intenciones e intereses, puede hablarse de
otros procesos, cuya orientacion ha sido la de pensar un mapa mas complejo de rela-
ciones que podria ser la estructura de las nuevas formas de cultura y de identidad.
Es emocionante recorrer hoy el amplio y apasionado debate que en el interior del arte
y de la critica de la cultura contemporaneos se ha ido produciendo como respuesta e
interpretacion de los nuevos conflictos. A lo largo de las tres Gltimas décadas y muy
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especialmente en la Gltima el arte ha hecho suyos los diferentes conflictos que
recorren la experiencia de nuestra época. Ha abierto un debate que partiendo de
las cuestiones relativas al multiculturalismo ha podido plantear un anilisis sobre las
nuevas formas de identidad, mestizaje, nomadismo, etc. Su efecto es modificar una
mirada que desde la tradicion preferia los ideales de la universalidad a los de la
particularidad, el canon a las formas periféricas de la cultura. Hemos asistido a lo
largo de estos ultimos afios a una verdadera inversion de los postulados de inter-
pretacion de los fendmenos culturales y sus derivaciones histéricas. Estudios como
los de Gayatri Spivak, Homo Bhabha o el citado E. W. Said, inscritos en la tradi-
cion de los Postcolonial Studies han ayudado a construir una perspectiva critica
nueva, mas atenta a mostrar el juego dialéctico de las identidades y su construc-
cion que la de un facil relativismo cultural en el que apoyarse a la hora de los aban-
donos. Desde ellos se ha podido recorrer —la herencia foucaultiana siempre
presente— las politicas de la representacidn, aquellas estrategias con las que una
cultura construye el rostro del otro, de todo aquello que no pertenece a la forma
identitaria fuerte. Es un largo viaje de desvelamientos el que ha hecho posibles
unas nuevas formas de narraciéon que muestran la légica azarosa de los procesos
de construcciéon de las culturas, de las identidades, de los imaginarios.

Pero al mismo tiempo, mas cercano el analisis de los problemas especificos de
las sociedades postindustriales, ha sido el arte quien ha hecho suyo el problema
del cédigo que tradicionalmente habia diferenciado géneros, sexos, instituciones
culturales. Una reflexion que atraviesa hoy todos los espacios posibles en los que
la identidad habia construido sus reductos y suturas. Su efecto ha sido abrir el espa-
cio de la diferencia en los términos mas amplios posibles. Un dispositivo cuyo
efecto critico resulta hoy indispensable para cualquier lectura de fendémenos y
acontecimientos del mundo contemporineo.

Es ésta, sin duda, una de las tareas mas urgentes a definir y construir en el
momento actual. Urge la construccién de un trabajo critico que parta de los gran-
des desplazamientos producidos a lo largo de las Gltimas décadas, haga suyas las
perspectivas que ya se han abierto y desarrolle los instrumentos de intervencion
sobre los problemas, las situaciones y, en definitiva, sobre un proyecto que abarque
los diferentes territorios de la experiencia cultural. Se trata de recuperar aquella
autonomia que el arte ha reivindicado para siy que le permitia constituirse en saber
critico frente a la cultura, sus dispositivos, sus legitimaciones, sus determinaciones.
Se trataria de volver a construir de acuerdo con las condiciones del mundo con-
temporaneo un dispositivo politico/poético capaz de imaginar y proyectar, de cons-
truir y vivir nuevas formas humanas en el territorio de un planeta redescubierto.
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I

Entre las notas que acompafiaron las largas conversaciones de Horkheimer y
Adorno en el exilio de Santa Ménica, notas tomadas por Gretel Adorno y que ser-
virian mas tarde para la redaccidén de Dialektik der Aufkldrung, podemos leer una
en la que Adorno se pregunta: <Was ist passiert mit Odysseus?» («Qué pas6 con Uli-
ses?»). Con un énfasis extremado, queriendo condensar en una imposible pregunta
todas las dificultades, todos los horrores y violencias, necesitado mas que nunca de
obtener una primera respuesta a los acontecimientos que acompanaron a la
Segunda Guerra, Adorno, mas que buscar una explicacion de los hechos, interroga
la época conduciéndola al limite en el que las posibles garantias han desaparecido,
los dioses protectores naufragado y aquellos sujetos que, como Ulises, habian sido
identificados como los fundadores de Occidente, estdn ausentes de la historia. Una
historia que cada vez mas tenia visos de catastrofe, y frente a la que todas las
mediaciones fracasaban, imponiéndose como una fatalidad a la conciencia
moderna y a la historia misma de Occidente.

Ya sabemos como Adorno y Horkheimer orientan el anilisis que de alguna
forma puede servir de respuesta a la pregunta por el extravio o desaparicidén de
Ulises. La lectura del Excursus I Ulises o mito e Ilustracion dara cuenta del largo
proceso de metamorfosis que el héroe antiguo sufrird en sus sucesivas adaptacio-
nes a las formas de la experiencia moderna. Un Ulises que, desde su origen, habia
hecho de su propia deriva el método de conocimiento y de configuracion de la
experiencia moral, desaparece ahora de la escena dejando huérfanos a quienes
soportan la impotencia de no poder reconstruir el sistema de las mediaciones y
tutelar asi un horizonte moral, tal como desde el Ulises clasico Occidente habia ido
definiendo e interpretando.

Esta sugerida centralidad de la figura de Ulises es compartida no sélo por
Adorno, sino también por los comparfieros de generacién. Para unos y otros la his-
toria de Occidente podria ahora representarse por la elipse de un tiempo que dis-
curre del Ulises clasico a otro moderno, el Ulysses de Joyce, el Leopold Bloom
errante y extraviado que en el breve e inabarcable tiempo de dieciséis horas es
capaz de representar la disolucién de todos los codigos establecidos, una vez que
su aparente naturalidad se convierte en pura ficcion, esa manera de la apariencia
con la que vienen a justificarse los asuntos de la vida y de la sociedad. Ese largo
viaje que va del Ulises homérico al de Joyce representa para Broch el tiempo de la
disolucién. El viaje clasico se transforma ahora en errancia infinita: un ir y venir,
recorrer mil veces los mismos lugares de un supuesto laberinto, fuera del cual para-
doéjicamente sblo existe lo innombrable. Los mondlogos de Molly o la ironia de
Stephen Dedalus ya no protegen del abismo ni aseguran nuevas evidencias. Son s6lo
modos retdricos que sostienen como si de una levisima sombra se tratara el juego
arriesgado del sentido. Saben bien Molly y Stephen que el Gltimo limite es el de las
palabras y quiza el de los gestos.
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Este largo viaje que va del primer Ulises al antihéroe joyciano muestra mejor
que ningln otro las serias transformaciones de un referente cultural que adquiri6
siempre una dimension simbélica a la hora de articular el sentido y horizonte moral
de la experiencia humana. Se trata de un viaje que de tantas formas sefiala los
pasos de un destino cultural y posiblemente también de una historia que aun per-
maneciendo abierta en los afios en los que se dan las conversaciones precedentes
a Dialektik der Aufkldrung anunciaba un futuro dramatico. Recorrer aunque solo
sea de forma indicativa estas transformaciones es la intencién de estas notas, a la
espera de otro desarrollo mas amplio y problematico.

v

En una primera lectura contrastada de los textos Ulises es «aquel que parte». El
viaje, la distancia, la lejania respecto al lugar natal, a la propiedad, al supuesto fami-
liar, marcan el punto de partida. Y este partir estd marcado por dos grandes impul-
sos: una «nsaciable sed» y una «inagotable curiosidad». Sed y curiosidad se
corresponden. Hablan de un impulso, un Trieb, una necesidad que recorre el inte-
rior de Ulises. <Aquel que parte» es aquel «que se hace preguntas», que es pregunta.
Esta le dispone a buscar una respuesta que esta mas alla de las evidencias consa-
gradas y protectoras.

No se indica siempre el lugar o la direccion del viaje del que parte. Si se afirma
que se parte, como gesto absoluto, como decisién regida por la insaciable sed y por
la inagotable curiosidad. Pero quien parte, quien abandona la transparencia de lo
conocido, se encuentra en primer lugar con la no transparencia, lo oscuro, aquello
que desde el no conocimiento se resiste y protege con la sombra. El primer viaje es
siempre hacia la sombra, el lugar sin-nombre, que se nos oculta, enigma. Es esta
proximidad al enigma, al mar de enigmas la que despierta a Ulises a una nueva
curiosidad, otra sed. Una extrafieza por primera vez probada se apodera del viajero
que ve como su percepcidn y su mundo se separan. Es el largo y amplio mundo de
lo desconocido, que comienza a constituir la geografia extranada del viajero.

Posiblemente sblo el mar —Thdlassa o Pélagos- puede ser y acoger el mundo
de los enigmas. Ulises es ante todo un héroe del mar. Hay otros que prefieren la
tierra y recorren sus vericuetos ensombrecidos. Gilgamesh es uno de ellos, aunque
a veces descienda a los rios. Pero Ulises pertenece por destino al mar, el mar
inmenso que lo abraza y frente al que apenas hay la posibilidad de un hablar claro.
O el silencio o los ojos ex-orbitados o aquel balbo parlare- que decia Montale. El
mar se impone con su fuerza, su destino. Es la verdadera medida del afuera, de lo
otro. Y viajar por él, atravesarlo es tanto como penetrar en el mundo secreto que
s6lo el viajero podra descubrir y quiza mas tarde conocer.

Esta travesia no s6lo esta protegida por lo oscuro y la no transparencia —esa
forma particular de mostrarse lo desconocido—, sino que al mismo tiempo esta
poblada de peligros. No se puede imaginar el viaje como un viaje libre de riesgos

© Ediciones Universidad de Salamanca Azafea. Rev. filos. 4, 2002, pp. 183-193



FRANCISCO JARAUTA 191
POLITICAS/POETICAS DE LA IDENTIDAD

y peligros. De ahi que la idea de naufragio pertenece intrinsecamente a la idea del
viaje. No se puede viajar sin naufragar. Solo en el oikds, en el lugar natural, en la
casa se puede evitar el naufragio. Pero en el mar naufragar pertenece a la idea
misma del viaje. Es el naufragio como el peligro el que muestra la verdadera dimen-
sién del mar y de su mundo. Ulises recorre de peligro en peligro, de naufragio en
naufragio, ese dificil descubrimiento del otro. Y son éstos los que comienzan a mar-
car la edad de Ulises. Dante como Virgilio buscaran superarlos. El Ulises homérico
los reconocerd como algo que esta ahi inexorablemente. De ahi la poderosa y sal-
vadora extrafieza al reconocer el limite que el mar le impone.

Posiblemente ésta sea la primera forma de la utopia, un lugar sin nombre o
enmascarado por las sombras, del que todavia no sabemos ni podemos nombrar.
Si antes era la extrafieza el resultado del encuentro con el mar de enigmas, es ahora
una poderosa atraccion la que arrastra y acerca al viajero al mar de sombras. Cada
aparicion, cada acontecimiento multiplicara la sed y la curiosidad. dnsaciables son
los héroes del mar», anotaba Milosz hablando de Don Giovanni o de Miguel de
Manara. Es la pulsidén que rige la sed y que se transforma en necesidad, la que
orienta los ojos, la mirada del viajero Ulises. Esa mirada extraviada que tantas veces
viene representada en los viajeros antiguos, dominados por el panico del descu-
brimiento. Insistir en el caricter dramatico del viaje es recuperar una perspectiva
necesaria para entender la ética de la experiencia del héroe, esa dimension que lo
abre al desafio de lo natural o de lo inexorable y funda el caricter de su excep-
cion, esa irrepetible decisidén que lo sitGa en el horizonte de lo posible y utépico.

Pero es el viaje el verdadero laboratorio del conocimiento. Es él el que sitda a
Ulises en la tarea y el deber del ver y del conocer. Son éstas las disposiciones que
deciden la nueva relacion con los acontecimientos, con las cosas. En ese esfuerzo
por escrutar las sombras, por dar nombres —Borges recuerda que los primeros dibu-
jos nacieron en China para atrapar los suefios— por re-conocer, la mirada juega un
papel decisivo. Sélo ella aproxima y pacifica, detiene y entrega, ilumina y visiona.
Y sobre todo ayuda a establecer una nueva relacion. Es la mirada que se hace cono-
cimiento la que traza la frontera que demarca los limites de la identidad, entendida
como «cette limite a quoi ne correspond en realité aucune expérience» que dira
Lévi-Strauss. El viajero Ulises se convierte asi en hombre-frontera. Es desde su pro-
pia experiencia como puede distinguir lo propio y lo otro. Aquello de lo que no
tenemos experiencia pero que ya se anuncia en el mar de las sombras. Quiza debié-
ramos aplicar la voz extranjero al territorio de todo aquello de lo que no tenemos
ninguna experiencia. Es ese mundo sombrio el que poco a poco se iluminara e
irrumpira ante la mirada de Ulises como un mundo real que problematizara la pro-
tegida identidad y sus privilegios culturales. Hay un antes y un después del viaje: es
el descubrimiento del otro que se nos da desde las sombras tutelares e inquietantes
de la lejania. S6lo.1o que esta cerca, cae bajo el ambito de los sentidos, puede dar-
nos aquella certeza y seguridad necesarias. La lejania incuba no sélo las sombras
sino también el peligro. Este hombre-frontera, el Ulises de la primera metamorfosis,
inaugura un saber ético que reorienta la relacion humana, transformandola en un
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espacio intersubjetivo y de comunicacion. Existe el otro, es ya el principio de una
tesis que todavia no ha podido definir su alcance moral.

Como todos sabemos Ulises regresa a ftaca. No estoy de acuerdo con la lec-
tura sugerida por Levinas que describe «son aventure dans le monde n’a été qu'un
retour 4 son ile natale, une complaisance dans le Méme, une méconnaisance de
I’Autre». Una lectura asi olvida el proceso, la metamorfosis que acompana al via-
jero, al desconocer el cardcter central del viaje. Le bastaria identificar los gestos, las
palabras, la extrafieza que acompaina al viajero que regresa. No, no es asi. Ulises
«aegresa lleno de espacio y tiempo», afirma Ossip Mandelstam intuyendo el color
de la mirada de Ulises. Su regreso no es la narracion de peligros infinitos, de nau-
fragios varios, de inenarrables encuentros. Si el Ulises que ahora regresa partio en
su dia marcado por aquella «insaciable sed» y aquella «dnagotable curiosidad», a su
regreso —Dante se preocupara de afirmar cémo la sed de conocimiento se desborda
con la experiencia— aquel impulso ha pasado a ser ahora necesidad interior. Ya no
se puede existir por fuera de aquella tensién y extrafieza, extrafieza que en su dia
delimité la frontera entre lo idéntico y lo otro y ahora arrastra como fuegos del mar
todos aquellos rostros que constituyen la primera forma de la memoria.

El Ulises que regresa —la diosa le recordara una y otra vez «s6lo el mar es tu
casa— sufre una segunda metamorfosis que transforma su ser humano. A la primera
metamorfosis ~hombre-frontera—, le sucede ahora, tras el regreso una segunda: Uli-
ses se transforma en Hombre-memoria. Su regreso arrastra el mar de nombres y
sombras que inquietan y desestabilizan el mundo ordenado de la vieja casa. Todo
se detiene y se abre ante la mirada extrana del que llega de lejos. Nada se corres-
ponde con lo dado y por primera vez las apariencias de la identidad se resque-
brajan. Si Virgilio pone todo su intento en garantizar un regreso a todo precio, es
decir, hacer posible que la errancia se transforme en feliz regreso, el Ulises antiguo
regresa cargado de una herida mas profunda que la que Euridea descubriera en su
pierna. Una herida que recorria por igual la mirada y el alma, remitiéndolo al mar
sin fondo del otro. En su caso —antes y después de Virgilio— no basta con regresar
para que todo recomience de nuevo; nadie puede borrar ni amainar el oleaje que
la memoria no siempre protectora trae consigo. Es este hombre-memoria el que
interroga las evidencias y las somete a la prueba de sus contrastes. Son las pre-
guntas que, como el caso de la Esfinge, suspenden la evidencia para adentrarnos
en la penumbra de las cosas. <Habra que partir de nuevo», rezaba la prediccién que
Tiresias hiciera a Ulises. Si, habra que partir de nuevo. Pero este segundo viaje ya
no serd como el primero. Median tantas nuevas circunstancias, nuevos saberes, el
antes insospechado descubrimiento del mar poblado de nombres, de islas, de habi-
tantes varios. Y el regreso ha hecho todavia mis fuerte su presencia, su inquietante
compaiia. Ulises pertenece a unos y a otros, y recorre el antes y el ahora sabedor de
una transformacién radical de su mirada. Y es precisamente este cambio el que no
solo decide el nuevo viaje, sino que lo convierte en una nueva experiencia. Ulises ya
no es el viajero de antes, ya regresa al mar transformado en un hombre-ético, capaz
de recorrer la frontera de la identidad y la diferencia, sabedor de la pertenencia que

© Ediciones Universidad de Salamanca Azafea. Rev. filos. 4, 2002, pp. 183-193



FRANCISCO JARAUTA 193
POLITICAS/POETICAS DE LA IDENTIDAD

reune y relaciona los extremos, los limites, las fronteras. Esta metamorfosis de la
mirada se dibuja como el inicio de una nueva experiencia en la medida en que
inaugura una nueva forma de relacién, de entendimiento del otro. Sin prejuzgar la
fortuna de esta intencion, lo que aqui cuenta es anotar la importancia que acom-
pana al viaje a la hora de definir no s6lo los nuevos espacios de la experiencia, sino
las nuevas formas de percepcion que, como E. W. Said muestra, inducen las gran-
des innovaciones en los registros valorativos de una cultura. La mirada no s6lo se
adecuia a los intereses del reconocimiento sino también a las exigencias de deter-
minadas politicas de la identidad. Los sistemas de exclusion se articulan ticitamente
a las necesidades de defensa o proteccion de identidades que imaginan o repre-
sentan uno u otro riesgo de pérdida de las mismas. Esta exclusion, en sus diferen-
tes episodios y aconteceres historicos, podrian ser entendidos como resultado de
una defensa a ultranza de la identidad, ajena al reconocimiento ético del otro. Bas-
taria asomarse a las grandes narraciones del siglo xix —de Flaubert a Balzac, de Mel-
ville a Conrad, etc.— para poder situar en su justo efecto la dificil decisién a favor de
una mirada compleja frente a ese mar emergente de las diferencias sociales, étnicas,
lingliisticas, religiosas, que siguen atravesando la cultura contemporanea.

Posiblemente hubiera que recorrer otros momentos si quisiéramos responder de
manera directa a la pregunta que Adorno anotara en los margenes del cuaderno de su
esposa: «Was ist passiert mit Odysseus?. Y posiblemente también tendriamos que
recurrir al analisis de nuevas metamorfosis que a la larga han terminado por defi-
nir la mirada del hombre moderno. Un largo viaje de abstracciones reiteradas que
—como Bataille, por cierto, tan frankfurtiano también él- han ayudado a secuestrar
la experiencia y reorientado la mirada del viejo viajero a un sistema reificado de
intereses, cuya defensa resulta cada vez mas dramatica e ilegitima. El viejo Ulises
abri6 ya desde su inicio no s6lo un nuevo territorio para la experiencia humana,
sino también una nueva actitud desde la que mirarla e interpretarla.
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