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RESUMEN 

En la antigua Grecia la tragedia constituía no sólo una fuente de entretenimiento 
sino también, y sobre todo, un poderoso instrumento de reflexión práctica. De ese 
modo, aquí se propone una relectura de la tragedia de Antígona y un análisis del acto 
de desobediencia que ocupa el núcleo de la obra, para mostrar por qué medios el 
poeta induce a su público a una revisión profunda de sus creencias sobre lo el valor 
y sobre lo que significa actuar mal. La herramienta hermenéutica principal para 
valorar el alcance de esa reflexión en el seno de la sociedad ateniense será el examen 
de las reacciones que cabía esperar en el público que asistía a la representación. 
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ABSTRACT 

Greek tragedy was not only a source of entertainment but also, and most impor-
tantly, a powerful resource of moral and political thinking. From this perspective, my 
aim here is to propose a reading of the tragedy of Antigone centered in an analysis 
of the disobedience act that occupies the core part of the play. This account would 
try to make sense of the ways in which the Greek poet encouraged his audience to 
look through their conventions and beliefs, in willing to make them review their 
sense of what matters and what a bad action is. The main hermeneutical tool in order 
to do this will consist in exploring the reactions that those who assisted to the per­
formance supposedly experienced. 
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En general, y en buena medida debido a nuestra herencia hegeliana, nos ima­
ginamos que la polis clásica encerraba una forma de vida altamente cohesionada 
en torno a una idea más o menos amplia de bien común. Sin embargo, si miramos 
con un poco de atención, nos encontramos con ejemplos sorprendentes de divi­
sión ideológica y social. De hecho, existía una preocupación casi obsesiva por el 
problema de la guerra civil (stásis) y de la traición política, y la historia nos mues­
tra hasta qué punto esta ansiedad estaba justificada. Así, por un lado, la continui­
dad física y social dependía en buena medida de la unidad y cohesión de los 
ciudadanos de la polis pero, por otro, podemos constatar que existían numerosas 
facciones y posicionamientos radicales que obstaculizaban dicha unidad y, por 
tanto, suponían un riesgo para la vida común. También nos encontramos con epi­
sodios de purgas ideológicas o cazas de brujas que, como la condena de Sócrates, 
nos obligan a preguntarnos si la polis democrática se dotaba de algún mecanismo 
que le permitiera indagar públicamente en sus propios planteamientos básicos y, 
en definitiva, en sus propios errores. Lo que me propongo en las siguientes líneas 
es mostrar, a través de un ejemplo, cómo la sociedad ateniense encuentra en el tea­
tro un instrumento privilegiado para proporcionar una vía legítima al disenso y el 
ejercicio de la crítica en el seno de la propia polis1. 

Al asistir al teatro, a las representaciones trágicas, cómicas y satíricas, el 
público ateniense encontraba la ocasión para situarse ante lo que Vidal-Naquet2 

denomina un espejo quebrado: las representaciones dramáticas devuelven al ciu­
dadano una imagen alterada, a veces magnificada, a veces criticada y a veces pro­
fundamente invertida, de sí mismo y de su comunidad. De modo que ese extraño 
reflejo que constituye para el griego su teatro es, ante todo, ambiguo y multidi-
mensional. Por otra parte, las representaciones dramáticas tenían lugar bajo el aus­
picio de Dionisos, el dios de la transgresión, de manera qLie las festividades 
dionisíacas constituían lo que se denomina un ritual de inversión3: una forma de 
celebración pública que, en el paréntesis abierto por la momentánea suspensión 
de las normas sociales generalmente sostenidas, propicia la inversión ficticia e ima­
ginativa de dichas normas. La tesis que voy a tratar de apuntalar aquí es que seme­
jantes circunstancias, junto con el «ensanchamiento de la sensibilidad»4 derivada de 
la experiencia estética en que consiste asistir a una obra de teatro, favorecen 

1. Hay numerosos especialistas que se han ocupado de explorar la relación de la tragedia griega 
con la vida social y política de Atenas. Al respecto puede verse, entre otros, el volumen colectivo edi­
tado WINKLER y ZEITLIN, Nothing to do with Dionisos? Athenian Drama and its Social Context, Princeton, 
1990 o el libro de MEIER, M., The Political Art of Greek Tragedy, Cambridge, 1993. 

2. VIDAL-NAQUET, Le miroir brisé. Tragedle athénienne etpolitique, París, 2002. 
3. Sobre la tragedia como ritual véase EASTERLING, «Un spectacle pour Dionysos», Europe, 1998, pp. 

6-23 y DUPONT, L'insignificant tragique, Paris, 2001, cap.l. En cuanto ritual de inversión pueden verse inte­
resantísimos ejemplos en SEAFORD, «The bath of Agammenon», CQ, 34 (1984), pp. 247-s54 y, del mismo 
autor, «The Destruction of Limitis in Sophokles' Elektra>, CQ, Nuevas series, 35, 2 (1985), pp. 315-323-

4. Expresión tomada del Dr. Johnson y citada por DODDS en The Ancient Concept ofProgress, Lon­
dres, 1973, p. 74. 
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enormemente el pensar «ampliado», el ejercicio de la reflexividad y la toma de dis­
tancia con la propia realidad que son herramientas indispensables para el pensa­
miento práctico. Por otra parte, semejante ejercicio crítico es posible porque en el 
texto dramático se entremezclan elementos que devuelven al público una imagen 
autocomplaciente con otros elementos que son enormemente transgresivos y que, 
fuera del marco de los festivales, hubieran causado un profundo desconcierto entre 
los mismos espectadores. El hilo conductor de mi exposición será el problema de 
la desobediencia en Antígona, el sentido de la transgresión en la obra y en la men­
talidad de los espectadores que por vez primera la contemplaron y del jurado que 
le otorgó el primer premio. Con esto no me propongo mostrar que, en este caso, 
el arte «hace justicia», sino que contribuye a la reflexión que es conditio sine qua 
non de la justicia. 

Por la tradición sabemos que el éxito que obtuvo Sófocles con su Antígona 
fue tal que se le nombró estratego, el máximo grado militar, en la revuelta de los 
samios5. Este sencillo hecho histórico debería prevenirnos frente a la lectura tradi­
cional de la tragedia: si Sófocles obtiene un puesto de mando en el ejército difícil­
mente será a causa de una obra en la que se haga una apología de la desobediencia, 
de la rebelión de la conciencia individual frente a la razón de Estado o de la obje­
ción de conciencia, posturas ideológicas éstas poco afines a la disciplina militar. 
¿Cómo puede interpretarse pues el acto de desobediencia de Antígona y lo que 
parece la aprobación que recaba de los dioses y del público (interno y externo) de 
la obra con ese acto? Trataré de dar respuesta a esta pregunta mediante un análi­
sis detallado de la compleja trama de la obra y tratando de evitar hacer un listado 
de contraposiciones entre ideas y personajes, un procedimiento habitual entre los 
críticos de esta tragedia y que, desde mi punto de vista, tiende a simplificarla y 
oscurecerla más bien que a esclarecer sus múltiples dimensiones. 

Antes de proseguir conviene hacer una breve sinopsis: Antígona convoca a 
Ismene para proponerle enterrar a su común hermano, Polinices, que por haber 
traicionado a Tebas es condenado por Creonte, el nuevo rey, a quedar sin sepul­
tura (ataphós). Ismene rehusa y Antígona queda sola en su desobediencia. Sor­
prendida por un guardián, es llevada a presencia de Creonte que la condena a ser 
abandonada en una cueva hasta que muera; su hijo, Hemón, a la sazón prometido 
de Antígona, trata inútilmente de obtener indulgencia para ella. El adivino Tiresias 
advierte a Creonte de que SLI obstinada condena de los hermanos Antígona y Poli­
nices supone una ofensa a los dioses pero cuando, dominado por el miedo, trata 
de remediar la situación, Antígona ya se ha suicidado en la cueva, Hemón también 
se suicida y su mujer, Eurídice, al escucharlo se suicida a su vez. La obra termina 
con los lamentos de Creonte ante el cúmulo de calamidades ocasionado por su 
propia ceguera. 

5. Sobre algunos detalles importantes de la vida de Sófocles véase la primera parte del libro de 
UGOLINI, So/ocle e Atene. Vita política e attivitá teatrale nella Grecia classica, Roma, 2000. 
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Antígona es un personaje que encaja admirablemente con el retrato que popu­
larizó Knox6 del héroe sofocleo: su voluntad impermeable al compromiso, ya pro­
venga de amigos o de enemigos, empuja su acción hasta un final cuya propia 
grandeza reside en su autodestrucción. Al no verse afectada por nada de lo que en 
el mundo ocurra, la voluntad heroica triunfa precisamente al estar abocada, volun­
taria y conscientemente, a su desaparición física. El héroe encuentra su momento 
de gloria en su renuncia voluntaria a vivir en un mundo que no se amolda a sus 
estándares de grandeza. Pero, frente al heroísmo de Antígona, el antihéroe Creonte, 
tan obstinado al principio como la propia heroína, llega a ceder en un momento 
de la obra de forma tan incondicional como antes se afirmaba, y precisamente por­
que le falta el valor para acabar físicamente su existencia quedan a la luz su mise­
ria y su bajeza moral, de manera que su permanencia en el mundo sólo sirve para 
dar realce a su destrucción y acabamiento moral. Así pues, estos dos personajes con­
trapuestos pero, como decía Reinhardt7, unidos por un mismo dáimon, corren suer­
tes completamente opuestas: Antígona muere sola para vivir eternamente con los 
suyos, Creonte vive pero no es sino «un muerto en el cuerpo de un vivo» (v. 1167). 

La lectura tradicional8 de esta tragedia suele enfatizar el carácter positivo de 
Antígona y ver en ella una heroína en el sentido actual del término: por su gene­
rosa entrega y su valiente defensa de la piedad personal y de los lazos familiares 
Antígona resulta ciertamente más dulce a nuestros ojos que su cruel tío y verdugo, 
Creonte. Pero, ¿cuáles eran los sentimientos que podemos imaginar en los espec­
tadores contemporáneos de la obra? Desde luego, nuestra mentalidad está mucho 
mejor predispuesta hacia la libertad individual de lo que pudiera estarlo la de Sófo­
cles y sus conciudadanos. De hecho, trataré de mostrar que la opinión del público 
no basculaba desde el primer verso hacia Antígona, sino que lo irá haciendo poco 
a poco y a medida que se desarrolle el drama; y, sobre todo, insistiré en cómo ese 
cambio en su apreciación del valor de la heroína tiene que ver con el carácter fic­
ticio de la obra, y en ello reside la potencia reflexiva del teatro. 

Efectivamente, cuando al principio de la obra Creonte pronuncia un discurso 
programático, informando al Coro (y al público) de cuáles van a ser sus principios 
y programa de gobierno, lo hace de una forma que (podemos suponer) resultaría 
familiar y razonable al ciudadano ateniense medio: primero, da cuenta de la legiti­
midad de su autoridad apelando tanto a su papel como defensor de Tebas tras el 
ataque argivo como a los lazos dinásticos que aseguran su sucesión. Después, 
expone el principio de la prioridad de la comunidad frente al individuo así como 
la idea de que los amigos deben serlo también de la polis. Este principio ético de 

6. En TheHeroic Temper, Berkeley, 1964; los caps. 4 y 5 están dedicados expresamente a la obra 
de Antígona. 

7. En Sófocles, Barcelona, 1991, trad. M. Fernández-Villanueva. 
8. Esta lectura tradicional u ortodoxa se opone a la lectura hegeliana, que ha devenido también 

tradicional, que enfatiza el carácter irresoluble del conflicto. Esta dicotomía fue establecida por HESTER 

en «Sophocles the Unphilosophical: a Study in the Antigone», Mnemosyne, 4- serie, 24 (1971), pp. 11-59-
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la «amistad cívica» gozaba de una aceptación general, pues ha de tenerse en cuenta 
que en tiempo de guerra un acto de traición podía suponer la muerte y esclavitud 
para toda la comunidad. Y, finalmente, Creonte propone su famoso decreto: el her­
mano muerto heroicamente, Eteocles, será honrado como merece un procer de la 
patria, mientras que el cuerpo del traidor Polinices será expuesto como corres­
ponde a su temeridad, castigo cuya aplicación en la Atenas clásica está histórica­
mente constatado9. Otra forma de actuar hubiera sido incoherente con los 
principios de Creonte, principios aceptados por el Coro quien, a su vez, es un tra­
sunto de la conciencia ciudadana: el castigo de Polinices y la honra concedida a 
Eteocles derivan del esquema general de «ayudar a los amigos y dañar a los ene­
migos»10, y se verifica por el principio de no hacer excepciones con uno mismo, ni 
tampoco con los propios phíloi. 

Así pues, la posición de partida de Creonte no es la de antagonista. Ni siquiera 
Antígona, que ha sido presentada en el Prólogo en contraposición a la prudente 
Ismene, tiene aseguradas las simpatías del público desde el principio: aunque su 
resolución ya permite adivinar un carácter osado y una voluntad altruista, Ismene 
deja claro que caben otras vías de acción (rogar a Creonte, por ejemplo) y que la 
desobediencia no es propia de mujeres. Se ha de convenir, por poco que se conoz­
can los sentimientos y la mentalidad griegas del siglo quinto, que la recurrencia por 
parte de Ismene a la phrónesis y el modo en que evoca su condición femenina (y, 
por tanto, inactiva políticamente) debían atraer más, o por lo menos igualmente, 
los sentimientos del público hacia esta otra hermana, la cobarde y sumisa Ismene. 
De modo que en la primera parte de la obra ni Antígona ha acaparado de forma 
indiscutible las simpatías del público, ni Creonte se ha presentado como el cruel 
adversario en que después resultará. 

Lo que desencadena las transformaciones que darán lugar al desenlace trágico 
es el acto de transgresión de Antígona. No se trata sólo de la desobediencia misma, 
sino del modo en que ésta aparece y las características que reviste. Como era de 
esperar en quien dirige un gobierno de transición, Creonte está obsesionado por 
la amenaza que supone la oposición política y la corrupción, y especialmente por 
el efecto tan adverso que produce la confluencia de ambos fenómenos. De ese 
modo, cuando el Guardián le trae la noticia del entierro clandestino y casi mila­
groso de Polinices, Creonte se enfurece y promete toda clase de castigos para los 

9. Sobre la deshonra que supone no enterrar un cadáver véase el artículo de VERNANT, «La belle 
mort et le cadavre outragé», en el libro compilado por GNOLI y VERNANT, La mort, les morts dans les socié-
tés anciennes, Cambridge-París, 1982, pp. 45-76; sobre la aplicación de la ataphía en la Atenas del s. v 
véase UGOLINI, 2000, 143-146 y HESTER, op. cit., pp. 54-55 y Apéndice C. 

10. Sobre el funcionamiento de este eslogan en la tragedia sofoclea véase BLUNDEIX, Helping 
Friends and Harming Enemies. A Study of Sophocles and Greek Ethics, Cambridge, 1989- Téngase en 
cuenta que durante el Párodo, el Coro ha cantado la heroica resistencia de Eteocles frente a la hybris 
de los argivos, a cuyo ejército se ha unido Polinices, predisponiendo así al público a favor de la inme­
diata resolución de Creonte. 
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participantes en lo que supone un complot político contra él. En ningún momento 
se le pasa por la imaginación que la violación del decreto pueda provenir de una 
mujer. Cuando posteriormente entra el Guardián empujando a Antígona, la autora 
de la transgresión, incluso el Coro expresa su incredulidad. No se trata de una rebe­
lión pública y organizada, sino de un acto privado de piedad y amor filial; no se 
trata de un hombre con propósitos políticos claros, sino de una muchacha cuyo 
objetivo primordial es satisfacer sus obligaciones familiares. 

Pero quizá lo más importante es que con su acto de desobediencia Antígona 
se propone también, como anuncia en diferentes ocasiones11, obtener gloria (kléos) 
y honra (timé) inmortal por su heroico acto de piedad. Éste es, posiblemente, el 
elemento más desconcertante de su acción, y el propio Creonte lo expresa cuando 
dice que su confesión constituye una segunda hybris (483): lo que se espera de la 
mujer es que se limite a actuar en el ámbito estrictamente privado, el oikós. Mien­
tras que el hombre-ciudadano alcanza su virtud más plena en lo público, en el 
agora, y dicho espacio público se constituye mediante el ejercicio del derecho de 
isegoría, en el caso de la mujer ocurre todo lo contrario: como dice el proverbio 
griego, el mejor adorno de la mujer es el silencio. Por otra parte, el hombre busca 
siempre el reconocimiento de la comunidad y su máximo triunfo es estar en boca 
de los poetas, mientras que el mejor elogio de la mujer es el silencio: quedar 
recluida y pasar desapercibida. Que la palabra y la fama configuran las virtudes del 
hombre, mientras que el silencio y el anonimato conforman las de la mujer, estaba 
profundamente arraigado en la mentalidad griega antigua. De ese modo, cuando 
Antígona desobedece a Creonte y busca con ello, como los héroes homéricos, la 
gloria inmortal, se comporta de una forma que es completamente contraria a la que 
se espera de una mujer. En este sentido, e independientemente de las otras razo­
nes que Antígona aduce para haber actuado como lo hizo (razones personales o 
religiosas), la desobediencia de Antígona es una acción política, y política en un 
sentido mucho más profundo de lo que sería si se tratara, como suponía Creonte 
o como imaginaría cualquier otro personaje masculino de la obra, de una desobe­
diencia encaminada a promover un complot contra Creonte. Al desobedecer de 
este modo Antígona toma la palabra y actúa como si fuera un varón, y su desafío 
hace tambalearse todo el augusto poder de que estaba revestido Creonte al princi­
pio de la obra. Lo que Antígona cuestiona no es sólo la autoridad de un tirano con­
creto, sino la autoridad política misma que trata de imponerse sobre la vida familiar 
o religiosa. 

Efectivamente, el signo profundamente transgresor de la desobediencia de 
Antígona supone para Creonte el comienzo de su caída. Pero antes de abundar en 
este aspecto me gustaría llamar la atención de nuevo sobre el signo tan extraño que 
están tomando las cosas: Antígona ha hablado y ha actuado como un hombre, y 
un comportamiento como el suyo difícilmente se hubiera dado en la sociedad en 

11. Ver por ejemplo los versos 86 y 500 y ss. 
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cuyo seno se escribió y se representó la obra. Y, si difícilmente se hubiera dado 
este comportamiento, más difícil es todavía imaginar que el público que asiste al 
mismo lo aplaudiera. Porque, como se ha dicho, Creonte refleja en buena medida 
el parecer comúnmente compartido de los atenienses de bien, mientras que Antí­
gona transgrede los principios más básicos que orientan la vida en común. Antí­
gona no desafía un principio concreto de la polis sino su estructura misma, su 
legitimidad, la forma en que están articulados los poderes en su marco. Desafía, de 
hecho, dos principios aceptados por todos los hombres de la polis, ya fueran aris­
tócratas, oligarcas o demócratas, y considerados fundantes y garantes del orden 
social, a saber: la división sexual del poder (público y privado, político y domés­
tico) y el principio de obediencia (peitharchía). Y sin embargo, Antígona es la 
heroína y Creonte el antihéroe. ¿Cómo puede ser así? 

Pues bien, es precisamente la noticia de la desobediencia de Antígona lo que 
precipita la caída de Creonte. Quizá la figura de Creonte podría comprenderse 
mejor a partir del retrato que Aristóteles proporciona del héroe trágico en su Poé­
tica12: en efecto, Creonte aparece al comienzo del drama como un personaje pode­
roso que ha hecho algo grande por la ciudad, pues la ha salvado del ataque argivo; 
por otra parte, se encuentra en una situación típicamente trágica, teniendo que ele­
gir entre dañar a sus propios familiares (aunque traidores) o violar los principios 
de lealtad a la polis que él mismo ha entronado como los principios rectores de su 
gobierno; al final de la obra, como también señala Aristóteles que es propio del 
héroe trágico, la suerte de Creonte se ha invertido totalmente (peripáteia) como 
consecuencia de su propia acción y con posterioridad a un episodio de reconoci­
miento (anagnórisis): el reconocimiento de su propia ceguera anterior que, como 
suele ocurrir en la tragedia, llega demasiado tarde. 

Así pues, si seguimos este esquema aristotélico, vemos cómo la primera apa­
rición de Creonte es todavía bastante benévola. Con la noticia de la desobediencia 
de Antígona, sin embargo, empieza a manifestar rasgos tiránicos de los que antes 
carecía13: en primer lugar, acusa indebidamente al Guardián y profiere crueles ame­
nazas que el público consideraría desproporcionadas y ajenas a toda justicia. Y, 
aunque se trata de un personaje servil que ni por su condición social ni por su 
carácter despertaría simpatía alguna entre el público, su presencia en la obra nos 
permite percibir el grado en que Creonte está equivocado en sus suposiciones: así, 
desde el primer momento, Creonte es sordo ante las palabras de los demás y ciego 
ante hechos que saltan a la vista. Más adelante, en su confrontación con Antígona, 
Creonte empieza a mostrar un desprecio exagerado por las tradiciones religiosas 

12. No en vano algunos críticos han considerado que el verdadero protagonista de la obra no es 
Antígona sino Creonte; véase al respecto CALDER III, W., «Sophokles' Political Tragedy "Antigone"», Greek, 
Román andByzantine Studies, 9: 4 (1968, winter), pp. 389-407. Krrro (en Form and meaning in Drama, 
Londres, 1964, p. 176) y GOHEEN (en The Imagery of Sophocles, Antigone, New Jersey, 1951, p. 98) con­
sideran que el tema de la obra es el empecinado error de Creonte. 

13- Sobre la conversión de Creonte en tirano véase UGOLINI, op. cit., 121 y ss. 
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(las famosas «leyes no escritas») que, probablemente, desagradaría también al 
público de la época tanto como nos desagrada a nosotros. En este sentido Creonte 
nos recuerda la caracterización que propone Heródoto del tirano: aquel que osa 
invertir la tradición y las leyes. Pero todavía no ha llegado al punto más alto de su 
tiranía y desde el cual se precipitará vertiginosamente: éste llega cuando se enfrenta 
a su propio hijo y, después, al sabio Tiresias. 

El enfrentamiento entre Hemón y Creonte permite al público o al lector ver 
cómo este último sube un peldaño más en su progresiva y autodestructiva ceguera. 
Esta oposición adopta un carácter bidimensional: por una parte, Hemón representa 
la voz del hijo y de la juventud; por otra, es la voz de Xa polis, pues trae noticias de 
cómo el pueblo se compadece de Antígona y desaprueba a Creonte. El rey se 
muestra igualmente intolerante en ambos casos pues no acepta ninguna inversión 
del orden establecido por pequeña que ésta sea: Hemón, en su condición de hijo 
y de joven, no puede aleccionar a Creonte que es padre y viejo; por su parte la ciu­
dad, de cuya voz se dice portador Hemón, no puede pretender gobernar a quien 
la gobierna. Prosiguiendo por esta línea, Creonte llega a formular abiertamente una 
concepción patrimonialista del poder: la ciudad es del gobernante (738). Imper­
ceptiblemente, Creonte ha pasado de sustentar una postura ampliamente sostenida 
entre los ciudadanos atenienses para identificar su propia persona y voluntad con 
el Estado y, de este modo, rompe de forma definitiva con un principio básico de 
la isonomía ateniense: el de la alternancia del poder entre los que mandan y los 
que son mandados, la idea de que «para saber mandar hay que saber obedecer»14. 
Así, el desenlace del drama muestra, en toda su crueldad, el error de Creonte en 
ambos frentes: la muerte de su mujer y de su hijo, muertes de las que él se reco­
noce causa (aitía) por haber ordenado la muerte de Antígona, representan su fra­
caso al nivel familiar, mientras que la amenaza de una alianza de los jefes vencidos 
que se cierne contra Tebas al final de la obra muestra su fracaso a nivel político. 
Pero antes de que se presente el fracaso total de Creonte todavía tiene lugar el epi­
sodio en que alcanza el climax de su hybris: su encuentro con Tiresias. 

El ciego Tiresias entra en escena como un contrapunto esencial de Creonte: 
siendo viejo, se deja llevar por un niño; siendo ciego, es quien mejor nos permite 
calibrar la profunda ceguera que envuelve a Creonte. La obstinada e impía oposi­
ción de Creonte al ciego representa el punto más alto al que llega su osadía para 
inmediatamente, asustado, terminar cediendo: al obtener una súbita clarividencia 
de su error, trata inútilmente de poner remedio a lo que ya es irremediable. Al final 
de la obra, Creonte ha perdido, definitiva y claramente. No obstante, esto no 
demuestra, como se ha dicho repetidamente, que los dioses estuvieran con Antí­
gona: ella ha sido a su vez víctima e instrumento de los dioses para destruir a Cre­
onte. Hasta el final, sin embargo, Antígona no ha hecho sino recabar más y más las 

14. Una de las más famosas máximas de Aristóteles es que para saber mandar es preciso saber 
obedecer. 
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simpatías del público y del Coro. En principio, esto puede explicarse debido a que 
el carácter de Antígona se ha hecho profundamente atractivo a costa de las torpe­
zas de Creonte. Además, al final de la obra Antígona se muestra más afín a la ima­
gen convencional de la mujer virtuosa ateniense, pues lamenta su partida al Hades 
sin haber desempeñado las funciones que la sociedad reserva a las mujeres y en 
las que éstas encuentran su realización personal: ser esposa y madre15. Pero aun­
que su añoranza por sus bodas y sus hijos la devuelven a la perspectiva del 
público, esos lamentos no constituyen nunca una vacilación y mucho menos un 
arrepentimiento. Antígona no deja nunca de ser la muchacha rebelde y desafiante 
que se atreve a desobedecer al poder y que no escucha los consejos de su hermana 
que, ésta sí, representa en toda su plenitud la sumisión propia de las mujeres. Por 
otra parte, la hechura heroica de Antígona, su incapacidad para cambiar de reso­
lución o aceptar compromisos o componendas con otros puntos de vista rivales al 
suyo la convierten en un personaje en cierto modo antidemocrático, incapaz de 
actuar pacíficamente en una asamblea donde rigen el diálogo, la voluntad de nego­
ciación y el compromiso. ¿Cómo es posible, pues, que Antígona siga siendo la 
heroína de la tragedia? 

Por un lado, Sófocles se ha valido del arte para pintarnos una Antígona ama­
ble que suscita en nosotros los sentimientos trágicos de temor y compasión. No 
obstante, no es posible imaginarse que el tipo de transgresión que esta heroína 
encarna fuese aplaudido, como sí lo fue en la ficción, entre los atenienses de la 
época de Sófocles. Nadie aplaudiría a una mujer que se atreviera de hecho a trans­
gredir e invertir el orden establecido en la sociedad, y nadie querría una prometida 
o una hija así, ni siquiera una hermana así. No obstante, Sófocles arrancó las sim­
patías del público y de las sucesivas generaciones de lectores sin suscitar escán­
dalo: antes bien, consiguió un reconocimiento imperecedero por su perspicaz 
representación de la condición humana. ¿Cómo puede explicarse esta última trans­
gresión, esta vez en las conciencias ciudadanas, de Antígona? Creo que la respuesta 
a esta pregunta es también lo que nos permite afirmar que la tragedia constituye 
un vehículo de reflexión de extraordinaria fuerza y penetración, y esa respuesta 
sólo puede provenir del contexto en que las representaciones trágicas se desarro­
llaban. Es preciso, pues, contemplar las tragedias no sólo como textos literarios que 
la tradición nos ha transmitido sino como componentes esenciales de los rituales 
que se celebraban en honor a Dionisos. Así, de la mano de Dionisos y en el 
momento de «suspensión» en que se representan las tragedias, una mujer como 
Antígona puede tomar la palabra y declararse en desobediencia abierta frente a un 
rey que, además, es el cabeza de su familia. Y el público ateniense puede, y esto 
es más importante, ubicarse en esta situación totalmente invertida, totalmente 

15. De hecho en los últimos lamentos de Antígona resuenan algunos célebres epitafios conser­
vados de doncellas; pueden verse muy bonitos ejemplos en la recopilación de M. L. DEL BARRIO VEGA en 
el volumen de Gredos, Epigramas funerarios griegos, Madrid, 1992, pp. 177-193. 
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inverosímil, y adoptar un juicio tan invertido y tan inverosímil respecto de su forma 
de pensar cotidiana como lo es la situación misma en que se encuentra. De este 
modo, las reacciones que podemos suponer que se suscitaban entre el público, las 
simpatías que la improbable Antígona, la «amante de lo imposible», generaba entre 
los asistentes, eran posibles porque tenían lugar en el seno de un mundo ficticio 
creado en el marco de un ritual de inversión. Y es así como en el marco de estos 
festivales era posible expresar un disenso, un disenso profundo y hasta, diríamos, 
estructural, con una ciudad que a su vez estimula, aplaude y subvenciona sistemá­
ticamente las prácticas teatrales. Se trata de un ejercicio de autoesclarecimiento rea­
lizado desde dentro. De este modo volvemos al principio de este escrito: la tragedia 
griega, y en concreto la tragedia de Antígona, permite asistir y aplaudir a la inver­
sión de la sociedad y de todas las normas que la regulan; y así, mediante esta 
cathársis, los atenienses se sentirían seguros de evitar una inversión real de la 
sociedad y de las normas que permiten la vida ciudadana. No obstante, he tratado 
de mostrar que el teatro muestra el carácter frágil y contingente del orden social y, 
al hacerlo, posiblemente fortaleciera dicho orden; pero posiblemente también con­
tribuyera a crear una inestabilidad que precisamente por ser enriquecedora fuera a 
la vez peligrosa y subversiva. En esa tensión, pues, parece residir la ambigüedad 
trágica. 
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