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RESUMEN

Enla antigua Grecia la tragedia constituia no sélo una fuente de entretenimiento
sino también, y sobre todo, un poderoso instrumento de reflexion practica. De ese
modo, aqui se propone una relectura de la tragedia de Antigona y un anilisis del acto
de desobediencia que ocupa el nicleo de la obra, para mostrar por qué medios el
poeta induce a su publico a una revisioén profunda de sus creencias sobre lo el valor
y sobre lo que significa actuar mal. La herramienta hermenéutica principal para
valorar el alcance de esa reflexion en el seno de la sociedad ateniense serd el examen
de las reacciones que cabia esperar en el piiblico que asistia a la representacion.
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ABSTRACT

Greek tragedy was not only a source of entertainment but also, and most impor-
tantly, a powerful resource of moral and political thinking. From this perspective, my
aim here is to propose a reading of the tragedy of Antigone centered in an analysis
of the disobedience act that occupies the core part of the play. This account would
try to make sense of the ways in which the Greek poet encouraged his audience to
look through their conventions and beliefs, in willing to make them review their
sense of what matters and what a bad action is. The main hermeneutical tool in order
to do this will consist in exploring the reactions that those who assisted to the per-
formance supposedly experienced.
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En general, y en buena medida debido a nuestra herencia hegeliana, nos ima-
ginamos que la polis clasica encerraba una forma de vida altamente cohesionada
en torno a una idea mds o menos amplia de bien coman. Sin embargo, si miramos
con un poco de atencién, nos encontramos con ejemplos sorprendentes de divi-
sidn ideolodgica y social. De hecho, existia una preocupacion casi obsesiva por el
problema de la guerra civil (stdsis) y de la traicién politica, y la historia nos mues-
tra hasta qué punto esta ansiedad estaba justificada. Asi, por un lado, la continui-
dad fisica y social dependia en buena medida de la unidad y cohesién de los
ciudadanos de la pdlis pero, por otro, podemos constatar que existian numerosas
facciones y posicionamientos radicales que obstaculizaban dicha unidad vy, por
tanto, suponian un riesgo para la vida comtn. También nos encontramos con epi-
sodios de purgas ideologicas o cazas de brujas que, como la condena de Socrates,
nos obligan a preguntarnos si la pélis democratica se dotaba de algiin mecanismo
que le permitiera indagar publicamente en sus propios planteamientos basicos vy,
en definitiva, en sus propios errores. Lo que me propongo en las siguientes lineas
es mostrar, a través de un ejemplo, cémo la sociedad ateniense encuentra en el tea-
tro un instrumento privilegiado para proporcionar una via legitima al disenso y el
ejercicio de la critica en el seno de la propia polis'.

Al asistir al teatro, a las representaciones tragicas, comicas y satiricas, el
publico ateniense encontraba la ocasién para situarse ante lo que Vidal-Naquet?
denomina un espejo quebrado: las representaciones dramaticas devuelven al ciu-
dadano una imagen alterada, a veces magnificada, a veces criticada y a veces pro-
fundamente invertida, de si mismo y de su comunidad. De modo que ese extrafio
reflejo que constituye para el griego su teatro es, ante todo, ambiguo y multidi-
mensional. Por otra parte, las representaciones dramaticas tenian lugar bajo el aus-
picio de Dionisos, el dios de la transgresiéon, de manera que las festividades
dionisiacas constituian lo que se denomina un ritual de inversioén’: una forma de
celebracion publica que, en el paréntesis abierto por la momentanea suspension
de las normas sociales generalmente sostenidas, propicia la inversion ficticia e ima-
ginativa de dichas normas. La tesis que voy a tratar de apuntalar aqui es que seme-
jantes circunstancias, junto con el «ensanchamiento de la sensibilidad~* derivada de
la experiencia estética en que consiste asistir a una obra de teatro, favorecen

1. Hay numerosos especialistas que se han ocupado de explorar la relacién de la tragedia griega
con la vida social y politica de Atenas. Al respecto puede verse, entre otros, el volumen colectivo edi-
tado WINKLER v ZEITLIN, Nothing to do with Dionisos? Athenian Drama and ils Social Context, Princeton,
1990 o el libro de MEIER, M., The Political Art of Greek Tragedy, Cambridge, 1993.

2. VIDAL-NAQUET, Le miroir brisé. Tragédie athénienne et politique, Paris, 2002.

3. Sobre la tragedia como ritual véase EASTERUNG, «Un spectacle pour Dionysos», Europe, 1998, pp.
6-23 y DupONT, Linsignificant tragique, Paris, 2001, cap.1. En cuanto ritual de inversion pueden verse inte-
resantisimos ejemplos en SEAFORD, «The bath of Agammenon», CQ, 34 (1984), pp. 247-s54 y, del mismo
autor, «The Destruction of Limitis in Sophokles’ Elektra», CQ, Nuevas series, 35, 2 (1985), pp. 315-323.

4. Expresion tomada del Dr. Johnson y citada por Dopps en The Ancient Concept of Progress, Lon-
dres, 1973, p. 74.
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enormemente el pensar <ampliado», el ejercicio de la reflexividad y la toma de dis-
tancia con la propia realidad que son herramientas indispensables para el pensa-
miento practico. Por otra parte, semejante ejercicio critico es posible porque en el
texto dramatico se entremezclan elementos que devuelven al piblico una imagen
autocomplaciente con otros elementos que son enormemente transgresivos y que,
fuera del marco de los festivales, hubieran causado un profundo desconcierto entre
los mismos espectadores. El hilo conductor de mi exposicion sera el problema de
la desobediencia en Antigona, el sentido de la transgresion en la obra y en la men-
talidad de los espectadores que por vez primera la contemplaron y del jurado que
le otorgd el primer premio. Con esto no me propongo mostrar que, en este caso,
el arte <hace justicia», sino que contribuye a la reflexion que es conditio sine qua
non de la justicia.

Por la tradiciéon sabemos que el éxito que obtuvo Séfocles con su Antigona
fue tal que se le nombro estratego, el maximo grado militar, en la revuelta de los
samios’. Este sencillo hecho histérico deberia prevenirnos frente a la lectura tradi-
cional de la tragedia: si S6focles obtiene un puesto de mando en el ejército dificil-
mente serd a causa de una obra en la que se haga una apologia de la desobediencia,
de la rebelion de la conciencia individual frente a la razén de Estado o de la obje-
cién de conciencia, posturas ideolodgicas éstas poco afines a la disciplina militar.
¢Como puede interpretarse pues el acto de desobediencia de Antigona y lo que
parece la aprobacién que recaba de los dioses y del pablico (interno y externo) de
la obra con ese acto? Trataré de dar respuesta a esta pregunta mediante un anali-
sis detallado de la compleja trama de la obra y tratando de evitar hacer un listado
de contraposiciones entre ideas y personajes, un procedimiento habitual entre los
criticos de esta tragedia y que, desde mi punto de vista, tiende a simplificarla y
oscurecerla mas bien que a esclarecer sus multiples dimensiones.

Antes de proseguir conviene hacer una breve sinopsis: Antigona convoca a
Ismene para proponerle enterrar a su comin hermano, Polinices, que por haber
traicionado a Tebas es condenado por Creonte, el nuevo rey, a quedar sin sepul-
tura (ataphos). Ismene rehGsa y Antigona queda sola en su desobediencia. Sor-
prendida por un guardian, es llevada a presencia de Creonte que la condena a ser
abandonada en una cueva hasta que muera; su hijo, Hemoén, a la sazén prometido
de Antigona, trata inttilmente de obtener indulgencia para ella. El adivino Tiresias
advierte a Creonte de que su obstinada condena de los hermanos Antigona y Poli-
nices supone una ofensa a los dioses pero cuando, dominado por el miedo, trata
de remediar la situacion, Antigona ya se ha suicidado en la cueva, Hemoén también
se suicida y su mujer, Euridice, al escucharlo se suicida a su vez. La obra termina
con los lamentos de Creonte ante el cimulo de calamidades ocasionado por su
propia ceguera.

5. Sobre algunos detalles importantes de la vida de Sofocles véase la primera parte del libro de
UGoLINI, Sofocle e Atene. Vita politica e attivitd teatrale nella Grecia classica, Roma, 2000.
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Antigona es un personaje que encaja admirablemente con el retrato que popu-
lariz6 Knox® del héroe sofocleo: su voluntad impermeable al compromiso, ya pro-
venga de amigos o de enemigos, empuja su accion hasta un final cuya propia
grandeza reside en su autodestruccion. Al no verse afectada por nada de lo que en
el mundo ocurra, la voluntad heroica triunfa precisamente al estar abocada, volun-
taria y conscientemente, a su desaparicion fisica. El héroe encuentra su momento
de gloria en su renuncia voluntaria a vivir en un mundo que no se amolda a sus
estandares de grandeza. Pero, frente al heroismo de Antigona, el antihéroe Creonte,
tan obstinado al principio como la propia heroina, llega a ceder en un momento
de la obra de forma tan incondicional como antes se afirmaba, y precisamente por-
que le falta el valor para acabar fisicamente su existencia quedan a la luz su mise-
ria y su bajeza moral, de manera que su permanencia en el mundo so6lo sirve para
dar realce a su destruccion y acabamiento moral. Asi pues, estos dos personajes con-
trapuestos pero, como decia Reinhardt’, unidos por un mismo ddimon, corren suer-
tes completamente opuestas: Antigona muere sola para vivir eternamente con los
suyos, Creonte vive pero no es sino «un muerto en el cuerpo de un vivor (v. 1167).

La lectura tradicional® de esta tragedia suele enfatizar el caricter positivo de
Antigona y ver en ella una heroina en el sentido actual del término: por su gene-
rosa entrega y su valiente defensa de la piedad personal y de los lazos familiares
Antigona resulta ciertamente mas dulce a nuestros o0jos que su cruel tio y verdugo,
Creonte. Pero, scuiles eran los sentimientos que podemos imaginar en los espec-
tadores contemporaneos de la obra? Desde luego, nuestra mentalidad esta mucho
mejor predispuesta hacia la libertad individual de lo que pudiera estarlo la de Sofo-
cles y sus conciudadanos. De hecho, trataré de mostrar que la opinién del puiblico
no basculaba desde el primer verso hacia Antigona, sino que lo ird haciendo poco
a poco y a medida que se desarrolle el drama; y, sobre todo, insistiré en como ese
cambio en su apreciacion del valor de la heroina tiene que ver con el caracter fic-
ticio de la obra, y en ello reside la potencia reflexiva del teatro.

Efectivamente, cuando al principio de la obra Creonte pronuncia un discurso
programatico, informando al Coro (y al ptGblico) de cuiles van a ser sus principios
y programa de gobierno, lo hace de una forma que (podemos suponer) resultaria
familiar y razonable al ciudadano ateniense medio: primero, da cuenta de la legiti-
midad de su autoridad apelando tanto a su papel como defensor de Tebas tras el
ataque argivo como a los lazos dinasticos que aseguran su sucesion. Después,
expone el principio de la prioridad de la comunidad frente al individuo asi como
la idea de que los amigos deben serlo también de la pélis. Este principio ético de

6. En The Heroic Temper, Berkeley, 1964; los caps. 4 y 5 estian dedicados expresamente a la obra
de Antigona.

7. En Sofocles, Barcelona, 1991, trad. M. Fernandez-Villanueva.

8. Esta lectura tradicional u ortodoxa se opone a la lectura hegeliana, que ha devenido también
tradicional, que enfatiza el caracter irresoluble del conflicto. Esta dicotomia fue establecida por HESTER
en «Sophocles the Unphilosophical: a Study in the Antigone», Mnemosyne, 42 serie, 24 (1971), pp. 11-59.
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la <amistad civica» gozaba de una aceptacioén general, pues ha de tenerse en cuenta
que en tiempo de guerra un acto de traicidén podia suponer la muerte y esclavitud
para toda la comunidad. Y, finalmente, Creonte propone su famoso decreto: el her-
mano muerto heroicamente, Eteocles, serd honrado como merece un procer de la
patria, mientras que el cuerpo del traidor Polinices sera expuesto como corres-
ponde a su temeridad, castigo cuya aplicacion en la Atenas clasica esta historica-
mente constatado?. Otra forma de actuar hubiera sido incoherente con los
principios de Creonte, principios aceptados por el Coro quien, a su vez, es un tra-
sunto de la conciencia ciudadana: el castigo de Polinices y la honra concedida a
Eteocles derivan del esquema general de «ayudar a los amigos y dafiar a los ene-
migos»19, y se verifica por el principio de no hacer excepciones con uno mismo, ni
tampoco con los propios philoi.

Asi pues, la posicidn de partida de Creonte no es la de antagonista. Ni siquiera
Antigona, que ha sido presentada en el Prélogo en contraposicion a la prudente
Ismene, tiene aseguradas las simpatias del piblico desde el principio: aunque su
resolucién ya permite adivinar un caricter osado y una voluntad altruista, Ismene
deja claro que caben otras vias de accidén (rogar a Creonte, por ejemplo) y que la
desobediencia no es propia de mujeres. Se ha de convenir, por poco que se conoz-
can los sentimientos y la mentalidad griegas del siglo quinto, que la recurrencia por
parte de Ismene a la phronesis y el modo en que evoca su condicion femenina (y,
por tanto, inactiva politicamente) debian atraer mas, o por lo menos igualmente,
los sentimientos del pablico hacia esta otra hermana, la cobarde y sumisa Ismene.
De modo que en la primera parte de la obra ni Antigona ha acaparado de forma
indiscutible las simpatias del pablico, ni Creonte se ha presentado como el cruel
adversario en que después resultara.

Lo que desencadena las transformaciones que daran lugar al desenlace tragico
es el acto de transgresion de Antigona. No se trata s6lo de la desobediencia misma,
sino del modo en que ésta aparece y las caracteristicas que reviste. Como era de
esperar en quien dirige un gobierno de transicién, Creonte esta obsesionado por
la amenaza que supone la oposicion politica y la corrupcién, y especialmente por
el efecto tan adverso que produce la confluencia de ambos fendémenos. De ese
modo, cuando el Guardidn le trae la noticia del entierro clandestino y casi mila-
groso de Polinices, Creonte se enfurece y promete toda clase de castigos para los

9. Sobre la deshonra que supone no enterrar un caddver véase el articulo de VERNANT, <La belle
mort et le cadavre outragé», en el libro compilado por GNOLI y VERNANT, La mort, les morts dans les socié-
tés anciennes, Cambridge-Paris, 1982, pp. 45-76; sobre la aplicacién de la ataphia en la Atenas del s. v
véase UcoLint, 2000, 143-146 v HESTER, op. cit., pp. 54-55 v Apéndice C.

10. Sobre el funcionamiento de este eslogan en la tragedia sofoclea véase BLUNDELL, Helping
Friends and Harming Enemies. A Study of Sophocles and Greek Ethics, Cambridge, 1989. Téngase en
cuenta que durante el Parodo, el Coro ha cantado Ia heroica resistencia de Eteocles frente a la hybris
de los argivos, a cuyo ejército se ha unido Polinices, predisponiendo asi al pablico a favor de la inme-
diata resolucién de Creonte.
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participantes en lo que supone un complot politico contra él. En ningin momento
se le pasa por la imaginacion que la violacion del decreto pueda provenir de una
mujer. Cuando posteriormente entra el Guardian empujando a Antigona, la autora
de la transgresion, incluso el Coro expresa su incredulidad. No se trata de una rebe-
lion publica y organizada, sino de un acto privado de piedad y amor filial; no se
trata de un hombre con prop6sitos politicos claros, sino de una muchacha cuyo
objetivo primordial es satisfacer sus obligaciones familiares.

Pero quiza lo mas importante es que con su acto de desobediencia Antigona
se propone también, como anuncia en diferentes ocasiones!'!, obtener gloria (kléos)
y honra (timé) inmortal por su heroico acto de piedad. Este es, posiblemente, el
elemento mas desconcertante de su accion, y el propio Creonte lo expresa cuando
dice que su confesion constituye una segunda hybris (483): lo que se espera de la
mujer es que se limite a actuar en el Ambito estrictamente privado, el oikds. Mien-
tras que el hombre-ciudadano alcanza su virtud mas plena en lo publico, en el
agora, y dicho espacio publico se constituye mediante el ejercicio del derecho de
isegoria, en el caso de la mujer ocurre todo lo contrario: como dice el proverbio
griego, el mejor adorno de la mujer es el silencio. Por otra parte, el hombre busca
siempre el reconocimiento de la comunidad y su maximo triunfo es estar en boca
de los poetas, mientras que el mejor elogio de la mujer es el silencio: quedar
recluida y pasar desapercibida. Que la palabra y la fama configuran las virtudes del
hombre, mientras que el silencio y el anonimato conforman las de la mujer, estaba
profundamente arraigado en la mentalidad griega antigua. De ese modo, cuando
Antigona desobedece a Creonte y busca con ello, como los héroes homéricos, la
gloria inmortal, se comporta de una forma que es completamente contraria a la que
se espera de una mujer. En este sentido, e independientemente de las otras razo-
nes que Antigona aduce para haber actuado como lo hizo (razones personales o
religiosas), la desobediencia de Antigona es una accion politica, y politica en un
sentido mucho mas profundo de lo que seria si se tratara, como suponia Creonte
o como imaginaria cualquier otro personaje masculino de la obra, de una desobe-
diencia encaminada a promover un complot contra Creonte. Al desobedecer de
este modo Antigona toma la palabra y actGa como si fuera un varén, y su desafio
hace tambalearse todo el augusto poder de que estaba revestido Creonte al princi-
pio de la obra. Lo que Antigona cuestiona no es s6lo la autoridad de un tirano con-
creto, sino la autoridad politica misma que trata de imponerse sobre la vida familiar
o religiosa.

Efectivamente, el signo profundamente transgresor de la desobediencia de
Antigona supone para Creonte el comienzo de su caida. Pero antes de abundar en
este aspecto me gustaria llamar la atencion de nuevo sobre el signo tan extrano que
estan tomando las cosas: Antigona ha hablado y ha actuado como un hombre, y
un comportamiento como el suyo dificilmente se hubiera dado en la sociedad en

11. Ver por ejemplo los versos 86y 500 y ss.
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cuyo seno se escribid y se represento la obra. Y, si dificilmente se hubiera dado
este comportamiento, mas dificil es todavia imaginar que el piblico que asiste al
mismo lo aplaudiera. Porque, como se ha dicho, Creonte refleja en buena medida
el parecer comunmente compartido de los atenienses de bien, mientras que Anti-
gona transgrede los principios mas basicos que orientan la vida en comin. Anti-
gona no desafia un principio concreto de la pdlis sino su estructura misma, su
legitimidad, la forma en que estdn articulados los poderes en su marco. Desafia, de
hecho, dos principios aceptados por todos los hombres de la polis, ya fueran aris-
tocratas, oligarcas o demodcratas, y considerados fundantes y garantes del orden
social, a saber: la division sexual del poder (piblico y privado, politico y domés-
tico) y el principio de obediencia (peitharchia). Y sin embargo, Antigona es la
heroina y Creonte el antihéroe. ;Como puede ser asi?

Pues bien, es precisamente la noticia de la desobediencia de Antigona lo que
precipita la caida de Creonte. Quiza la figura de Creonte podria comprenderse
mejor a partir del retrato que Aristoteles proporciona del héroe tragico en su Poé-
fica'?: en efecto, Creonte aparece al comienzo del drama como un personaje pode-
roso que ha hecho algo grande por la ciudad, pues la ha salvado del ataque argivo;
por otra parte, se encuentra en una situacion tipicamente tragica, teniendo que ele-
gir entre dafar a sus propios familiares (aunque traidores) o violar los principios
de lealtad a la polis que €l mismo ha entronado como los principios rectores de su
gobierno; al final de la obra, como también sefnala Aristoteles que es propio del
héroe tragico, la suerte de Creonte se ha invertido totalmente (peripdteia) como
consecuencia de su propia accidn y con posterioridad a un episodio de reconoci-
miento (anagnorisis): el reconocimiento de su propia ceguera anterior que, COmo
suele ocurrir en la tragedia, llega demasiado tarde.

Asi pues, si seguimos este esquema aristotélico, vemos como la primera apa-
riciébn de Creonte es todavia bastante benévola. Con la noticia de la desobediencia
de Antigona, sin embargo, empieza a manifestar rasgos tiranicos de los que antes
carecia’?: en primer lugar, acusa indebidamente al Guardidn y profiere crueles ame-
nazas que el puablico consideraria desproporcionadas y ajenas a toda justicia. Y,
aunque se trata de un personaje servil que ni por su condicion social ni por su
cardcter despertaria simpatia alguna entre el publico, su presencia en la obra nos
permite percibir el grado en que Creonte estd equivocado en sus suposiciones: asi,
desde el primer momento, Creonte es sordo ante las palabras de los demas y ciego
ante hechos que saltan a la vista. Mas adelante, en su confrontacidon con Antigona,
Creonte empieza a mostrar un desprecio exagerado por las tradiciones religiosas

12. No en vano algunos criticos han considerado que el verdadero protagonista de la obra no es
Antigona sino Creonte; véase al respecto CALDER 111, W., «Sophokles’ Political Tragedy “Antigone”, Greek,
Roman and Byzantine Studies, 9: 4 (1968, winter), pp. 389-407. Kirto (en Form and meaning in Drama,
Londres, 1964, p. 176) y GOHEEN (en The Imagery of Sophocles, Antigone, New Jersey, 1951, p. 98) con-
sideran que el tema de la obra es el empecinado error de Creonte.

13. Sobre la conversion de Creonte en tirano véase UGOLINI, op. cit., 121 y ss.
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(las famosas deyes no escritas») que, probablemente, desagradaria también al
publico de la época tanto como nos desagrada a nosotros. En este sentido Creonte
nos recuerda la caracterizacién que propone Herddoto del tirano: aquel que osa
invertir la tradici6n y las leyes. Pero todavia no ha llegado al punto mis alto de su
tirania y desde el cual se precipitara vertiginosamente: éste llega cuando se enfrenta
a su propio hijo y, después, al sabio Tiresias.

El enfrentamiento entre Hemon y Creonte permite al puiblico o al lector ver
c6mo este Gltimo sube un peldafio mas en su progresiva y autodestructiva ceguera.
Esta oposicion adopta un caricter bidimensjonal: por una parte, Hemon representa
la voz del hijo y de la juventud; por otra, es la voz de la pdlis, pues trae noticias de
como el pueblo se compadece de Antigona y desaprueba a Creonte. El rey se
muestra igualmente intolerante en ambos casos pues no acepta ninguna inversion
del orden establecido por pequeina que ésta sea: Hemon, en su condicion de hijo
y de joven, no puede aleccionar a Creonte que es padre y viejo; por su parte la ciu-
dad, de cuya voz se dice portador Hemoén, no puede pretender gobernar a quien
la gobierna. Prosiguiendo por esta linea, Creonte llega a formular abiertamente una
concepcidn patrimonialista del poder: la ciudad es del gobernante (738). Imper-
ceptiblemente, Creonte ha pasado de sustentar una postura ampliamente sostenida
entre los ciudadanos atenienses para identificar su propia persona y voluntad con
el Estado y, de este modo, rompe de forma definitiva con un principio basico de
la isonomia ateniense: el de la alternancia del poder entre los que mandan y los
que son mandados, la idea de que «para saber mandar hay que saber obedecer-!4,
Asi, el desenlace del drama muestra, en toda su crueldad, el error de Creonte en
ambos frentes: la muerte de su mujer y de su hijo, muertes de las que €l se reco-
noce causa (aitia) por haber ordenado la muerte de Antigona, representan su fra-
caso al nivel familiar, mientras que la amenaza de una alianza de los jefes vencidos
que se cierne contra Tebas al final de la obra muestra su fracaso a nivel politico.
Pero antes de que se presente el fracaso total de Creonte todavia tiene lugar el epi-
sodio en que alcanza el climax de su hpbris: su encuentro con Tiresias.

El ciego Tiresias entra en escena como un contrapunto esencial de Creonte:
siendo viejo, se deja llevar por un nifio; siendo ciego, es quien mejor nos permite
calibrar la profunda ceguera que envuelve a Creonte. La obstinada e impia oposi-
cién de Creonte al ciego representa el punto mas alto al que llega su osadia para
inmediatamente, asustado, terminar cediendo: al obtener una sabita clarividencia
de su error, trata inttilmente de poner remedio a lo que ya es irremediable. Al final
de la obra, Creonte ha perdido, definitiva y claramente. No obstante, esto no
demuestra, como se ha dicho repetidamente, que los dioses estuvieran con Anti-
gona: ella ha sido a su vez victima e instrumento de los dioses para destruir a Cre-
onte. Hasta el final, sin embargo, Antigona no ha hecho sino recabar mas y mas las

14. Una de las mis famosas maximas de AristOteles es que para saber mandar es preciso saber
obedecer.
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simpatias del publico y del Coro. En principio, esto puede explicarse debido a que
el caracter de Antigona se ha hecho profundamente atractivo a costa de las torpe-
zas de Creonte. Ademds, al final de la obra Antigona se muestra mas afin a la ima-
gen convencional de la mujer virtuosa ateniense, pues lamenta su partida al Hades
sin haber desempenado las funciones que la sociedad reserva a las mujeres y en
las que éstas encuentran su realizacion personal: ser esposa y madre!®. Pero aun-
que su anoranza por sus bodas y sus hijos la devuelven a la perspectiva del
publico, esos lamentos no constituyen nunca una vacilaciéon y mucho menos un
arrepentimiento. Antigona no deja nunca de ser la muchacha rebelde y desafiante
que se atreve a desobedecer al poder y que no escucha los consejos de su hermana
que, ésta si, representa en toda su plenitud la sumision propia de las mujeres. Por
otra parte, la hechura heroica de Antigona, su incapacidad para cambiar de reso-
lucién o aceptar compromisos 0 componendas con otros puntos de vista rivales al
suyo la convierten en un personaje en cierto modo antidemocratico, incapaz de
actuar pacificamente en una asamblea donde rigen el didlogo, la voluntad de nego-
ciaciéon y el compromiso. ;COmo es posible, pues, que Antigona siga siendo la
heroina de la tragedia?

Por un lado, Séfocles se ha valido del arte para pintarnos una Antigona ama-
ble que suscita en nosotros los sentimientos tragicos de temor y compasion. No
obstante, no es posible imaginarse que el tipo de transgresiéon que esta heroina
encarna fuese aplaudido, como si lo fue en la ficcidn, entre los atenienses de la
época de Sofocles. Nadie aplaudiria a una mujer que se atreviera de becho a trans-
gredir e invertir el orden establecido en la sociedad, y nadie querria una prometida
o una hija asi, ni siquiera una hermana asi. No obstante, Séfocles arrancé las sim-
patias del publico y de las sucesivas generaciones de lectores sin suscitar escan-
dalo: antes bien, consiguié un reconocimiento imperecedero por su perspicaz
representacion de la condicion humana. ;Como puede explicarse esta ultima trans-
gresion, esta vez en las conciencias ciudadanas, de Antigona? Creo que la respuesta
a esta pregunta es también lo que nos permite afirmar que la tragedia constituye
un vehiculo de reflexion de extraordinaria fuerza y penetracion, y esa respuesta
solo puede provenir del contexto en que las representaciones tragicas se desarro-
llaban. Es preciso, pues, contemplar las tragedias no s6lo como textos literarios que
la tradicién nos ha transmitido sino como componentes esenciales de los rituales
que se celebraban en honor a Dionisos. Asi, de la mano de Dionisos y en el
momento de «suspension» en que se representan las tragedias, una mujer como
Antigona puede tomar la palabra y declararse en desobediencia abierta frente a un
rey que, ademas, es el cabeza de su familia. Y el publico ateniense puede, y esto
es mas importante, ubicarse en esta situacion totalmente invertida, totalmente

15. De hecho en los Gltimos lamentos de Antigona resuenan algunos célebres epitafios conser-
vados de doncellas; pueden verse muy bonitos ejemplos en la recopilacién de M. L. DEL BARRIO VEGA en
el volumen de Gredos, Epigramas funerarios griegos, Madrid, 1992, pp. 177-193.
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inverosimil, y adoptar un juicio tan invertido y tan inverosimil respecto de su forma
de pensar cotidiana como lo es la situacidn misma en que se encuentra. De este
modo, las reacciones que podemos suponer que se suscitaban entre el puiblico, las
simpatias que la improbable Antigona, la <amante de lo imposible», generaba entre
los asistentes, eran posibles porgue tenian lugar en el seno de un mundo ficticio
creado en el marco de un ritual de inversion. Y es asi como en el marco de estos
festivales era posible expresar un disenso, un disenso profundo y hasta, diriamos,
estructural, con una ciudad que a su vez estimula, aplaude y subvenciona sistema-
ticamente las practicas teatrales. Se trata de un ejercicio de autoesclarecimiento rea-
lizado desde dentro. De este modo volvemos al principio de este escrito: la tragedia
griega, y en concreto la tragedia de Antigona, permite asistir y aplaudir a la inver-
sion de la sociedad y de todas las normas que la regulan; y asi, mediante esta
catharsis, los atenienses se sentirian seguros de evitar una inversion real de la
sociedad y de las normas que permiten la vida ciudadana. No obstante, he tratado
de mostrar que el teatro muestra el caricter fragil y contingente del orden social y,
al hacerlo, posiblemente fortaleciera dicho orden; pero posiblemente también con-
tribuyera a crear una inestabilidad que precisamente por ser enriquecedora fuera a
la vez peligrosa y subversiva. En esa tension, pues, parece residir la ambigtiedad
tragica.
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