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RESUMEN

El objetivo de este artículo es mostrar las consecuencias de esa destrucción pos-
moderna del espacio simbólico que, en cierto modo, mina la mayoría de las ilusio-
nes vitales del hombre. Así entendida, la consumación del proceso posmoderno de
desintegración de toda referencialidad no es más que un síntoma de la pérdida 
de un tiempo orgánico, que conduce de modo inexorable a la configuración de lo
real como perenne efecto de teatralización.
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ABSTRACT

The aim of this paper is to show the consequences of postmodern destruction
of symbolic space, and its consequences on man’s illusions and expectations. Post-
modern deconstruction of referentiality is just another symptom of the loss of an
organic sense of time, which leads to the reconfiguration of the real as a permanent
effect of theatricalization.
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El progreso moderno fue la certeza y la necesidad de la superación del pre-
sente dado, inmediato, en un futuro que sólo puede prometer lo mejor. Una
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certeza que la posmodernidad ha puesto en duda. Como diría Blanchot: el fervor
por el progreso infinito sólo puede ser válido como fervor, puesto que el infinito
es el fin de todo progreso. No le faltaba razón a Foucault cuando cifraba el futuro
de toda verdadera emancipación en el hecho de emanciparse de la idea misma de
futuro. El hombre moderno, al proyectarse continuamente en el futuro, vivía tam-
bién de un pasado rememorado como lugar en falta. El modo proyectual o pro-
gramático bascula en medio del pasado y el futuro, entre ambos, con la cópula
comunicativa del sujeto trascendental. El hombre posmoderno, sin embargo,
parece como si hubiese quemado esas expectativas proyectuales. La pérdida de la
dimensión temporal de la modernidad determina el fin de la praxis revolucionaria
a la vez que el declive de la confianza burguesa en el progreso y el cambio conti-
nuos, tal vez vueltos pura rutina. Al haber desaparecido el futuro como potencia
simbólica, vivimos en una especie de presente perpetuo, separado ya de toda pola-
ridad de pasado/futuro, en un ahora es sólo ahora que la práctica de interactividad
generalizada del capitalismo parece intensificar de manera salvaje, exprimiendo ese
estratificado concepto de tiempo en función del corto plazo, de la coyuntura inme-
diata. Para esta condición de vida unidimensional y de radical deshistorización de
la experiencia, no hay más contexto que el contemporáneo, no hay extensión tem-
poral más relevante ni significativa que ésta. El instantaneísmo es la temporalidad
de la entropía (G. Marramao), «tiempo del sacrificio sin contrapartidas del presente,
tiempo-que-perder, tiempo de mera sustracción»1. Se trata, en primera instancia, de
una experiencia de pérdida también de la continuidad biográfica o de la densidad
biográfica (personal y comunitaria) que conlleva la aparente permutabilidad (dada
la propia superfluidad) de las memorias y afectos de las personas para funcionar
como sujetos. De este modo, veremos circular por el espacio social (y, natural-
mente, por el espacio económico) universos concentrados de memoria, de imagi-
nación o de deseo, con sus correspondientes dosis de subjetividad, a la búsqueda
de un sujeto que los incorpore.

Se trata, en fin, de una temporalidad intensiva e instantánea que prevalece
sobre toda condición de extensión temporal de la duración o la historia (al igual
que sobre cualquier centralidad territorial). Es lo que Virilio ha definido como la
prioridad de la llegada sobre el trayecto, una contaminación dromosférica de las
distancias que aspira a reducir el tiempo a nada: todo llega sin que sea necesario
partir2. El espacio-velocidad, la velocidad de transmisión supersónica que pone en
contacto instantáneo distintos lugares, suplanta el espacio-tiempo de la cotidianei-
dad o la historia y suple la contigüidad del espacio real con la simultaneidad de tiem-
pos, y la llegada generalizada de telesignos e imágenes. Para Virilio, el resultado de
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1 MARRAMAO, G., «Política y secularización», en: JARAUTA, F. (ed.), Otra mirada sobre la época,
Murcia, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos-Librería Yerba, 1994, p. 150.

2 La dromosfera es, en palabras de Virilio, el reconocimiento de que es la velocidad quien
ilumina el universo de los fenómenos perceptibles y mensurables.



este estado de cosas es, por un lado, el hecho de que el propio significado de lo
visual y lo visible deje de depender de las modalidades subjetivas y fisiológicas de
la visión para devenir producción electrónico-mediática de visualidades sociales
autosuficientes: cuantas más imágenes hay para ver, menos se mira. Asimismo, la
inercia domiciliaria, el sedentarismo y confinamiento de los telepolitas domésticos
(Echeverría) conectados con su entorno virtual por medio de todo tipo de prótesis
tecnológicas, con la consiguiente decadencia de la experiencia del mundo corpo-
ral, física y espacial3. Por otro, el estado de sitio del planeta y el empobrecimiento
de la mirada por el predominio de los medios audiovisuales, cuyo desarrollo aca-
bará por reemplazar la contemplación del entorno, el tener lugar de los aconteci-
mientos y su visión directa, en favor de una visión industrializada, donde, en medio
de la confusión entre el acontecimiento y el medio que lo reproduce, acabará por
dominar, sin duda, un universo distinto de valores. 

«En el siglo XXI –había profetizado Timothy Leary– quien controle la pantalla
controlará la conciencia». En este sentido, si la tecnología audiovisual se emplea
como maquinaria para rebajar el tiempo, la primera transformación a la que esta-
mos asistiendo es la de la catástrofe de la memoria y el vacío de la historia (la «des-
presurización» de Occidente, en palabras de Baudrillard), junto con la sustitución
de la creencia o la verdad por la credibilidad. Si la creencia supone todavía una
relación (aun imaginaria) del sujeto con el objeto, la credibilidad supone una rela-
ción del objeto con el código. La segunda transformación, intrínsecamente relacio-
nada con la anterior, es la de anular toda posibilidad de certidumbre en cuanto a
los hechos y los testimonios4. Lo que para la metafísica supuso la muerte de Dios
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3 En cierto sentido, el arte contemporáneo (fundamentalmente en los años setenta del siglo
XX) se ha enfrentado a este colapso de los acontecimientos generado por la hipertrofia de los
códigos de la representación buscando, precisamente, un tipo de manifestación artística en tanto
que presencia muda de un acontecimiento no codificado, al modo de un registro de una presen-
cia física del cuerpo o el sitio sin más. Es lo que la crítica americana ha denominado modelo indi-
cial, que encarnarían intervenciones de artistas como Gordon Matta-Clark, Robert Smithson o
Bruce Nauman.

4 El criterio de credibilidad (que es el de las estadísticas y los sondeos) pasa a constituir el
único principio de la información. En concreto, y por citar un caso muy claro, en el mundo del
periodismo asistimos a una intensificación paroxística de los acontecimientos debida, sin duda, a
la aceleración informativa. La aparición de la información ultrarrápida en forma de canales audio-
visuales todo noticias o páginas en la Red determina que el tiempo de valoración, creación y difu-
sión de acontecimientos se haya visto considerablemente reducido. Si a la falta de un tiempo de
reflexión y contraste añadimos el hecho de que estos medios han de llenar grandes espacios de
tiempo o las profundidades de la Red con noticias que llegan cada vez más deprisa y en canti-
dades ingentes, encontramos la causa por la que los sucesos cada vez aparentan más una impor-
tancia que justifique su presencia y permanencia ante el público. La propia información sólo se
concibe ya a partir del escándalo, que ella misma fomenta y escenifica. Una mente sensible como
la de Virilio puede llegar a considerar que los medios de comunicación, para satisfacer las medi-
ciones de audiencia, «sólo vehiculizan la obscenidad o el espanto […]. Visiones de excesos de
todo tipo, de desmesuras publicitarias que aseguran un éxito escandaloso, sin el cual el poder de
condicionamiento de las apariencias cesaría de inmediato». VIRILIO, P., «Un arte despiadado», en:
VIRILIO, P., El procedimiento silencio, Buenos Aires, Paidós, 2003, pp. 64-65.



ha de suponer (según Virilio) para la física la renuncia a las referencias exteriores,
el descrédito de la óptica directa. La muerte de la mirada introduce la renuncia rela-
tivista en la –ya antigua– fe perceptiva. Así, la NASA se ha visto obligada a gastar
decenas de miles de dólares en editar un folleto que responde a las dudas de
¡treinta millones! de americanos que no se fían de la autenticidad de la llegada a la
luna –entre otras cosas se preguntan por qué ondeaba la bandera en un lugar
donde todo el mundo sabe que no hay viento. 

Además, este desmantelamiento del entorno real, con la consiguiente deso-
rientación espacial y temporal, volverá a colocar el cuerpo como centro del mundo
circundante. Nos dirigimos hacia el control de un espacio ego-centrado (Virilio),
introvertido y no, como en otro tiempo, de un espacio exo-centrado (extrovertido).
«A la referencia clásica de la simple línea del horizonte sucederá la auto-referencia
del individuo; el ser no se refiere ya nada más que a su propia masa ponderal, a
su única polaridad» (Virilio). El hombre está, en fin, menos en el mundo que en sí
mismo, pero, sorprendentemente, convertido en un ser prácticamente inerte por
las capacidades interactivas de su medio, más lejano de su entorno empírico inme-
diato que de lo más lejano, deviene un sí mismo invadido, extremadamente pre-
cario y distanciado progresivamente de su autoconciencia. Cuerpo, pues, pleno y
a la vez vacío. El ser teleactuante se vuelve incierto en cuanto a su posición en el
espacio e indeterminado en cuanto a su régimen de temporalidad, «pues la endo-
referencia ponderal del cuerpo físico cede súbitamente el lugar a la exo-referencia
comportamental de un «cuerpo óptico», debido a la mera velocidad de transmisión
tanto de la visión como de la acción»5. Como vemos, de algún modo el imaginario
moderno, regulado por utopías, ha mostrado su agotamiento y parece ahora ense-
ñorearse por todos lados un rumor apocalíptico. Apocalipsis de lo virtual. Porque,
en cierto modo, la destrucción del espacio simbólico estándar lo que ha hecho, en
principio, es minar la mayoría de las ilusiones vitales del hombre.

Se acabó, pues, el tiempo de la eternidad, y por eso mismo parece también
que el presente real se ha convertido, en la posmodernidad, más en pasado real
que en futuro real. Nuestro tiempo se escenografía en una suerte de consumo
ansioso de la existencia fuera de todo quicio temporal que, al carecer de su propia
representación, continuamente acaba por recurrir a una mezcla de futuro-pasado.
De ahí también que muchas veces el rostro de la condición posmoderna (nunca
configurado concretamente, siempre precario y al borde de la borrosidad, ¡siempre
póstumo o post antes de haber nacido!) muestre, sobre todo en arquitectura y en
el mundo del diseño y la imagen mediática, lo que se ha dado en llamar la nostal-
gia del presente; un extraño aire de época a contratiempo que cultiva su pasión
retro y fin de siécle, su característico gusto por el pastiche y el remake6, como si lo
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5 VIRILIO, P., La inercia polar, Madrid, Trama Editorial, 1999, p. 141.
6 El historicismo posmoderno (también presente en el auge de la novela histórica o en el

cine de la nostalgia) empaca el pasado como una mercancía y lo ofrece al espectador como un



que nos definiese fuese la común incongruencia de tener siempre el futuro en el
pasado. La aparición del pastiche y la nostalgia es un efecto del eclipse de toda
profundidad, especialmente del que atañe al espesor histórico o temporal. Pero
también es el resultado del colapso de la ideología modernista del estilo, conside-
rado como único y personal reflejo de un sujeto individualizado, con un cuerpo
propio único e inequívoco que va desgranando sus huellas. Esto ha provocado, por
un lado, la progresiva primacía de la reproducción mecánica indiferenciada, y por
otro, la imitación de todos los estilos del pasado almacenado en el museo imagi-
nario de la cultura. En estrecha relación con esta pérdida de las huellas encontra-
mos el abandono de la necesidad de fijar los acontecimientos plásticos en
monumentos o fijezas formales. Es el arte en tiempo real, como quien dice, de qui-
tar y poner. No existe ya la finalidad de la conservación de un gesto en ese tipo de
narración de acontecimientos, cosas y personalidades que hemos llamado Historia. 

Por lo demás, la pasión retro no debe entenderse como una mera regresión a
formas estéticas o estilos tradicionales, sino como el resultado de la consumación
del proceso posmoderno de desintegración de toda referencialidad y vinculación
orgánica o inmediata; no es, pues, más que un síntoma de la pérdida de un tiempo
orgánico. Un poco como ya se anticipaba en las vestimentas, las lenguas y los pai-
sajes urbanos de esa prototípica película posmoderna que fue Blade Runner (Rid-
ley Scott, 1982). Blade Runner debe entenderse como un verdadero síntoma
(sofisticado) de la liquidación de la historicidad; sus personajes encarnan la pér-
dida de la posibilidad vital de experimentar la historia –y más dramáticamente: la
intrahistoria de su propia experiencia vital– de un modo activo. En el estilo de esta
película nos topamos con una conciencia historicista que sufre, a la postre, el
mismo mal que sus personajes: es incapaz de representar el tiempo, por ello el
futuro se vuelve semblanza de un cierto pasado histórico (un cóctel de los modos
del cine negro norteamericano con unas gotas de colosalismo arquitectónico here-
dero de las grandes civilizaciones del más remoto pasado). Se da aquí una dimen-
sión de tiempo futuro que, por tanto, sólo puede ya ser representado con ideas y
estereotipos del pasado, junto con un sujeto protagonista confundido sobre su, tal
vez (im)propia, condición humana que acaba por enamorarse de unos autómatas
con mayor espesor y pasión de humanidad que él mismo, y que, muy a su pesar,
ha de combatir y eliminar. Todo ello en medio de un mugriento y faraónico pai-
saje urbano, colonizado por la ingente publicidad y una babel de idiomas resuelta
en una koiné hecha de fragmentos de todas las lenguas; un entorno posthistórico
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objeto de consumo puramente estético. Como un readymade; no otra cosa puede ya hacerse con
él. Esto es muy claro en algunos movimientos artísticos de los años ochenta, como el neo-geo y
la escultura apropiacionista a partir de objetos de consumo: el primero trataba la abstracción en
su versión puramente ornamental, esto es: en su consideración como una práctica del pasado
reducida ahora al mundo del diseño meramente formal, la segunda, ¡hacía de la práctica ducham-
piana del readymade un readymade! En un redoblamiento ciertamente cínico y voluntariamente
kitsch que debería denominarse, en puridad, alreadymade.



y posthumano que se quiere de radical anticipación. Estamos ante una amalgama
pop y apocalíptica en la que el tiempo, pues, parece estar fuera de sus goznes y el
espacio se resquebrajaba en un inmenso y abigarrado caleidoscopio post-urbano
(precisamente, la ciudad de Los Ángeles). 

Lo que en Blade Runner era relato de ficción científica parece haber sucedido
ya, o al menos esta es la sensación que, por ejemplo, encuentra un escritor como
Claudio Magris paseando por Centroeuropa tras la caída del muro de Berlín: 

Un futuro poshistórico y sin estilo, poblado por masas babélicas y complejas,
nacional y étnicamente indiferenciables, levantinos maleo-pielrojas que viven entre
barracas y rascacielos, ordenadores de la decimosegunda generación y olvidadas
bicicletas rescatadas del pasado, escombros de la cuarta guerra mundial y robots
superhumanos. El paisaje arquitectónico de este futuro metropolitano es arcaico-
futurista, rascacielos kilométricos y templos kolossal como la estación de Milán. El
eclecticismo de Budapest y su mezcla de estilos evoca, como cualquier Babel
actual, un eventual futuro bullicioso de supervivientes de alguna catástrofe7.

Espacio, lenguaje y tiempo sin nomos, ley o territorialidad definida, impi-
diendo, a la postre, toda contemporaneidad con el presente y remitiendo, de forma
asfixiante, a una compulsión de repetición o eterno retorno que acaba por confi-
gurar lo real como perenne efecto de teatralización o de una lógica del simulacro
instalada por doquier, al modo de una nueva clase de traumática infinitud. En este
sentido, la fiebre museística y expositiva de la contemporaneidad debe entenderse,
como ha señalado Baudrillard, como el patético intento de nuestra cultura por con-
servar, controlar y dominar la realidad para esconder el hecho de que lo real ago-
niza debido a la propia extensión de los efectos de la simulación. Esa sensación de
supervivencia en medio del caos catastrófico, como si hubiese que aprender a vivir
sin futuro (esto es: no a vivir, sino a sobrevivir), configura la mortificante condición
de un sujeto que se ha vuelto dolorosamente consciente de su finitud, como dejado
a la sensación de abandono e inanidad en que el propio individuo parece sumido,
al carecer de proyectos históricos de envergadura que disimulen su ser perecedero8.
Por otro lado, resulta sin duda difícil mirar al futuro con fe cuando uno contempla

66 ALBERTO RUIZ DE SAMANIEGO
UNA ESTÉTICA DE LA REPRESENTACIÓN POSMODERNA

© Ediciones Universidad de Salamanca Azafea. Rev. filos. 9, 2007, pp. 61-82

7 MAGRIS, C., El Danubio, Barcelona, Anagrama, 1997, p. 245. En el caso de Magris, y algu-
nos otros, el fin del imperio austrohúngaro sirve de paradigma histórico de ese proceso posmo-
derno de disolución de lenguajes, identidades y formas, y la consiguiente necesidad de sobrevivir
en un mundo fragmentado ya sin esperanza del refugio de la totalidad.

8 Para Jameson, esta condición catastrófica vuelve a ser un efecto (expresionista) de la uni-
versalización del capitalismo: «el declive de nuestro sentido de la historia y, más concretamente,
nuestra resistencia a conceptos globalizadores o totalizantes como el de “modo de producción”,
son una función de esta misma universalización del capitalismo. Allí donde todo es, en lo suce-
sivo, sistémico, la noción misma de un sistema parece perder su razón de ser, y regresa sólo
mediante un “retorno de lo reprimido” en las formas más pesadillescas del “sistema total” fanta-
seadas por Weber, Foucault o la gente de 1984». JAMESON, F., Teoría de la postmodernidad, Madrid,
Trotta, 1996, p. 328.



algunas consecuencias de la modernización, como el desastre ecológico, el peligro
de devastación nuclear o la creciente malnutrición y desigualdad social. 

La asunción de que la Historia ya no nos va a dispensar ni la emancipación,
ni la igualdad, ni la sabiduría, acaba por cimentar visiones nostálgico-apocalípticas
que anhelan la posesión de un vínculo unificatorio y salvífico que se ha de procu-
rar bien que mal (más mal que bien, a decir verdad), o por el que hay que guar-
dar luto y duelo. He ahí el, así llamado, mal de archivo: una labor de luto fallido,
al decir de Baudrillard: la voluntad de revisarlo todo, de reescribirlo todo, de res-
taurarlo todo: la paranoia de la contabilidad perfecta y el anhelo de blanqueado de
las memorias y los acontecimientos negativos. Cuando no en un fin de fiesta gene-
ralizado; un carpe diem estetizante y huero en la vertiente más cínica y ramplona
de la posmodernidad. Esta deviene una ecléctica apología de lo existente o un todo
vale hedonista carente de gusto y crítica –lo que Lyotard caracteriza como grado
cero de la cultura general contemporánea– que no hace más que refrendar el fun-
cionamiento amoralmente interesado del capital; el crudo y desprejuiciado rea-
lismo del dinero, por utilizar de nuevo una expresión lyotardiana9, donde se ha
suspendido toda dimensión afectiva. Algunos sociólogos, como Zygmunt Bauman,
han hablado, a este respecto, de la adiaforización de la acción, utilizando en tal
diagnóstico un término (adiaphoron) que proviene del lenguaje eclesiástico para
dar cuenta de las acciones que no son ni buenas ni malas, sino indiferentes desde
un punto de vista moral. Es como si se estuviese incapacitado para evaluar moral-
mente la experiencia. Un mundo adiaforizado, neutro moralmente, puede ser tan
sólo justificable en términos de eficiencia o, lo que tal vez sea más grave, en pará-
metros meramente estéticos. 

Nuestros tiempos, en los que la televisión ha generado una cultura sin afectos,
enmascaran lo terrible con la cantidad. En este punto algunas de las series warho-
lianas resultan ambiguamente ejemplares, fundamentalmente aquellas imágenes
indiscriminadas de muerte y accidentes ante las que el artista parece mostrarse
imperturbable, sometiéndonos, de una forma tanto más sádica cuanto se suceden
en una compulsión de repetición de carácter industrial, a su exposición estetizada
y a su complaciente consumo en serie. La catástrofe y la mortalidad en Warhol, que,
es sabido, aspiraba de mayor a convertirse en una máquina autista totalmente des-
provista de emociones, como si se viviese en una película, parecen activarse por
la penetración de los modos industriales en todas las esferas de la vida, al tiempo
que su capacidad emotiva o sus afectos y efectos semejan diluirse en la pantanosa
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9 «Ya no queda nada, tío. El puto planeta está hundido en el caos. Tenemos que disfrutar
cada segundo, porque cualquier idiota puede ponerte un veintidós en la cabeza en cualquier ins-
tante», declama el antagonista de Strange days (Kathryn Bigelow, 1995), un thriller paroxístico y
fatigoso que se desarrolla en una apocalíptica nochevieja del año 2000 en lo que queda de la ciu-
dad de Los Ángeles. Dicho sea de paso, en la noche de fin de año del 2000 nos cuenta Virilio que
no se dejó de escuchar en todo Nueva York el dúo «postmortem» de Bob Marley y Lauren Hill, su
nuera. De nuevo, el fantasmagórico cruce de tiempos de la condición posmoderna.



indiferencia del consumo generalizado. Hasta el punto de que la misma práctica
artística de Warhol ocupa una posición indiferenciada entre los órdenes de la pro-
ducción y el consumo. En su obra ambas operaciones resultan ciertamente difusas,
adherida como está a la (re)producción industrial; por ello mismo obliga al espec-
tador a comportarse como un sujeto traumatizado por lo que contempla y, a la vez,
como un consumista impenitente. Las imágenes de Warhol, es evidente, ya no par-
ticipan de las esperanzas reformadoras de la modernidad.

Parece, pues, como si, al fin, la producción estética se hubiese acabado por
integrar en la producción de mercancías en general, con los tremendos cambios de
paradigma y criterio estéticos que ello indudablemente comporta10. Podemos tam-
bién preguntarnos, con Adorno, en qué medida esta reificación absoluta de la mer-
cancía ha eliminado toda posición idelógica –la misma voluntad de una
operatividad política–, convirtiendo la práctica del consumo en la única y perversa
ideología dominante, allí donde el mercado ejerce una dictadura absoluta sobre la
libido. En realidad, es como si el consumismo fuese la única identidad que tolerase
el capitalismo reinante. De hecho, tal como han señalado recientemente algunos
estudios sociológicos (Dahrendorff, Agnes Heller), no más del veinticinco por
ciento de la población de los países de la Europa comunitaria realiza un trabajo
socialmente necesario (tener un empleo o llevar un negocio). La ejecución laboral
ya no puede considerarse el fondo sustancial que constituye la forma de vida, ape-
nas puede convertirse en un aspecto contingente de la identificación cultural. En
cambio sí lo puede hacer el nivel de consumo (el dinero gastado en consumo). La
identificación cultural se ha vuelto, por tanto, una cuestión más cuantitativa que
cualitativa. 

Vale la pena, también, anotar el descrédito de la democracia representativa, en
provecho de la opinión, la estadística, la encuesta telemediática, que parecen apun-
tar una suerte de problemática y opaca democracia virtual, automática y directa,
telepresencial, multimediática. En ella, la ausencia de deliberación y de reflexión
colectiva se ve compensada por el condicionamiento y el automatismo social. En
este sentido, tal vez esta misma condición catastrófica responda a la desgarrada
conciencia de la invalidación de lo que clásicamente constituía el juego político;
articulación tensa y compleja de lo que hay que parece haber quedado en manos
de los oligopolios del espectáculo y de su neutralización escenificada de la vida,
meramente encargada de gestionar la administración de esa misma realidad cons-
truida. Warholiana escenificación de lo social visto a través de la televisión por cable.
Lo real suplantado por un relato discontinuo, apoyado en la imagen, en donde se
gestiona la constante producción y consumo de actualidad y toda condición de
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10 Posiblemente, en este contexto de la mercantilización total de la producción estética, la
pregunta fundamental ante la obra de arte ya no sea la de su condición de verdad, sino la de su
posibilidad de venta. (Cfr. LYOTARD, J. F., La condición postmoderna, Madrid, Cátedra, 1994, p. 95).
A este respecto, debe reconocerse que le cabe a Salvador Dalí (Avida Dollars) toda precedencia,
en este género del bussiness art, sobre Warhol.



posibilidad de la comunicación. Esta situación fue denominada por Guy Debord
como sociedad del espectáculo: una relación social entre individuos totalmente
mediada por las imágenes. Baudrillard, buen fabulador, ha llegado a hablar de suje-
tos mediumnizados, condenados a la estupefacción mediática, de un estadio epo-
cal inmediático (que es el que representan la telepresencia, la interactividad, el
tiempo real) como superación de una mera condición mediática en que los medios,
fingiendo borrarse ante la realidad, se imponen de hecho en el propio meollo de
la realidad. De un universo viral, en fin, en donde lo dado se escurre por todas las
dimensiones a la vez, donde todo es inasible y ya nadie es responsable de la situa-
ción. De modo que la era de la globalización sería, en el fondo, la era del conta-
gio universal (Negri y Hardt).

Es el mismo eclipse del espesor temporal el que proyecta continuamente sobre
nuestras propias conciencias la insistencia en la exterioridad y la superficialidad de
las representaciones, significados y experiencias contemporáneos. Como si asistié-
semos a la alienación de nuestra naturaleza lingüística y comunicativa. La forma
extrema de esta expropiación del lenguaje es la dinámica del espectáculo, donde
la comunicación se ve impedida por el paroxismo de la comunicabilidad misma.
Los hombres están separados por aquello que les une (Agamben), nuestra propia
naturaleza lingüística es subvertida en la medida en que la comunicabilidad se ha
convertido en el medio soberano de la producción y gestión de capital. Con razón,
se cifra una de las determinaciones de la posmodernidad artística en la prolifera-
ción de imágenes de imágenes, un circuito que camina absuelto de toda referen-
cialidad empírica (esto es muy claro, por ejemplo, en la práctica artística del
hiperrealismo, donde lo real ya estaba totalmente absorbido en lo simbólico, lo que
se evidenciaba en el uso de fotografías o tarjetas postales como únicos referentes
pictóricos de un universo poseído por el esplendor pulido del espectáculo capita-
lista y sus signos-mercancía). En este universo, los objetos que consumimos care-
cen de toda profundidad y virtualidad afectiva o psíquica volviéndonos, en tanto
que sus consumidores, una suerte de sujetos volatilizados o tachados. Asimismo,
las identidades sociales se disuelven, en favor de unas singularidades metaestables
que ya no se caracterizan por ninguna condición real de comunidad o pertenen-
cia. Esta sería, de creer a Baudrillard, la función del signo en el mundo actual: hacer
desaparecer la realidad y enmascarar al mismo tiempo su desaparición. 

Como bien intuyó Warhol, y con él toda la cultura pop, la repetición, la repro-
ducción de simulacros, tiende a subvertir la representación, a degradar toda lógica
referencial al representar de antemano la realidad aparente ya como un signo codi-
ficado. La repetición, además, siempre constituye un motor de la farsa. No sólo
queremos decir que la farsa parezca siempre servirse de ella (como en el slapstick,
por ejemplo) sino algo que tal vez sea muy evidente a través de Marx –y Warhol, de
nuevo: todo acontecimiento que se repite termina por adquirir forma de farsa. Con
cierta razón, se ha equiparado la condición posmoderna con el resurgimiento de un
arte cómico. Como si ello estuviese anunciando el tránsito de los valores agónicos
modernos y sublimes al escepticismo bufonesco o burlesco de la posmodernidad.
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Si lo sublime, en palabras nietzscheanas, constituía el sometimiento artístico de lo
espantoso, lo cómico funciona como descarga artística de la náusea de lo absurdo.
Si lo sublime moderno es forzar al límite las formas de lo posible, para encontrar
las formas posibles de la acción, lo cómico posmoderno celebra la disolución de
las formas en un estallido de voluntades simuladas y efímeras que se complacen
precisamente en la desaparición de todo marco de conflictividad. 

Remedando las lecciones de estética hegelianas, hemos pasado de la subjeti-
vidad absoluta del arte romántico que con total libertad se mueve en sí misma espi-
ritualmente, y que, satisfecha de sí, de su autonomía y voluntad de poder
alcanzadas, no se une ya con lo objetivo y particular, al humor de la comicidad que,
mortificadora e irrisoria, se hace consciente de lo negativo de esta disolución, pero
«en esta cumbre la comedia conduce al mismo tiempo a la disolución del arte en
general» (Hegel). En la frontera de este proceso asistimos a una inversión grotesca
de la marxiana sociedad sin clases, donde las diferentes identidades y representa-
ciones se exponen y acumulan en una vacuidad fantasmagórica. Tenemos, por ello,
que habituarnos a vivir en una confusión de cuerpos, roles y lugares, de lo exte-
rior y lo interior, de lo próximo y lo lejano; al hecho de que (como le sucedía a
Joseph K.) nuestra privacidad se haya vuelto indistinguible de nuestro cuerpo polí-
tico, y viceversa, que experiencias que antes se consideraban políticas penetren y
construyan nuestra corporalidad privada. La distinción entre lo público y lo privado
se ha vuelto indecidible, lo que ha asestado un golpe muy serio a la política libe-
ral moderna. No obstante, se debería pensar no tanto que ello genere un «déficit
de lo político» cuanto que la política se ha «desrealizado» diseminándose en infini-
tos agenciamientos singulares. 

En este mismo sentido, uno de los grandes temas de la posmodernidad es la
crisis, a la vez que el poder paroxístico, de la representación; la política telediri-
gida, el fin del Estado. En tanto que, como ya notara Novalis, el Estado en su tota-
lidad desemboca en la representación, si ésta se resquebraja o subvierte afecta
gravemente toda posibilidad de constitución, legitimidad o decisión política. Ello
deriva en el actual monoteísmo político planetario, el consenso absoluto a falta de
todo antagonismo político y de toda utopía; la pérdida del centro de la normativi-
dad y la erosión de la autoridad, consecuencias que, asimismo, hay que incluir en
la crisis del Estado-Nación y del lenguaje. Significativamente, el lema de la primera
manifestación antiglobalización (en Seattle, diciembre de 1999) era: «No a la glo-
balización sin representación». Pero el caso es que la Organización Mundial del
Comercio y otras instituciones internacionales están integradas por gobiernos que
son democráticamente elegidos. Lo que precisamente se ponía en cuestión era su
representatividad para gestionar el proceso globalizador.

La autonomía de los mercados financieros globalizados parece dejar fuera de
juego el poder de control de los estados nacionales, generando una inestabilidad
sistemática como resultado de sus prácticas especulativas. Este cuestionamiento de
la representación es tanto más urgente cuanto la posmodernidad nos propone una
solución netamente mediática, llegando incluso a proponer un orden carismático
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no demasiado lejano del que planteaban los totalitarismos del siglo pasado. Uno
de los enigmas más inquietantes que abre la condición posmoderna es precisa-
mente el de su constitución política, ahora que parece haberse superado la forma
del Estado-Nación, tradicionalmente legitimado por una serie de valores territoria-
les o arraigados en la comunidad, o cuando menos por la existencia de una ver-
dad objetiva, actualmente cuestionada. Se hace urgente construir un sistema de
derecho que se adapte a la nueva realidad de la globalización de las relaciones
sociales y económicas. Sólo que resulta muy difícil concebir un espacio de lo
común, política y jurídicamente constituido, allí donde no es posible el reconoci-
miento del territorio (singular y comunitario), de un nomos territorialmente defi-
nido (sin nomos no puede haber, tampoco, verdaderamente nómadas), en medio
de un espacio simbólico o una geografía desconocida, por la que sólo se pueden
trazar itinerarios inmateriales, planificaciones sustentadas exclusivamente en redes
de energía que canalizan la nueva tecnología informatizada donde un único len-
guaje parece haber sobrevivido: el de la inducción generalizada hacia el consumo,
la salvaje libertad de comercio de los grandes centros planificadores de la merca-
dotecnia globalizada y la técnica universal. 

Vale la pena recordar que en la «economía de libre mercado» actual una parte
muy importante de las transacciones transfronterizas, probablemente un setenta
por ciento (según Chomsky), tiene lugar en realidad dentro de instituciones con
gestión centralizada, dentro de corporaciones y alianzas corporativas, si incluimos
las externalizaciones (outsourcing) y otros mecanismos de administración. Tal vez
la palabra comercio ya no sea adecuada para definir estas actividades. Incluso, por
qué no decirlo, si la lógica del capitalismo parece incuestionable en la actualidad,
ello posiblemente se deba, entre otras cosas, a esta disminución del rol del Estado-
Nación en favor del papel creciente de las nuevas tecnologías en la internacionali-
zación del capital. Al cabo, era el Estado quien, como punto de referencia común
y garantía del cumplimiento de las leyes, podía asegurar la democracia a escala
humana, regular los flujos de bienes y personas, imponer unas condiciones míni-
mas de sanidad o educación o unos límites a la explotación y la ganancia, exigir
incluso la calidad de producción de las propias materias primas. No debe sorpren-
dernos que, cuando el Estado queda en manos de la lógica del capital –como está
sucediendo hoy en día–, vivamos en una situación de crisis financiera permanente
(que es justamente la lógica propia del capital), por otra parte muy adecuada para
legitimar los recortes del gasto social, de asistencia médica o del apoyo a la inves-
tigación cultural y científica, esto es: el Estado de bienestar.

Asimismo, es de notar, en medio de esta disolución de una sociedad civil que
articulaba sus estrategias y campos sociopolíticos fundamentalmente en escenarios
de clase, la supresión en el campo simbólico contemporáneo de las figuras de la
alteridad, resultado de la cancelación o erosión de las diferencias sociales y las mar-
cas territoriales, en favor de la fantasmagoría de las posiciones sociales intercambia-
bles y la movilidad aleatoria. La decadencia de la habitual comprensión del Estado
como una mera «agencia de clase» exige una reconceptualización del espacio
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político de una complejidad por ahora insuperable. Debe empezar por asumirse la
pérdida de empatía del ciudadano con el marco universal del Estado-nación, con
la abstracta constitución moderna de la patria. El debilitamiento de la identificación
patriótica se corresponde con la emergencia de una multiplicidad coetánea de
comunidades étnicas, religiosas o de estilos de vida que captan al sujeto de un
modo inmediato y muy específico. Esta vuelta a lo local, con sus formas de vincu-
lación a comunidades primordiales u orgánicas, lo que Slavoj Žižek ha denomi-
nado «etnitización de lo nacional», ha de ser entendida no tanto como una regresión
a un fenómeno premoderno cuanto como reacción contra la dimensión universal
del mercado mundial que ha consumado precisamente la pérdida de la posibilidad
de una vinculación de carácter orgánico y sustancial. Debe empezar por pensarse,
también, que las acciones emancipadoras ya no pueden estar enfocadas hacia el
cambio de un único centro dominante y omnímodo, sino que deben llevarse a cabo
en todas las esferas de la sociedad, incluida, ahora más que nunca, la vida coti-
diana. En este contexto, la acción política se vuelve difusa, exigiendo por lo demás
la dispersión de acciones emancipadoras en el seno de distintos sistemas que ya
no tienen por qué confluir en una sola operatividad trascendental.

En el paisaje de la política «directa», todo apunta, además, a un debilitamiento
de los partidos tradicionales en favor de los movimientos cívicos; un proceso que
supone la asimilación por parte de Europa de hábitos políticos norteamericanos,
donde los movimientos particulares, a la vez altamente impredecibles, forjan las
opciones y alternativas políticas, el verdadero proceso de mediación o vinculación
orgánica en lugar de los partidos, que se han convertido en meras agencias eco-
nómicas11. Pero todavía está por pensar cómo se organiza el potencial de lo que
Negri y Hardt denominan la «multitud móvil». Esto es: cómo se articula y redefine
esa multitud como un poder político positivo más allá de la espontaneidad de los
movimientos particulares móviles. Sobre todo cuando la misma movilidad se ha
hecho necesaria para la propia producción capitalista. La posmodernidad es, en
este sentido, un tiempo marcado por el éxodo colectivo de inmensos grupos pobla-
cionales que, situados lejos de los territorios más afortunados por el mercado, sin
embargo se han convertido en espectadores cotidianos de las riquezas de sus veci-
nos. No aceptarán por mucho tiempo dejar de participar de manera positiva en el
crecimiento mundial (esta diferencia es la que ha sabido aprovechar con conse-
cuencias todavía imprevisibles pero nada halagüeñas el islamismo radical). Hasta
ahora, frente a estos movimientos masivos, el poder sólo ha tratado continuamente
de desplegar su potencial militar y de gobierno, con el objeto de impedir y aislar
la obtención, por parte de estos flujos, de todo vínculo social y, al cabo, de legiti-
midad política. 
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Ciertamente, aislar, dividir y segregar, patrullar los mares y fronteras, reforzar
las escisiones, cuidándose de que ello no restrinja demasiado la productividad de
la multitud –de la que se depende– es lo que, en última instancia, ha hecho hasta
ahora el capital multinacional. Puede que en el envite que plantea tal éxodo
masivo, que además de resultar bastante refractario a este tipo de estrategias repre-
sivas empieza a generar formas de existencia donde las singularidades conforman
comunidad sin reivindicar por ello una identidad o una condición previa repre-
sentable de pertenencia, resida la conciencia cívica e incluso política del mañana12.
Asimismo, ésta debe pasar, sin duda, por la regularización de un sistema moneta-
rio internacional que favorezca el crecimiento equilibrado y la integración de los
territorios. Una reglamentación bancaria y financiera mundial ha de reducir, asi-
mismo, la especulación financiera y el blanqueo del dinero. También la libertad del
comercio internacional, en particular la apertura de los mercados desarrollados a
los productos de los países más pobres, tiene que facilitar la entrada de divisas
necesarias para el pago de la deuda de éstos y para el desarrollo de sus inversio-
nes. Al tiempo, deben establecerse mecanismos de estabilización del curso de las
materias primas, de protección del medio ambiente, desarme, lucha contra la droga
y las manipulaciones genéticas, etc.

Más allá, sin embargo, de esta inestabilidad micro y macropolítica, efecto del
surgimiento de intereses singularizados que chocan con la antigua racionalidad polí-
tica universal, todo parece respirar en la misma dirección, todo conspira para lo
mismo. Hay una vinculación intrínseca entre la devaluación de la práctica política
generalista, también en su desvirtuación profesional en tanto que supeditada al eco-
nomicismo dominante, y esta supresión de los signos diferenciales. Borradas las
polaridades de clase, también entre extranjero y nativo, o entre lumpen y burgués,
el otro es encarnado ahora por el ciborg, el replicante, el alienígena. En la carencia
de papeles sociales estables y de contornos afectivos, materiales o físicos regulares
y significativos, en tal estado de ascenso de la insignificancia (Castoriadis), de inerte
permanencia vital o de impotencia cívica (las indiferentes «mayorías silenciosas» de
que habla Baudrillard, sin proyectos de futuro, sin carácter, dejadas, como quien
dice, a solas con la historia), prolifera ocasionalmente, como por reflejo, la violen-
cia inarticulada, espasmódica e irresponsable (tarantiniana) y la espesa sensación
de una condición de existencia apócrifa e imprecisa, errante por necesidad. 

El individuo se reconoce desterrado donde antes se hallaba ciudadano. Es
ésta una forma de vida donde, en términos laborales, ha desaparecido la idea de
carrera u horizonte de futuro, toda expectativa a largo plazo. No queda en ella
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más remedio que dejarse arrastrar por un presente desligado, huérfano de memo-
ria y espera. Todo ello se encarna en la experiencia de un mundo vivido angus-
tiosamente como riesgo. Vida asumida como destino de existencia desvalida y sin
raíces que se ve conformada, en sus formas simbólicas, por el auge de la violencia
en la industria del espectáculo13 y por el turismo de masas. La compulsión del viaje
en masa y la violencia que buscan transformar, sin conseguirlo, la ausencia de sen-
tido y duración, explican, asimismo, el auge de la drogadicción como inversión un
tanto suicida de la libertad extrema, del viaje radicalizado (sobre todo para los
excluidos del mundo del consumo). Pero, en esencia, hay que destacar cómo esta
sociedad sin modos diversos de vida, deja en manos del dinero toda posibilidad de
diferencia; la misma uniformidad, motor del deseo mimético, provoca aquí la riva-
lidad y la violencia, con los efectos indeseados del racismo y la xenofobia. 

De nuevo la ciudad de Los Ángeles nos brinda un buen ejemplo. Este paraíso
del no-urbanismo es un espacio urbano con predominio de lo virtual, donde ya no
existe centro ni distancias peatonales; un lugar, al fin, sólo interpretable desde el
ordenador o el automóvil. Los Ángeles se expande en una vasta extensión de casi
cien kilómetros de diámetro compuesta por tramas infinitas de vivienda unifami-
liar, grandes autopistas y avenidas de hasta cuarenta kilómetros de longitud donde
las distancias, necesariamente creadas por y para el automóvil, se vuelven inmen-
sas. La polis ha devenido suburbio inmenso, al sustituir la vieja tensión entre campo
y ciudad, o entre centro y periferia. Si Los Ángeles, esa postciudad sin trama
urbana, de nómadas tecnológicos, es la condición metropolitana del futuro, los
motines de 1992 pusieron al descubierto las contradicciones y los retos de gestión
política que genera una sociedad acéntrica y multirracial configurada a partir de la
inmigración y la mezcla de muy diversos universos sociales y culturas. El saqueo
de mercancías y la quema de propiedades pusieron en entredicho las mediaciones
sociales vigentes hasta el momento. El estatuto sociopolítico de Los Ángeles es de
una movilidad y volatilidad terriblemente fascinantes y contradictorias. La ciudad
posmoderna está sometida, en este sentido, a mutaciones continuas de significa-
dos; sus usos dependen cada vez menos de su materialidad urbana para hacerlo
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ciencia que se ven en los programas de vídeos caseros. El cine Dogma clamó contra ella, repi-
tiendo escenas de una manera casi idéntica, en Los idiotas de Lars von Trier.



de sus contaminaciones globales imaginarias en el seno de una topología hiper-
compleja, íntimamente ligada a las resonancias valorativas del entorno mediático. 

Los Ángeles es, así, una urbe-potlach que de forma extrañamente naturalizada
soporta cortes de fluido eléctrico a la vez que derrocha energía sin tregua. Donde
el «estilo disney» se mezcla con la arquitectura de F. O. Gehry o Greg Lynn, con las
viviendas neocoloniales de influencia hispánica o con pastiches del tipo de la
Pequeña Venecia (esa versión en miniatura de la ciudad de los canales que hoy es
refugio de artistas jubilados). Allí se gesta un futuro abigarrado donde las distintas
épocas y sus estilos se juntan en un formalismo retórico tan exacerbado como
cínico y estéril, ligado traumáticamente a los intereses de la economía en sus diver-
sas modalidades más o menos ágiles, más o menos volátiles, hasta configurar una
estética de la transitoriedad heterogénea y el despilfarro, de la difuminación de lo
real y la entronización del kitsch o, incluso, de la paradójica autenticidad de lo fin-
gido como realidad. Un espacio sin lugar donde es posible contemplar la metásta-
sis del tiempo que se expande y agiganta hacia el pasado tanto como al futuro,
todo pendiente de un efecto de acumulación donde parece que los desperdicios
sirven de abono a crecimientos aún mayores. En Los Ángeles es posible confirmar
el debilitamiento de la sensibilidad mesiánica del tiempo (por tanto de la historia,
tal vez de la razón), o lo que es lo mismo, sentir un futuro que mira hacia el pasado
al patentizar que esa situación entrópica –donde no hay orden sino colisiones con-
tinuas de una multiplicación de órdenes– ya no genera fijezas, tan sólo incerti-
dumbres, desplazamientos continuos, vida en tránsito subordinada a la gestión
empresarial sobre la sociedad. En Los Ángeles se cumple la escéptica máxima de
Nabokov: el futuro no es más que lo obsoleto vuelto del revés14.

Porque la posmodernidad, en fin, sabe que los contenidos son meras imáge-
nes. Y que, consecuentemente, se ha producido un debilitamiento del principio de
realidad, evidente en la disolución de los rasgos realistas por parte de una expe-
riencia absolutamente mediada en la estructura de emplazamiento de la tecnolo-
gía informática y electrónica. Esta experiencia, para Jameson, estaría cercana a una
sensibilidad sublime, en tanto que nuestra imaginación o representación se ha de
enfrentar con aquéllo que le escapa o la supera: «una inmensa red comunicativa e
informática [que] son sólo una imagen distorsionada de algo mucho más profundo,
como es todo el sistema mundial del capitalismo multinacional de nuestros días»15.
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14 Su película podría ser la confusa Mulholland Drive (David Lynch, 2002), que es el nom-
bre de una de las principales arterias que rodean la ciudad. Lynch traza un delirante retrato del
glamour y el kitsch indiferenciados, las intenciones opacas, el pasado reprimido por inconfesa-
ble, los negocios y la ambición en L.A.

15 Cfr. JAMESON, F., Teoría de la postmodernidad, ed. cit., p. 57. El tema, en Jameson, llega a
hacerse obsesivo, hasta el punto de configurar una particular teoría conspiratoria (¡lo sublime
terrorífico!): «El problema sigue siendo un problema de representación, y también de representa-
bilidad: sabemos que estamos atrapados entre estas complejas redes globales, porque sufrimos
por doquier de modo palpable las prolongaciones del espacio corporativo en nuestras vidas



Habermas hablaba en términos equivalentes, en su «Arquitectura moderna y pos-
moderna», de la tremenda brecha que se ha abierto entre una «ciudad que se podía
diseñar arquitectónicamente y representar mentalmente como un hábitat com-
prensible», y la urbe que tras la industrialización ha pasado a estar «incrustada en
unos sistemas abstractos que ya no se pueden captar estéticamente como presen-
cia inteligible»16.

Tal es el riesgo o el envite que le corresponde, según Vattimo, correr a la pos-
modernidad. La disolución de la metafísica que surge desde dentro de la situación
misma que se debe superar, viviendo la experiencia de esta disolución como una
apertura del pensamiento capaz de contemplar sin nostalgia o neurosis estos nue-
vos caracteres constitutivos del tejido de la realidad. El mismo Vattimo cifra el fin
de la Historia no sólo en el cuestionamiento autorreflexivo que vuelve cada vez
más problemática la noción de historicidad como un proceso unitario, disolvién-
dose entonces en tanto que gran relato en un sinfín de historias locales. Sobre todo
hace hincapié en la aparición sumamente efectiva de unas condiciones de vida
concretas impuestas por la técnica y el sistema de la información que le dan a la
existencia «una especie de inmovilidad realmente no histórica»17. Ciertamente, esta
metamorfosis seductora de la realidad en su simulacro (Baudrillard) muestra que la
condición posmoderna se halla más (de)pendiente del goce (aun supuesto, o apa-
rente, o perverso) espectacular de una realidad semiotizada por parte de los suje-
tos de una cultura tecnológica devenida al cabo sociedad de consumo, que de la
preocupación por cifrar esa conexión con algún fundamento de verdad18. De
modo que en el dilema entre dos principios, el de realidad o el de placer, sabemos
qué va a escoger un posmoderno. Como si tras dos siglos de hallarse el ansia de
goce sometido a la severidad de la razón, no sólo se hubiese mantenido, sino refor-
zado por la propia represión. 

La posmodernidad, el tiempo en que el mundo verdadero se ha convertido en
fábula, se correspondería, entonces, con la glorificación de los simulacros, las apa-
riencias y los reflejos, no ya en la calidad en que los juzgara siempre la tradición
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cotidianas. Pero carecemos de un modo de pensar en ellas, de modelarlas (por muy abstracta-
mente que sea) con el ojo de nuestra mente» (Ibid., p. 153). Jameson corrobora su paranoia de
conspiración planetaria por parte de las redes del capital en películas como Videodrome de D.
CRONENBERG, El último testigo y Todos los hombres del presidente, de Pakula, o Los tres días del cón-
dor de Sidney Pollack. Sobre esto, véase JAMESON, F., La estética geopolítica. Cine y espacio en el
sistema mundial, Barcelona, Paidós, 1995.

16 HABERMAS, J., Ensayos políticos, Barcelona, Península, 2002, pp. 25-26.
17 VATTIMO, G., El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoderna,

Barcelona, Gedisa, 1998 (7.ª ed.), p. 13.
18 En este mismo sentido, Félix Duque se ha atrevido a condensar la variopinta posmoder-

nidad en un único rasgo: «consistiría en la tendencia mundial (a nivel urbano) narcisista a equi-
parar la felicidad individual con la inmersión global en el universo mediático del
consumo-espectáculo». DUQUE, F., Postmodernidad y apocalipsis. Entre la promiscuidad y la trans-
gresión, Buenos Aires, Jorge Baudino Ediciones-UNSAM, 1999, p. 58.



metafísica, esto es: (per)versiones innobles de un mundo propio y verdadero onto-
lógicamente anterior. Todo aquello para lo que Platón utilizó la curiosa palabra
pseudos, con la que se aludía a lo mentiroso, lo falso, pero también lo ficticio. Pasa-
mos, por el contrario, del reconocimiento (irónico o nostálgico, de todo hay) del
carácter fabuloso del mundo, a un atribuir a la fábula misma la antigua dignidad
metafísica del mundo verdadero. El significado se piensa como producto del len-
guaje, más que como su fuente. O, por decirlo con la célebre frase derridiana, Il
n’y a pas de hors texte (no hay nada fuera del texto), en la consideración de que la
realidad y sus formas de manipularla son inseparables de las estructuras discursi-
vas y de los propios sistemas de significación. En relación con este punto, Derrida
insiste a menudo en la imposibilidad de enmarcar o, lo que es lo mismo, de dis-
tinguir un texto de su contexto. Aludimos, de pasada, a un intenso debate, aún no
cerrado y característicamente posmoderno, entre el relativismo y el cientificismo,
que apunta, bajo la capa de la crisis del discurso de la representación, a la puesta
en cuestión del universal producida en el seno del proyecto lógico-positivista. Si
ya no hay más realidad que la textual, si los discursos no representan de forma con-
sistente a la realidad, la propia caída del referente dispara el relativismo (textual),
la proliferación de una deriva interpretativa donde nada respira aparte de la pro-
pia relacionalidad, lo que equivaldría a la pura idealización del texto, tal como,
por ejemplo, Derrida tan bien acredita. Y, a la vez, un verdadero problema ético,
con el que el último Derrida se viene enfrentando: ¿puede haber algo no decons-
truible, algo incondicionado que soporte la estructura textual de la realidad?19.

En parecidos términos analiza Foucault la cultura de archivo en su Arqueolo-
gía del saber, en la consideración de que los enunciados se vuelven acontecimien-
tos, con sus condiciones y su dominio específico de aparición, comportando por
ello su posibilidad y su campo de utilización. El archivo sería el sistema general de
enunciabilidad y de funcionamiento de los textos, el catálogo o inventario de la for-
mación y la transformación de los discursos. Foucault insiste en la pérdida de fun-
damento, en nuestro definitivo alejamiento de todo origen, del sentido y la verdad.
El archivo se corresponde, además, con la problemática dimensión temporal pos-
moderna. No es ni pasado ni presente, es a la vez cercano a nosotros y diferente
de nuestra existencia, «está en el límite del tiempo que rodea nuestra presencia, se
cierne sobre él y lo indica en su otredad; es lo que, fuera de nosotros, nos deli-
mita»20. Nuestra arché contemporánea es el archivo. La multiplicidad plural, des-
centrada, que hormiguea en el palimpsesto. Conviene, entonces, prestar una
atención minuciosa al modo como se inscriben, cruzan y superponen las diferen-
tes líneas de fuerza que articulan esa estrategia compleja y sólo relativamente
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19 Sobre esto, véase ALEMÁN, J., Lacan en la razón posmoderna, Málaga, Miguel Gómez Edi-
ciones, 2000, pp. 123-153.

20 Anne M. Wagner, citada por Hal Foster en: FOSTER, H., El retorno de lo real. La vanguar-
dia a finales de siglo, Madrid, Akal, 2001, p. 63, nota 36.



estable denominada realidad. Si ya no podemos alumbrar la verdad de la Historia,
contentémonos con trazar las microhistorias de nuestras verdades. 

Esta misma función analítica y comparativa es la que ha permitido en las artes,
por ejemplo, el empleo masivo de la fotografía, que, en tanto que vehículo de
expresión, tiende a subrayar los aspectos comunicativos del discurso mucho más
que otras técnicas de producción de imágenes. La función enunciativa y la forma-
ción discursiva a que pertenece, su particular incardinación en el sistema general
de archivo de que depende, quedan de esta manera enfatizadas, problematizadas,
asignadas dentro de un orden categorial que responde, en última instancia, a inte-
reses sociopolíticos. Ese efecto arqueológico se hace todavía más intenso en su pre-
sentación serial, que es el formato elegido de manera recurrente a partir de Warhol.
Aparece con ello una línea de transformación del objeto artístico cada vez más
clara. Una modificación que afecta, fundamentalmente, al estatuto de la obra de
arte, más inclinada del lado del valor documental, tal como, por ejemplo, ya estaba
presente en los trabajos de corte conceptual. El deslizamiento de la obra hacia el
documento permite contextualizar el proceso de representación, lo que sin duda
constituye una acción fundamental en la actual y caótica contaminación de imáge-
nes. Si la información es la producción excremencial del acontecimiento como resi-
duo (Baudrillard), esto es: si lo virtual no hace más que producir lo real anulándolo
o convirtiéndolo en despojo, la contextualización es la ecología de la sociedad
mediática21. Responde a una voluntad cartográfica que permite establecer las dis-
tintas capas y secuencias de lo representado, potenciando las dimensiones topoló-
gicas, políticas y temporales de este análisis.

Verdaderamente relevante es, pues, el hecho de que la posmodernidad haya
puesto en entredicho la posibilidad de distinguir entre la representación de lo real
y lo ficticio, al estar ambas categorías sostenidas por unas mismas estrategias narra-
tivas. Se provoca con ello el declinar de ambas categorías polares (la ficción como
algo opuesto a lo literal, o bien a lo fáctico), en favor del surgimiento del nuevo
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21 Un solo ejemplo sirve para demostrar esta necesidad contextualizadora: el libro infinito
(y por tanto ilegible) en que ha devenido la red telemática: «En estos momentos, y según Inktomi,
en la red podría haber cerca de cinco millones de sitos web, que totalizarían más de 1000 millo-
nes de páginas, en todas las lenguas del mundo […]. Hay cerca de 250 millones de imágenes, no
todas ellas pornográficas. Para tener una idea de esta magnitud supongamos que alguien quisiera
leer todo el conjunto de la Web a fecha de hoy […]. Si dedicara a ello una jornada laboral nor-
mal, pero sin festivos ni vacaciones, tardaría más de veinticinco mil años… Pero esto no es todo:
los contenidos que se vuelcan en los grupos de discusión (news groups) pueden perfectamente
cuadruplicar el contenido de la Web. Y por último, el conjunto del correo electrónico que circula
por el mundo supera con mucho las cifras anteriores» (MILLÁN, J. A., «El libro de mil millones de
páginas», Revista de Libros, 45 (2000), p. 13. Las cursivas pertenecen al original). El propio Millán
comenta un proyecto (borgiano, y estimamos que, de antemano, condenado) de documentar y
salvaguardar las mayores porciones posibles de la Web, que por el momento ya ha almacenado
14.5 terabytes. Su nombre: The Internet Archive.



ámbito de la realidad de la imagen, que es a la vez ficcional y fáctica22. Sólo que,
y esto es también pura condición de la posmodernidad, rebasado este antiguo
requisito de credibilidad, y habitando por ello en un reconocimiento desengañado,
la conciencia emancipada de toda presunción metafísica en los valores unificado-
res últimos o supremos –Dios23, o la verdad, la Historia o el sentido del ser–, se
concentra, más allá del debilitamiento y disolución de las estructuras fuertes de la
metafísica, en el rescate y dignificación de construcciones discursivas locales, mar-
ginadas hasta ahora por los grandes discursos de verdad dominantes en la moder-
nidad: culturas residuales o de resistencia, minoritarias o carentes de representación
hasta el momento (la política de los negros, los estudios chicanos, el movimiento
gay), no eurocéntricas (estudios poscoloniales), tradiciones y lenguajes populares,
conciencia de alteridad –cultural y/o étnica–, los diversos feminismos, lo que la
diferencia sexual impone eventualmente al propio sentido del ser, etc.24.

El pensamiento de tradición marxista bien puede opinar, a este respecto, que
la crítica cultural posmoderna, al concentrar su energía en la pelea por las diferen-
cias culturales o los estilos de vida, ha retornado en cierto sentido a un particu-
larismo premoderno, lo que equivale a decir a una diferencia sin jerarquía. El
problema radicaría aquí en evitar que la diferencia sin jerarquía no termine en pura
indiferencia. Asimismo, el marxismo ha acusado a este posmodernismo particula-
rista de los llamados Estudios Culturales de haber abandonado todo esfuerzo
ideológico por contrarrestar el dominio sistémico del capitalismo globalizado,
como si el horizonte de expectativas de su crítica no contemplase ya una eventual
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22 Cfr. JAMESON, F., Teoría de la postmodernidad, ed. cit., p. 216. El auge actual de los docu-
mentales ficticios (y de películas tipo La bruja de Blair) así lo acreditan. Asimismo, el concurso
televisivo Gran Hermano es un soberano ejemplo de lo que aquí se comenta. Es sabido, también,
que el Pentágono invitó, tras el 11 de Septiembre, a un grupo de conocidos guionistas de Holly-
wood con el objetivo de plantear posibles conspiraciones terroristas en América y ofrecer solu-
ciones imaginativas a esas amenazas.

23 Una nota tan sólo sobre el Dios cristiano posmoderno: la teología actual se esfuerza por
desvincularse de la metafísica y del dogma. Apuesta por una teología interreligiosa (por tanto,
adogmática) y, asimismo, se aleja de la teología patriarcal, en favor de una recuperación de la
estructura teándrica del misterio divino. Recuperar lo teándrico consistiría en pensar lo que es
divino y humano a la vez. Una tentativa de conseguir que el misterio cristiano pueda volver a ser
la materia histórica y cultural de la civilización.

24 Destaquemos cómo la declinación del marxismo (considerado como otro de los grandes
relatos modernos) se vuelve evidente en la implantación de esas nuevas categorías definitorias
(cultura, raza, género) en detrimento de la categoría de clase. Consignemos aquí, también, cómo
la posmodernidad determina la progresiva desaparición del trabajo en su sentido clásico, como
forma estable de la dialéctica social, en favor de explotación de bolsas de mano de obra barata,
el trabajo temporal, la laboralidad compartida, la formación laboral permanente; todo lo que
ahora se denomina con el cínico eufemismo de flexibilización del trabajo. (La posmodernidad
emplea, en verdad, eufemismos muy groseros: daños colaterales, homeless, reducción de perso-
nal, recorte de gastos, crecimiento negativo, fuerzas de pacificación, catástrofe humanitaria…).
Véase sobre esto BAUMAN, Z., La posmodernidad y sus descontentos, Madrid, Akal, 2001.



caída del capitalismo; como si aceptase, de forma tácita pero no menos activa, la
presencia invisible y eterna de éste. Ciertamente, es una queja común en autores
como Jameson o Terry Eagleton, el hecho de que la mínima mención del capita-
lismo en tanto sistema mundial tienda a despertar la acusación de «esencialismo»,
«fundamentalismo» y otros delitos. 

Como diría Vattimo, la posmodernidad supone el reconocimiento de que el
sentido del ser es, justamente, la disolución del principio de realidad en la multi-
plicidad de interpretaciones. Lo que también se podría cifrar, a la manera de Rorty,
en el pragmatismo irónico que asume la imposibilidad de construir un sí mismo en
tanto que figura homogénea y coherente, subordinado como está a la contingen-
cia sociohistórica de los procesos de subjetivación. Barthes apunta algo parecido a
ese estatuto de una subjetividad siempre presunta, y por tanto incapturable,
cuando, al tratar de definirse, se ve más bien como una estatua lábil y precaria que
se desagrega o un relieve que se erosiona, se achata y abandona su forma, difícil-
mente clasificable; no precisamente por exceso de personalidad sino, por el con-
trario, porque recorre todas las márgenes del espectro y reúne en sí mismo rasgos
presuntamente distintivos que, por ello, ya no distinguen nada25. Esta actitud, tier-
namente terminal, en donde un sujeto cansado abraza todo lo que lo deniega,
desemboca en una solidaridad no metafísica, elaborada precisamente en tanto que
preocupación por los otros a partir de la propia ausencia de fundamentos homo-
géneos y universales respecto de la esencia humana. Pero, a la vez, impide dictar
una doctrina ética capaz de fijar para todos lo que conviene hacer con esa condi-
ción humana, aunque permite, en la duda sobre una verdad del sí mismo que com-
partir universalmente, abrirse a una comprensión del relato de existencia de los
demás. Es como si de la resaca y el fracaso de las ideologías emergiese la ironía y
un cierto spleen decadente como conciencia no sólo de la propia contradicción y
la complejidad en la diversidad de interpretaciones, sino como positivo factor
desenmascarador de todo dogmatismo, de toda tentación de una verdad totalitaria.
Es precisamente esta condición de precariedad asumida (también, digámoslo así,
su espíritu de pasibilidad, de ser sometido a pasión) la que hace a Barthes y a Kuhn
y tantos otros sospechar de una ciencia que sólo se quiere sostener sobre los valo-
res de neutralidad, indiferencia, clausura categorial, ensimismamiento, inflexión,
impasibilidad; en suma: rechazo de la realidad de lo íntimo y lo particular en favor
de una generalidad pretendidamente asfixiante. Es también esta condición la que
hace al pensamiento posmoderno enfatizar el carácter de construcción social que
toda descripción científica tiene.

Vemos, pues, cuán lejos estamos de la aspiración moderna a un mundo sal-
vado, un universo de comunicación racional y universal ya sin dominio, por estar
antropocéntricamente fundado. O bien lo contrario, lo cerca que nos hallamos de
su cumplimiento, si bien todo apunta a su culminación perversa y desdichada: la
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25 Roland Barthes por Roland Barthes, Barcelona, Kairós, 1978, p. 157.



salvación del mundo por su abandono, su literal desmaterialización en la precesión
de los simulacros. Como se nos dice en Matrix: bienvenidos al desierto de lo real.
Allí donde la sociedad tecnológica, en lugar de realizar el programa planteado de
racionalizar lo real ha acabado por irrealizar la realidad transformándola en ima-
gen, condenando al sujeto a vagar como espectro por un sistema carente de fije-
zas ideológicas, sociales y económicas26 y de emplazamientos estables –los
famosos no lugares de la posmodernidad. Es más, la propia incertidumbre acerca
de los mundos material y social y de nuestros modos de intervención política en
ellos viene propiciada también por la industria de la imagen, cuyos efectos nos per-
suaden de la indeterminación y ductilidad del propio mundo, de la inconcreción
de las identidades y los compromisos. Idealismo informático que el propio Bill
Gates confirma, cuando llega a sostener aquello que tanto escandaliza a Virilio:
«podría ser que, nunca se sabe, el universo sólo existiese para mí». Porque, como
escribe Perry Anderson, si antaño la modernidad estaba poseída, con júbilo o con
alarma, por las imágenes de la maquinaria que habría de desbrozar el ruido natu-
ral para el lugar del hombre, ahora la posmodernidad se ve presa de una maqui-
naria de imágenes27. 

Esta visión sería todavía dependiente del discurso filosófico de la modernidad,
por utilizar la expresión de Jürgen Habermas, para quien dicho programa se halla-
ría todavía incumplido o inacabado y merecería ser salvado de quienes decretan su
obsolescencia, por no decir de aquéllos que directamente lo condenan por totali-
tario y fundacionalista. Como si se tratase de un mero discurso de poder, un meta-
rrelato o justificación del ejercicio del monopolio y la violencia que se ha
caracterizado por suprimir y anular las opiniones y existencias divergentes, otros
universos culturales, otras agencias interpretativas que, no por casualidad, han
empezado a tener voz y presencia en el momento en que se produce la descolo-
nización y el fin del eurocentrismo como único principio o programa válido de
constitución y especulación de la realidad.

Sólo que ese mismo programa de la modernidad sufre ya a lo largo del siglo
XIX las primeras crisis de crecimiento, a manos de aquéllos que, con justeza, Paul
Ricoeur definió como los filósofos de la sospecha: Marx, Nietzsche y Freud. Sos-
pecha, precisamente, del pensamiento ilustrado y, ante todo, de su categoría cen-
tral: el sujeto. Incluso antes de ellos, Heinrich Heine ya había notado cómo en la
propia génesis de la conciencia moral en Kant se exigía el reconocimiento de una
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26 Un buen ejemplo de esto nos lo ofrece Chomsky: «En 1971, el 90% de las transacciones
financieras internacionales tenía que ver con la economía real –comercio o inversión a largo
plazo– y el 10% era especulativo. En 1990 los porcentajes se habían invertido y en 1995 alrede-
dor del 95% de unas cifras incomparablemente mayores era especulativo, con unos movimientos
diarios que superaban la suma de las reservas en divisas de las siete mayores potencias indus-
triales». CHOMSKY, N., El beneficio es lo que cuenta. Neoliberalismo y orden global, Barcelona, Crí-
tica, 2001, pp. 24-25.

27 Cfr. ANDERSON, P., Los orígenes de la posmodernidad, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 122.



suerte de traducción masoquista de la Ley, una Ley trascendental, no dictada por
sujeto empírico ninguno sino por el Hombre mismo con el que todos y cada uno
de los individuos concretos se debería regular. Este hecho ya apuntaba al verda-
dero problema que se iba a dirimir: la insoportable carga metafísica del ser…
sujeto. El Imperativo moral kantiano, germen de la subjetividad moderna, y dis-
curso de propósito universalizante, exige, en su imposición de obediencia debida,
la renuncia del sujeto concreto, empírico, colocándolo (por serlo: natural, inme-
diato) en una suerte de culpa y deuda originaria que habrá de ser fuente de innu-
merables trastornos y neurosis. En este sentido, los totalitarismos políticos del siglo
pasado son fenómenos que deben adscribirse a una modernidad radicalmente per-
versa y trastornante, en la exigencia de mutación del espesor del mundo en trans-
parencia del orden, y del individuo en pura masa contable. Así debemos entender
el kantismo pervertido del conocido lema del gobernador nazi de Polonia, Hans
Frank: «Obrad de tal manera que el Führer, si tuviera conocimiento de vuestros
actos, los aprobaría».
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