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Los textos que centrarán los análisis que siguen son dos pasajes de Ovi
dio: la invención de la agricultura (1. «coma 'cabellera de los árboles/de la 
tierra/del cometa'») y el primer vuelo humano en la mitología (2. «Del vuelo 
de Icaro al léxico de la aviación»). Las series técnicas, la creación del voca
blo nuevo en un mundo de ficción y sus paralelismos con los hechos históri
cos nos llevarán a contemplar la inserción del neologismo en los distintos 
tipos de discurso (fabula, historia...) en el apartado 3 («Mito y poesía en el 
neologismo»). 

1. COMA 

Antes de analizar este término como neologismo dentro del discurso 
literario ovidiano (epígrafe 1.3. «coma 'cabellera de la tierra'»), examinare
mos dos de sus usos metafóricos (1.1. «coma 'cabellera de los árboles'» y 
1.2. «coma 'cabellera del cometa'») que admiten una escala gradual en su 
lexicalización. Esta organización de la sustancia semántica de coma es, por 
tanto, arbitraria y no completa. Pretende sólo describir ordenadamente al
gunos aspectos de sus usos figurados, relacionándolos con sus precedentes 
en griego y sus equivalentes en castellano y otras lenguas modernas (siempre 
en textos literarios). 

1.1. Coma «cabellera de los árboles» 

Coma y su correlato griego κόμη sirven muy frecuentemente para nom
brar el follaje de los árboles o las inflorescencias de otras plantas1. Así apa
rece en el célebre retorno de Ulises a Itaca. El héroe relata cómo dio 

* Este trabajo está dedicado a M.a Asunción Hernández Vázquez, a la que doy las gracias 
por su exacto conocimiento de la lengua y literatura griegas, y por sus opiniones, llenas de 
inteligencia y sensibilidad. 

1 Lo mismo puede decirse de sus derivados, como el griego κομάω y el latino como, sobre 
todo sus formas más frecuentes, comans y comatus, a, um (p. ej. silua comata, CAT. 4, 11), así 
como el adjetivo comosus, a, um (p. ej. genus tithymali comosissimum, PLIN. N.H. 26, 8, 45 
§71). 
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forma a su lecho nupcial: καΐ τότ' επειτ' άπέκοψα κόμην τανυφύλλου ε-
λαίης2 «y después corté la fronda de aquel olivo de alargadas hojas». En 
Homero y en textos poéticos siempre cabe considerarla como un tropo, 
pero en los textos históricos (p. ej. en Apiano3) y, más aún, en los científicos 
(Teofrasto4, Dioscórides5 o Galeno6) sólo puede entenderse como una lexi-
calización. También podía referirse a la hierba, como se prueba en I.G. 14, 
1389, II, 11: λειμώνων τε κόμας «las cabelleras de los prados». Esta vez se 
trata de un texto poético, marcadamente homerizante, especialmente en las 
referencias a vegetales (lo que, sin embargo, no aclara si nos hallamos ante 
una metáfora consciente)7. 

En latín coma se da también por igual en textos poéticos o técnico-cien
tíficos. Entre los poetas, Virgilio8: G. 4, 137 Ule coman mollis iam tondebat 
hyacinthi: «cortando estaba él ya la cabellera / del jacinto suave»9. La perso
nificación, casi imperceptible (tal vez inexistente) en el ejemplo anterior, es 
más evidente en G. 2, 267-8: 

inde ubi iam ualidis amplexae stirpibus ulmos 
exierint, turn siringe comas, turn bracchia tonde 
«Así que, cuando ya [la vid] haya crecido abrazando los olmos con 
fuertes ramas, córtale entonces la cabellera, cercénale los brazos 
entonces». 

Obsérvese también la personificación de conjunto que se da de un olmo 
en A en. 2, 629: illa usque minatur et tremefacta comam concusso uertice 
nutat «[el árbol] amenaza largo tiempo, / y agitando la punta tembloroso / 
mueve la cabellera vacilante». La metáfora, aunque frecuente en los textos 
literarios y técnicos, no debía de estar integrada en la lengua común, como 
lo prueba que el comentario de Servio a ese pasaje sea: «comam» autempro 
ramis «'cabellera' en vez de 'ramas'»10. El tropo puede conservarse o no 

2 Od. 23, 195. 
3 Apiano, B.C., 4, 28: η τε κόμη του δέονακος σαλευθεϊσα ένέφηνε τον Ούαρον «y la 

agitación de la masa de juncos descubrió a Varo». En las citas, los subrayados (en negrita), 
serán siempre míos salvo indicación contraria. También serán mías las traducciones del latín y 
del griego que no lleven atribución específica. 

4 De causis plantarum, 3, 7, 2: Αϊ τε ρίζαι προσαύξονται και ή κόμη «crecen las raíces y 
la copa». Aplica el término al ciprés, la picea (especie de pino) y el cedro. 

5 De materia medica, 4, 165, dice del titímalo que mueve su inflorescencia siguiendo el 
curso solar: συμφέρεται τούτου ή κόμη τη του ηλίου κλίσει. 

6 Habla del anís: έμβάλλειν δ'αύτών την κόμην αμα τοις άνθεσιν, άποκρίνοντα το ξυλώ
δες: a quo quicquid lingosum est quum circumcisum fuerit, coma ipsa una cum floribus injicietur 
(GALENO, De alimentorum facultatibus 3, en Opera Omnia, ed C. G. KÜHN, Leipzig, 1821-
1833, vol. 6, p. 268). 

7 Es una inscripción que advierte del respeto que debe guardarse en un recinto sagrado 
cerca de Roma. Se atribuye a Marcelo de Side y está escrita con posterioridad al 161. 

8 También aparece coma en Aen 7, 60. 
9 Recordemos que Jacinto fue un joven amado de Apolo, convertido en la flor homónima. 

10 La espléndida traducción del padre Espinosa «se enhiesta largo tiempo, y la alta copa / 
a cada golpe retemblando mece» (VIRGILIO, Eneida, Ed. de J. C. FERNÁNDEZ CORTE, Trad, 
de A. ESPINOSA POLIT, Cátedra, Madrid 1989, p. 191) no acierta al trasladar coma. 'Copa' en 
un poema en español no precisa de explicación ninguna, mientras que coma sí es comentado 
por Servio. Añádase a eso la personificación del árbol que comporta nutat (y quizá minatur, 
tremefacta y más abajo congemuit «gimió»). 
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en la traducción. Ambas soluciones parecen posibles a Gaffiot en un pasaje 
de Horacio (O. I, 21, 5), coma nemorum: «la chevelure des bois, la frondai
son». Dentro de la elegía hallamos el vocablo en Propercio 3, 16, 28 me 
tegat arbórea deuia terra coma «a mí la cabellera de los árboles / me cubra 
en una tierra retirada»11. También en Ovidio (Am. 2, 16, 36): frigidaque 
arbóreas mulceat aura comas «y acaricie la brisa / fresca las cabelleras de los 
árboles»; la naturaleza (a la que alude el verso) no proporciona al poeta 
ningún placer, porque su amada está ausente. Unos versos más abajo surge 
la comparación de los amantes con elementos vegetales (el tópico del olmo 
y la vid, que nunca se separan12). En la compleja red significativa del poema 
¿hasta qué punto es lícito desmontar la metáfora? Tomemos otro ejemplo: 
(Am. I 7, 54) ut cum populeas uentilat aura comas, «como cuando la brisa / 
mueve las cabelleras de los álamos». Esta vez Gaffiot se inclina por eliminar 
la metáfora: «l'air agite le feuillage»13, a pesar de que es uno de los casos en 
que con mayor claridad se percibe la humanización del árbol y, por tanto, 
debería ser preservada. En efecto, se integra en una serie de símiles que 
describen la palidez de la amada después de que el poeta la hubo golpeado. 
Lo mismo sucede en Ars III 37-38: depositis siluas Phyllida flesse comis 
«que los bosques a Filis la lloraron, / dejando caer al suelo sus cabellos»14. 
La personificación en este ejemplo es más acusada. La heroína se transfor
ma en árbol. Solidarios con ella, los árboles, se humanizan: lloran y dejan 
caer al suelo «sus cabelleras» (indudablemente, no cabe traducir «sus ho
jas»). Prácticamente idéntica —habla del mismo personaje— es la expresión 
de Remedia amoris 606: non flesset positis Phyllida silua comis «a Filis no la 
habría llorado el bosque / dejando caer al suelo sus cabellos»15. Facilitan la 
vitalidad de la metáfora los restos de una concepción animista, pero, sobre 
todo, la importante presencia de transformaciones en árboles en la poesía 
ovidiana. Un esquema de pensamiento al que nuestro poeta está perfecta
mente habituado, pues lo maneja frecuentemente en las Metamorfosis16. 
Otro argumento a favor de su vigencia en la mentalidad ovidiana es que los 
términos de la comparación pueden invertirse. Si lo habitual es llamar cabe-

11 En italiano es posible trasladarlo por «chioma»: «me protega in un terreno appartato la 
chioma d'un albero». OVIDIO, Elégie (ed. E. V. D'ARBELA), Istituto Editoriale Italiano, Mila
no, s. d., p. 157. Véase más abajo nota 41. También aparece coma en 2, 19, 12 spectabis (...) 
uitem docta poneré falce comas; 4, 2, 14 et coma lactenti spicea fruge tumet. 

12 41 Ulmus amat uitem, uitis non deserit ulmum. 
13 P. 1.656, s.v. ventilo. También traduce «follaje» V. Cristóbal López, OVIDIO, Amores, 

Arte de Amar, Sobre la cosmética del rostro femenino. Remedios contra el amor (CRISTÓBAL 
LÓPEZ, V., éd.), Gredos, Madrid 1989, p. 228. 

14 Esperando a su amado ausente, Filis murió y fue transformada en un almendro sin 
hojas, que reverdeció cuando él volvió y lo abrazó. Según otra versión, unos árboles plantados 
en su tumba perdían las hojas cada año en la época en que ella murió. 

15 Otros pasajes poéticos en que aparece la metáfora son OVIDIO, Rem. 196; Met. 10, 103; 
10, 648; 11, 47; Fast. 3, 34; 5, 216; Epist. Saph. 144 (además de Am. 3, 10, 12 y 36, que 
analizaremos más abajo). SÉNECA, Med., 722; Oed. 154; Here. O. 383; LUCANO, 3, 443 [arbo
res] posuere comas; 4, 128 tollere silva comas, etc. CALPURNIO SICULO, Ecl., 1, 10; 4, 111; 5, 
100. 

16 Recordemos p. ej. los episodios de Mirra o Dafne. 
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llera a la fronda de los árboles, también se puede llamar frondas a los cabe
llos humanos. Así sucede en Ars 3, 161-2: 

nos male detegimur, raptique aetate capilli, 
ut Borea frondes excutiente, cadunt; 
Nosotros por desgracia nos vamos descubriendo, 
y caen nuestros cabellos, arrancados 
por la edad, de igual modo que las hojas 
cuando son sacudidas por el Bóreas17. 

También los tratadistas técnicos latinos se sirven de esta metáfora. Así, 
por ejemplo, Columela 10, 98: narcissi comas «la inflorescencia del narciso»; 
10, 277 telluris comas «la vegetación de la tierra»; Plinio, N.H. 12, 113 
[eruca] exurit semina morsu, auae capitis uiduata coma (sobre el jaramago). 

A la hora de traducir, ha de tenerse en cuenta la presencia de coma 
como metáfora en distintos campos de las lenguas modernas, especialmente 
su proyección en los discursos literario y científico18. Su permanencia en el 
léxico científico19 actual refleja la influencia del término griego y de sus 
traslaciones figuradas. W. S. Tearn en su Botanical Latin atribuye a coma 
significaciones cercanas a las que hemos visto en Ovidio: «penacho de hojas 
en lo alto de una inflorescencia/ corona de hojas de una palmera»20. Se 
perpetúa en el latín botánico el uso que tenía en la Antigüedad21. A ella se 
remontan algunos compuestos científicos en los que está presente, como 
atestigua Plinio: leucocomos «granado de hojas blancas»; erythrocomos22, 
«que tiene las hojas encarnadas». Alguno de estos vocablos ha recorrido 

17 Cf. Ars 3, 249-250, donde se establece un símil por yuxtaposición: turpe pecus mutilum, 
turpis sine gramine campus I et sine fronde frutex, et sine crine caput: «fea es la res mocha, feo 
el campo sin hierba / y el arbusto sin hojas, y cabeza sin pelo». 

18 Que además se cuentan entre los que más se ocupan de los árboles. 
19 Para la cuestión de los términos científicos, técnicos o especializados, véase C. CODO-

ÑER, «Terminología especializada. La crítica literaria», Voces 1 (1990), pp. 99-119, concreta
mente las pp. 99-104. Un estudio comparativo de los porcentajes de epítetos en la prosa litera
ria, la prosa científica y la poesía se halla en J. COHEN, Estructura del lenguaje poético, Gredos, 
Madrid 1977 (=1970). 

20 «Tuft of leaves at top of an inflorescence, leafy crown of a palm tree»: W. S. TEARN, 
Botanical Latin, Nelson, London 1966, p. 404, s.v. coma. Son la segunda y tercera acepciones, 
pues en primera instancia la define como «el penacho de algunas semillas»: «coma, hair-tuft on 
some seeds», y es de ésta de la que proporciona un ejemplo en una secuencia de lenguaje 
científico, «semen fusiforme 3 mm. longum como alba uel flaua, seed fusiform 3 mm. long with 
hair-tuft white or yellow». «Coma» es un tecnicismo en inglés, que traduce todos esos sentidos 
de su homógrafo latino, como demuestran por un lado su presencia en el encabezamiento de 
la definición inglesa, y por otro la traducción que en ese mismo lugar se ofrece del adjetivo 
comalis: «comal, relating to a coma». 

21 El latín botánico entra en nuestro análisis por dos razones: 1) es latín y mantiene la 
continuidad del léxico y de las metáforas griegas y latinas, las lenguas de las que partimos; 2) 
configura un caudal de léxico científico al que recurren algunos usuarios de las lenguas moder
nas, de las que en cierto modo también forma parte, por lo que ha de tenerse en cuenta para 
buscar posibles equivalentes en la lengua de llegada. 

22 Ambos en Naturalis Historia, 13, 113. 
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intrincados caminos: chrysocomas, «de áurea cabellera»23, fue trasvasado 
de la poesía, donde era un epíteto de Apolo, al lenguaje botánico, en el que 
una variante suya, chrysocóme, designa —como sustantivo— al serpol, una 
especie de tomillo24. En la nomenclatura botánica que se configura a partir 
de Linneo ha vuelto a ser un epíteto, esta vez en forma plenamente latiniza
da, chrisocoma, que se aplica a una variedad del sauce triste («tristis»): 
«salix uitellina var. péndula (Rhed.) «chrysocoma», por su follaje que es 
«como en el tipo, pero con el brote amarillo pálido en verano, volviéndose 
amarillo y vivo durante la primavera»25. La vieja metáfora griega ha termi
nado recogida por el latín botánico. Cristalizada en el dominio científico, 
sigue resultando —para quien la percibe— especialmente hermosa, pero 
también se ha vuelto prácticamente inaccesible para el discurso literario, o 
lo que es lo mismo, para el tratamiento estético26. Por eso, aunque los testi
monios del léxico científico nos induzcan a interpretar coma como «follaje», 
no los consideraremos el modelo más adecuado para una versión poética (sí 
en cambio retendremos su valor metafórico). 

¿Y el discurso literario? ¿Qué posibilidades brinda a la hora de interpre
tar las apariciones de coma en la poesía latina? El vocablo habitual español 
para el follaje de los árboles es «copa». Metáfora también, pero que presen
ta dos graves inconvenientes: procede de distinto campo conceptual y, sobre 
todo, está lexicalizada en grado mucho mayor que el griego κόμη y el latín 
coma («copa» nunca precisaría de una aclaración como la citada más arriba 
de Servio). Ocasionalmente la poesía puede restituirle su naturaleza metafó
rica, como sucede en este breve poema de Rafael Alberti: «Y alta forma de 
copa, que los árboles/se encargan presurosos de llenar/ hasta el borde de 
verde»27. Nos hallamos, sin embargo, ante una excepción, pues «copa» en 
modo alguno es sintomática de un uso poético. Desde ese punto de vista su 

23 Ό Χρυσοκόμας, usado absolutamente, aparece en PÍNDARO (O. 6, 41) para Apolo. 
Como epíteto califica a ese dios (TIRTEO 3, 4), a Dionisio (HES. Th. 947) y a Eros (Anacr. 14). 
En latín se encuentra, por ejemplo, en Macrobio, Sat. 1, 17, 47. 

24 Plinio (N.H., 21, 50) es consciente de la metáfora griega: Chrysocome siyue chrysitis 
non habet Latinam appellationem (...) comantibus fulgore auri corymbis. «El crisócome o crisi-
tis no tiene nombre latino (...) Formando su inflorescencia una cabellera con fulgor de oro...». 

25
 ALAN MITCHELL, Guía de Campo de los Arboles de Europa, Omega, Barcelona 1985, 

pp. 247-8. 
26 Según Lotman «les langues artificielles de la science, qui excluent par principe la possi

bilité d'une synonymie, ne peuvent pas être un matériau pour la poésie» (I. LOTMAN, La 
structure du texte artistique, Gallimard, Paris 1973, 19701 en ruso, p. 60). Sin embargo, no debe 
excluirse la integración del latín botánico en textos poéticos. Véanse a estos efectos los poemas 
de M. V. ATENCIA, «Palo borracho / Chorisia Speciosa» y «Dracúnculo I Arum Dracunculus», 
en su obra Ex Libris, Visor, Madrid 1984, p. 110. Ejemplo del camino inverso (del ingenio 
literario al latín zoológico) es Vladimir NABOKOV. En su faceta de entomólogo profesional, el 
célebre autor de Lolita dio su nombre a varias especies de lepidópteros, como la Neonympha 
manióla Nabokov o la Lycaeides sublivens Nabokov, a las que se suman innumerables maripo
sas bautizadas con nombres irónicos de sus familiares o conocidos. «Científico y literato se 
entrecruzan en su constatación de que dentro de la naturaleza la belleza de las mariposas es 'un 
regalo gratuito sin destinatario'». El Mundo del Siglo XXI (17-10-1991), p. 55. 

27 La renovación de la metáfora se apoya fundamentalmente en el verbo «llenar» y en la 
paranomasia «borde»/«verde». Es uno de los poemas dedicados a ese color en A la pintura (R. 
ALBERTI, Poesía 1939-1963, Aguilar Madrid 1988, p. 324). 
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correlato latino sería frons. Paradójicamente, el español «fronda», pertene
ciente a un registro más culto, se prestaría a la traducción literaria de 
coma28. Pero a la equiparación de registros se opone una desventaja: la 
ausencia en «fronda» de la expresión metafórica. De estas reflexiones y de 
las versiones que he ido ofreciendo el lector puede deducir que me inclino 
por mantener en la mayoría de las apariciones en poesía la traducción literal 
«cabellera», que Moliner adscribe a un nivel de lengua culto o esmerado29. 
Lo más importante de este término es que es una metáfora (dentro de la 
misma serie léxica —partes del cuerpo humano—, que constituye un aspecto 
relevante en la mayoría de los pasajes estudiados). De su carácter figurado 
—infrecuente en español para la fronda de los árboles30— nace el extraña
miento que le confiere naturaleza literaria, poética (quizá más llamativa que 
la del latín coma). Únicamente ha de llevarse a cabo una analogía frecuente 
en muchas lenguas: así lo admiten Lewis-Short en la segunda acepción de 
coma: «II. Transf., of objects resembling the hair in appearance or in orna
mental effect, most freq. ace. to a trope common in most languages, of lea
ves, grass, etc., foliage, ears, grass, and stalks of trees, etc.»31. La imagen, 
si no de uso general, es perfectamente posible en español. 

En nuestro Siglo de Oro encontramos realizada esa posibilidad en un 
texto poético. Don Luis de Góngora describe en su Polifemo la cueva donde 
habita el gigante: 

«Guarnición tosca de este escollo duro 
troncos robustos son, a cuya greña 
menos luz debe, menos aire puro 
la caverna profunda que a la peña;»32 

El término comae de los clásicos se ha convertido en «greña», un vocablo 
de cuño diferente. Dámaso Alonso comenta: 

«nótese lo familiar y aun rústico de esta palabra con la que Góngo
ra sugiere la confusión de las ramas de los árboles que caían por la 
entrada de la cueva (...). En griego y en latín se trataba [se. coma] 
de una palabra literaria más bien poética; Góngora, en cambio, 
echa mano de un linaje de voces vulgares, que en lo literario sólo 
se había asomado a piezas de carácter rústico»33. 

28 Así vierte comae V. Cristóbal en Rem. 606: «el bosque no hubiera llorado a Filis dejan
do caer sus frondas» (V. CRISTÓBAL LÓPEZ, éd., o.c., p. 456). Sin embargo, en un pasaje 
parecido (Ars III 38) opta por «cabelleras»: «despojándose de sus cabelleras lloraron por Filis» 
(ibid., p. 427). 

29 M. MOLINER, Diccionario de uso del español, Gredos, Madrid 1983, vol. I, p. 438, s.v. 
«cabellera». De «cabello» afirma esta misma autora que es «poco usado en el lenguaje colo
quial» (I, p. 438, s.v. «cabello»). 

30
 CASARES no recoge para «cabellera» ningún uso figurado en el ámbito vegetal. Sólo 

para «cabello» da una acepción (en tercer lugar) cercana a la que contemplamos: «Barbas de 
la mazorca del maíz». Véase más adelante núm. 38. 

31 Charlton T. LEWis-Charles SHORT, A Latin Dictionary, Oxford University Press, Oxford 
1980. 

32 Fábula de Polifemo y Galatea, estrofa 5.a. 
33 D. ALONSO, Góngora y el «Polifemo», Madrid 19806 ( =1974), t. III, p. 60. El poeta 

había empleado ya esa expresión en 1586: «de árboles de tal greña» (Millé, núm. 22). La 
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La solución del genial poeta cordobés es indudablemente afortunada. 
Ha tomado de los clásicos la metáfora, pero ha introducido una variación 
en el término, que no es exactamente la que señala D. Alonso. En rigor, 
«greña» no es una palabra de linaje vulgar. La falta de elegancia no radica 
en el vocablo, sino en la realidad que éste designa34. 

Ya κόμη significaba «el pelo arreglado y peinado con esmero, por oposi
ción a τρίχωμα, el cabello descuidado y arreglado sin ninguna atención»35. 
La misma precisión se da en el término latino: comae dicuntur capilli cum 
aliqua cura compositi36. Cuando Ovidio llama comae al follaje de los árboles 
no quiere decir necesariamente que sean árboles cultivados, pero sí que 
presentan un aspecto proporcionado y hermoso, similar al de una cabellera 
humana bien cuidada. La variación gongorina se mantiene dentro de esas 
coordenadas semánticas, y no es sólo un hecho estilístico: Góngora utilizó 
«greña» (y no «cabellera») porque se refiere a una vegetación no cultivada, 
de crecimiento exuberante y anárquico. 

A esos efectos, un equivalente semántico del latín coma se encuentra en 
el español «pelo» en un ejemplo de Francisco Umbral que vamos a exami
nar. La equivalencia no radica en el significado intrínseco del término, ni en 
el registro al que pertenece, sino en el contexto en el que aparece inscrito, 
donde indudablemente significa «vegetación sometida a los cuidados del cul
tivo»: 

«Señor don Felipe González, a usted los bonsais le florecen, pero 
la democracia se le está secando entre las manos. Como buen jardi
nero, tiende usted a chapodar demasiado (y qué trabajo tengo yo 
con el mío, que le quiere cortar el pelo a todo el jardín)»37. 

Aunque la confrontación inicial, «democracia» - «bonsais», haga pensar 
preferentemente en los árboles, la expresión de Umbral «pelo» abarca un 
dilatado espectro semántico: se refiere a todo el jardín y por tanto significa 
«la fronda de los árboles o arbustos» pero también «la hierba»38. Con inusi
tada sencillez se pone a nuestra disposición un término, «pelo», que recoge 

metáfora se da también en determinadas expresiones especializadas del lenguaje agrícola: «gre
ña» (3.a acepción) «Porción de mies que se pone en la era.// Primer follaje que produce el 
sarmiento.// Plantío de viñas en el segundo año» (Casares). 

34 Más adelante completaremos el análisis de este término. 
35 κόμη, Coma, compta caesaries et curiosius culta; at τρίχωμα, Capillitium neglectum, 

nec ulla cura comptum. H. ESTIENNE, Thesaurus Graecae Linguae, t. 4, Parisiis 1841, col. 
1775, s.v. κόμη. También P. CHANTRAINE, Dictionnaire Etymologique de la Langue Grecque, 
Kincksieck, Paris 1968, s.v. θρίξ, «le mot [θρίξ, 'cheveu, poil' en général] se ditingue franche
ment de κόμη 'chevelure' (coiffée)». 

36
 PAL. ex FEST. p. 63, 13 Müll (citado por LEWIS-SHORT). Cf. ISIDORO DE SEVILLA, Etym; 

11, 1, 30: comtus a coma dictus, quod sit formuosus capillis, uel quia comam nutrit. «'Arregla
do'» [comtus] deriva de «cabellera» [coma], porque es de hermosos cabellos, o porque cuida su 
cabellera». 

37 F. UMBRAL, «Las leyes», El Mundo del siglo XXI587 (9-6-1991), p. 9. 
38 No son sentidos recogidos para «pelo» por los diccionarios de la Academia, Casares o 

Moliner. Sí recoge Moliner en el tercer apartado de la primera acepción este sentido —que se 
halla también en los otros dos diccionarios—: «filamento de los que nacen la piel o en cualquier 
otro sitio de los vegetales, por ejemplo, de los que recubren la piel del melocotón o de los que 
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la amplitud semántica del latín coma y del griego κόμη39. Preserva la metá
fora y disfruta de la condición literaria (pertenece a una colaboración en la 
prensa diaria, de innegable tradición en las letras españolas). Si bien resulta 
un equivalente exacto de coma, y es obra de un autor preocupado por la 
actualidad del léxico literario, parece conveniente interpretar «cabellera» 
en el texto ovidiano. Así lo aconsejan el que «pelo» no denote un uso esme
rado (sí «cabellera»), el tono coloquial que anima el discurso de Umbral, el 
destinatario al que va dirigido, y, en definitiva, el dispar estatuto que en el 
ámbito literario tienen la poesía elegiaca latina y el artículo de prensa (cer
cano aquí a la epístola moral o política). Sin embargo, al igual que el léxico 
botánico y el pasaje de Góngora, apoya la posibilidad de emplear la metáfo
ra en español. 

1.2. Coma «cabellera del cometa» 

«Cabellera» cuenta con un atrativo adicional: ha recogido la otra acep
ción metafórica de κόνη y coma: «la cabellera del cometa»40, derivado, 
como se sabe, de κόμη. Plinio (N.H. 2, 89) establece la relación entre κόμη 
y κομήτης: cometas Graeci uocant, nostri crinitas, horrentes crine sanguíneo 
et comarum modo in uerticem hispidas «los griegos las llaman 'cometas', los 
nuestros 'estrellas con melena', porque están erizadas de una melena rojiza 
y llevan un penacho en la punta a modo de cabelleras». 

De hecho en la definición del español «cabellera» («ráfaga luminosa que 
acompaña al cometa crinito», J. Casares, 3.a acep.) pueden reconocerse tan
to las huellas del griego («cometa») como del latín («crinito»), en lo que 
etimológicamente constituye una hermosa redundancia. Se convertiría así 
en la heredera de tres sentidos fundamentales de coma: el recto «cabellera» 
y dos figurados «cabellera de los árboles, de la tierra» y «cabellera del come
ta»41. Metáfora, esta última, que en castellano se usa tanto en la lengua 

salen de la panoja del maíz» (vol. I, p. 994, s.v. «pelo»). En esa misma serie entran los usos en 
el léxico botánico — cf. A. MITCHELL, op. cit., pp. 524 y 525— de ciertos cultismos tomados del 
latín: «pubescente» («cubierto de pelos, habitualmente cortos y suaves») y «glabro») («sin 
pelos, no pubescente»). No pasa de ser una analogía que se refiere a las vellosidades de los 
vegetales; cf. con ese sentido «pelusa». En cambio, el francés pelouse «terreno cubierto de 
césped» está más cerca de la designación de Umbral, que afecta a las plantas mismas y alcanza 
sin duda el rango de metáfora. 

39 De acuerdo con el comportamiento normal de los neologismos, se ha formado una 
pequeña serie léxica de orden semántico: «pelo»=«fronda, hierba» y «cortar el pelo» = «podar 
o segar». Cf. L. GUILBERT, La créativité lexicale, Larousse, Paris 1975, p. 83. 

40 Κόμη: III «luminous tail of a comet» (LIDDEL-SCOTT). Cf. ARISTÓTELES, Mete. 343a, 1. 
Igual sucede en latín con coma, en el marco más amplio de los rayos de las estrellas o el fuego: 
II translate et in imagine: A de stellis, luce, flammis fere i.q. radii {Thesaurus Linguae Latinae, 
9 vols., Leipzig, 1900-1981, vol. 3, col. 1752). Cf. Séneca (Ν. Q. 7, 6, 1): alii [cometarum] in 
unam partem ignem uagum in modum comae porrigunt «los otros cometas presentan solamente 
por un lado un fuego difuso a modo de cabellera». ISIDORO DE SEVILLA, Etym. 3, 71, 16-17 
cometes Stella est dicta eo quod comas luminis ex se fundat (...). Cometae autem latine crinitae 
appellantur, auia in modum crinium flammas spargunt. «Una estrella es llamada cometa porque 
desprende de sí cabelleras de luz (...). Los cometas en latín se denominan «estrellas con mele
na» [crinitas], porque sueltan llamas a modo de melenas». 

41 El italiano «chioma» reúne sin problema todos los sentidos que hemos analizado (quizá 
por derivar directamente de coma): «chioma»: «cabellera, melena / -arruffata, greña / (...) 
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científica como en la literaria, de acuerdo con el uso esmerado que atribuye 
Moliner a la palabra42. Es posible establecer una proporción entre «copa» 
para traducir coma de los árboles y «cola» para la del cometa. Como es 
lógico en el ámbito de la semántica, no se trata de una proporción exacta 
(«cola» está menos lexicalizada)43, pero sí bien definida en cuanto que se 
opone (como 'copa') a «cabellera», que recoge mejor la significación de 
coma. 

METÁFORA GASTADA METÁFORA 
SIGNIFICATIVA 
κόμη coma (de los árboles) «copa» «cabellera» 
κόμη coma (del cometa) «cola» «cabellera» 

1.3. Comae «cabelleras de la tierra» = «mieses» 
Se trata de una metáfora incluida en el abanico de sentidos de coma: «de 

herbis arboribus i. q. folium, frons, arista, caulis, fibra»44. Comae telluris sunt 
herbae, flores et segetes, quibus tellus ornatur, quemadmodum coma caput 
hominis»45. «Las cabelleras de la tierra son las hierbas46, las flores y las mie
ses, con las que la tierra se adorna, del mismo modo que la cabeza de un 
hombre con la cabellera». La expresión comae telluris aparece en Columela 
(De re rustica 10, 277) con un sentido amplio. En el pasaje que vamos a 
estudiar, Ovidio restringe la metáfora a las mieses (Am. 3, 10, 11-14): 

flaua Ceres, tenues spicis redimitos capillos, 
cur inhibes sacris commoda nostra tuis? 

te, dea, munificam gentes, ubi quaeque, loquuuntur. 5 
nee minus humanis inuidet ulla bonis, 

ante nec hirsuti torrebant farra coloni, 
nec notum terris area nomen erat, 

sed glandem quercus, oracula prima, ferebant: 
haec erat et teneri caespitis herba cibus. 10 

prima Ceres docuit turgescere semen in agris. 
falce coloratas subsecuitque comas. 

Asir, -delle comete cabellera de los cometas/ -delValbero copa, carrujo». L. AMBRUZZI, NUOVO 
dizionario Spagnolo-Italiano, 2 vols., Paravia, Torino 19737, vol. 2, p. 258. 

42 Compárese con este poema de R. Alberti, donde perdura la metáfora (a la que se suma 
una personificación, pues habla de él mismo como cometa) pero los términos elegidos son 
«pelo» y «melena» (que, lógicamente, no tienen esa acepción en los diccionarios): «Me veréis 
un cometa enloquecido / Matusalén de pelo enmarañado / ( . . . ) . Cuanto más lo fustigan más se 
enciende / y aunque arda tal vez con su melena, / arderá en pie sin fin y sin descanso». R. 
ALBERTI, «YO. . . , que no me pienso morir», El País (17-12-1982), pp. 32-33. Un juego similar 
se halla en LUCIANO, 'Αληθών διηγημάτων 1, 23: [en la Luna] «los [hombres] melenudos son 
despreciados. Por el contrario, a los cometas [= a los astros melenudos] los consideran hermo
sos por su cabellera», τους δε κομήτας καΐ μυσάττονται. επί δε των κομητών αστέρων τους 
κομήτας κάλους νομίζουσιν. 

43 «Apéndice luminoso de los cometas», J. CASARES, O.C, S.V. «cola», 8.a acepción. 
44 Thesaurus Linguae Latinae, vol. 3, cols. 1752-4, s.v. coma. 
45 Ε. FORCELLINI, Totius Latinitate Lexicon, Prato, 1865, vol. 2, p. 290, s.v. coma (II. 7). 
46 También κόμη tenía esa acepción, como vimos más arriba, en núm. 7: λειμώνων τε 

κόμας «cabelleras de los prados», I.G. 14, 1389, II, 11. 
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prima iugis tauros subponere colla coegit 
et ueterem curuo dente reuellit humum. 

Rubia Ceres, que llevas coronados 
esos finos cabellos con espigas (...) 1 
Antiguamente ni los campesinos 7 
de erizados cabellos sabían cocer el trigo 
ni había para las tierras noción del nombre «era», 
sino que las encinas, los primeros 
oráculos, su fruto les tendían. 
Eso, junto con hierba recogida 
del tierno césped, era su alimento. 10 
Ceres fue la primera en enseñarles 
cómo crecía en los campos la semilla, 
y cortó con su hoz a poca altura 
las cabelleras plenas de color. 
Fue la primera que obligó a los toros 
a poner sus cervices bajo el yugo, 
y con un curvo diente removió 
aquella vieja tierra. 

Se podría interpretar comas como «mieses» y curuo dente como «curva 
reja del arado»47. Esos son en última instancia sus significados. Sabemos 
que la metáfora de comae puede considerarse en muchos casos lexicalizada. 
Algo similar le sucede a dens. Su uso especializado en diversos lenguajes 
técnicos era frecuente, dada las facilidades de traslación que el término ofre
ce prácticamente en todas las lenguas. Ovidio se sirve del vocablo como 
metáfora gastada en Am. 1, 15, 31-2 ergo cum silices, cum dens patientis 
aratrildepereant aeuo «así que, aunque las piedras, aunque el diente/del ara
do sufrido perezcan con el tiempo». La lexicalización de la metáfora se pone 
de manifiesto en que, poco después de Ovidio, puede ser usada sin dificul
tad por un tratadista técnico como Columela: dens aratri (2, 4, 6)48. 

Entiendo, sin embargo, que en este pasaje las dos metáforas han sido 
revitalizadas en su totalidad, porque se les concede el tratamiento propio de 
una palabra recién creada, porque son, insertas en ese relato, neologismos 
de pleno derecho. 

La anáfora prima (...) prima, «fue la primera (...) fue la primera», define 
el marco temporal y apunta un rasgo fundamental de la historia: la agricultu
ra está siendo practicada por vez primera. Ante esa realidad nueva, los 
hombres primitivos responden dando a las mieses y a la reja del arado un 
nombre nuevo. Recurren para ello a términos conocidos y habituales, que 
extraen, en su «primitivismo» de la serie del cuerpo humano: «cabelleras» y 
«diente». Es un procedimiento común a todas las lenguas (en español, por 

47 2,406. 
48 El hecho de que no sea neologismo semántico determina la traducción. Por eso Gaffiot 

traduce dens aratri (COLUMELA, Re Rust, 2, 4, 6) «soc de la charrue»; curuus dens Saturni (G. 
VIRGILIO, 2, 406) «la faucille (attribut de Saturne)». 
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ejemplo, un derivado de diente forma parte de los tecnicismos de la agricul
tura: dental·, «m. palo donde se encaja la reja del arado»34)49. Desde el punto 
de vista lingüístico no ofrece dudas su clasificación como neologismo 
semántico: 

«la néologie sémantique se différencie des autres formes de néologie par 
le fait que la substance signifiante utilisée comme base préexiste dans le 
lexique en tant que morphème lexical, que celui-ci, sans aucune modifica
tion morphophonologique, ni aucune nouvelle combination intra-lexémati-
que d'éléments, est constitué en nouvelle unité de signification»50. 

La metáfora poética (propia del discurso de Ovidio) coincide exactamen
te con la metaforización de los términos técnicos (estrictamente lingüística y 
propia del discurso de esos asombrados pobladores, en el momento mítico 
del aprendizaje de la agricultura): 

«Sur le plan de l'interpénétration entre les phénomènes sociaux et le 
renouvellemente sémantique des mots, le preocessus de métaphorisation des 
termes techniques est particulièrement éclairant. (...) Le mode de vie d'au
trefois peut expliquer comment, dans les parlers populaires, son nées les 
designations de plantes, de fleurs notamment par l'analogie de forme entre 
telle plante et telle partie du corps d'un animal (ex.: gueule-de-loup (...)51. 

¿Por qué sostengo, pues, que esas mismas metáforas, y con esos mismos 
significados, son neologismos en Ovidio? Lo que ha hecho nuestro poeta es 
devolverles la transparencia del día primero en que míticamente fueron 
creadas. Es la primera vez que se cultiva la tierra. Tanto las mieses como el 
arado son realidades nuevas que no tienen nombre. Hago notar que nos 
hallamos ante un fenómeno propio de un relato poético. No quiere decir 
que ése sea el proceso histórico que siguieron ambos términos en la lengua 
latina. Analizados en el sistema de la lengua latina, en un corte sincrónico 
en el momento en que Ovidio escribe su obra, ni dens (referido a la reja del 
arado) ni comae (referido a las mieses o a los frutos de la tierra) son neolo
gismos semánticos. Pero sí lo son en la circunstancia mítica que el poema 
configura. Mítica, no histórica; pero dotada de su propia realidad, en la 
medida en que el discurso literario tiene sus leyes, basadas en el ejercicio 
coherente de la voz narrativa, de la perspectiva, en el recurso a determina
das tradiciones temáticas y lingüísticas: léxico, metáforas. Por ajustarse a 
una realidad coherente, esta renovación de las metáforas dens y comae prac
ticada por Ovidio puede someterse a un análisis que siga el modelo del 
neologismo estrictamente lingüístico. 

Puede alegarse que la calificación de neologismos para esos dos vocablos 
—comae y dens— en el contexto del enunciado ovidiano se basa en criterios 

49 Una segunda acepción del término se mantiene dentro del ámbito agrícola, si bien apli
cado al trillo: «cada una de las piedras o hierros del trillo, que sirven para cortar la paja». J. 
CASARES, Diccionario ideológico de la lengua española, Barcelona 19842, p. 265. Compárese 
con 'oreja': «cada una de las vertederas del arado romano» (6.a acep. de la voz en el Dicciona
rio de la lengua española, R.A.E. 1970). 

50 L. GUILBERT, La créativité..., p. 64. 
51 L. GUILBERT, La créativité..., p. 84. 
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excesivamente sutiles o incluso subjetivos. Creo, sin embargo, que hay una 
serie de indicios formales perfectamente objetivables; indicios formales en 
diversos niveles (forma lingüística —sintáctica, semántica— pero también 
forma narrativa y forma poética, susceptibles ambas de ser descritas con 
exactitud analítica desde postulados teóricos como los estudios formalistas, 
la narratología o las reflexiones de Bajtín)52: 

a) desde el punto de vista lingüístico: 

1. La información que facilita el verso 8: nec notum terris area nomen 
erat: «ni había para las tierras noción del nombre 'era'». Ovidio define sin 
ninguna ambigüedad que nos hallamos ante el problema del neologismo. 
Para esos primeros pobladores del campo, que nuestro lenguaje historicista 
llamaría recolectadores, el campo cultivado, la «era», area, es una realidad 
desconocida y es por tanto un nombre desconocido53 (Aunque no se lleva a 
sus últimas consecuencias, hemos de entender que area, «era, tierra cultiva
da» es otro neologismo creado a partir de la aparición de la agricultura). 

2. El poeta usa ambos términos desligados de determinantes nominales 
que proporcionen el nombre real o la clave para descifrarlo: dens (no dens 
aratri54) y comae (no comae telluris55). Naturalmente, el contexto y los adje
tivos que los acompañan (coloratas comas, curuo denté) permiten su recono
cimiento. Pero las metáforas se han aplicado directamente. El nombre recu
bre la cosa con la justeza del uso inaugural. 

3. El vocabulario metafórico se emplea únicamente cuando se cultivan 
los campos por vez primera. Unos versos más abajo la situación ha cambia
do. La diosa, enamorada del mortal Jasio, se ha marchado a Creta, con lo 
que provoca la esterilidad de las tierras. Pero lo importante es que los hom
bres ya practican la agricultura habitualmente. Los términos normales, en 
consecuencia, han sustituido a las metáforas (que suponemos ya lexicaliza-
das en este segundo momento de la fábula): 

Cum bene iactati pulsar ant arua ligones, 32 
ruperat et duram uomer aduncus humum 

seminaque in latos ierant aequaliter agros, 
inrita decepti uota colentis erant 

Diua potens frugum siluis cessabat in altis; 35 
deciderant longae spicea serta comae. 

Aunque el batir constante de azadones 32 
había removido los terrenos, 
la curva reja hendido el duro suelo, 
y habían caído a los campos anchurosos 
equitativamente las semillas, 

52 Formalismo y Vanguardia. Textos de los Formalistas Rusos, Alberto Corazón, Madrid, 
19732; M. BAJTÍN, Teoría y estética de la novela, Taurus, Madri, 1989; G. GENETTE, Figures III, 
Seuil, Paris 1972, pp. 261-265 y Nouveau discours du récit, Seuil, Paris 1983. 

53 Cf. LUCIANO, 'Αληθών διηγημάτων, 1, 22: [en la Luna no hay mujeres] καΐ ουδέ όνομα 
γυναικός όλως ϊσασι «y ni siquiera conocen la palabra 'mujer'». 

54 COLUMELA, Re rust. 2, 4, 6. 
55 Ibid., 10, 277. 
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sin cumplir se quedaron los deseos 
del labrador burlado en su esperanza. 
La diosa soberana de los frutos 
se hallaba en lo profundo de los bosques 
ociosa. Había caído la corona 
de espigas de su larga cabellera. 

Primer momento II Momento posterior 
comae II frugum 

curvo dente II uomer aduncus 
non erat notum nomen area II arua 

coloni II colentis 
cabelleras // mieses, frutos 

curvo diente // curvada reja del arado 
no se tenía noción del nombre «era» // campos de labor56 

pobladores del campo // cultivadores, agricultores 

b) desde el punto de vista literario: 
1. Un recurso narrativo: la perspectiva. El poeta mantiene su voz57, 

pero la hace solidaria de la de esos hombres primeros. Ha adoptado la 
perspectiva que ellos tendrían, al denominar comae y dens a las mieses y al 
arado, respectivamente. 

2. Un recurso poético, que refuerza el efecto de las posibilidades que le 
brinda el relato. La capacidad del discurso poético para renovar la metáfora, 
para depurar el lenguaje de ecos sociales y volverlo nuevo, puro58. «El lenguaje 
de la poesía ha de ser directamente intencional, incontestable, unitario y úni
co»59. En este caso, para simplificarla. En el lenguaje poético, «entre la pala
bra y el objeto se desarrolla todo el acontecimiento, todo el juego del símbolo 
poético»60. Pero las palabras usadas por Ovidio tienen a sus espaldas una larga 
tradición en latín y en griego, incluso como metáforas. Por eso «la palabra 
poética (...) también ha de tratar de alcanzar su objeto a través de la palabra 
ajena61 que la complica (...); y la obra acabada se levanta como un discurso 
único y objetual concentrado acerca del mundo 'virgen'»62. 

«Sólo el mítico Adán, el Adán solitario, al abordar con la primera pala
bra el mundo virgen, que todavía no había sido puesto en cuestión, pudo, 

56
 GAFFIOT, p. 168, s.v. aruum. Hay que hacer la salvedad de que area y aruum no son 

sinónimos. 
57 De hecho, hay objetos nuevos utilizados por la diosa que son aludidos (de acuerdo con 

el punto de vista de ésta) por sus nombres: «hoz», «yugo», falce, iugo. 
58 «La finalidad de la obra de arte es proporcionar una visión del objeto como visión y no 

como reconocimiento», V. SKLOVSKI, «El arte como procedimiento», Formalismo y Vanguar
dia. Textos de los Formalistas Rusos, Alberto Corazón, Madrid, 19732, pp. 87-113; p. 96. Sobre 
la carga social que comporta cada palabra, cf. «Assertions dans les mots», en T. TODOROV et 
al., Sémantique de la poésie, Seuil, Paris 1979, pp. 27-83, especialmente pp. 49-52. 

59 M. BAJTÍN, Teoría y estética de la novela, p. 105. 
60 Ibid., p. 145. 
61 Podemos entender aquí como palabra ajena el uso múltiple de ambas metáforas, que las 

han desgastado. 
62 M. BAJTÍN, Op. cit., p. 148. 
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de verdad, evitar totalmente, en relación con el objeto, esa interacción dia
logística con la palabra ajena»63. Ovidio intenta —aunque sea en pequeña 
escala— reconstruir la situación enunciativa del que Bajtín, desde la mitolo
gía cristiana, llama el mítico Adán. Ovidio no es el Adán primero. La pala
bra que él encuentra sí tiene ecos sociales, sí pertenece a determinados 
registros, a determinados léxicos. Su audacia, su éxito poético radica en 
tomar dos metáforas gastadas y devolverles su frescura. No se vale para ello 
de la complicación formal, sino de la depuración que las ciñe al objeto. La 
palabra de Ovidio [dens, comae), en la medida en que es de Ovidio, tiene 
inevitablemente relación con un género, con una historia, una tradición en 
los vocabularios de la poesía o de la técnica... Pero en la medida en que por 
solidaridad narrativa se transfiere a los primeros agricultores (y ahí alcanza 
una pequeña cumbre en los planos narrativo y poético) está exenta de toda 
interferencia. Así, un neologismo cuyos rasgos son incuestionablemente lin
güísticos se muestra profundamente involucrado en la construcción del poe
ma, o, si se quiere, del carácter poético del texto. Volviendo al ejemplo del 
Adán bajtiniano: la mítica enumeración con que Adán pone nombre a los 
animales —a los seres del mundo— constituye una serie léxica formada por 
una sucesión de neologismos purísimos (y no sé si cabe distinguir distintos 
tipos: léxicos, semánticos...). Una serie de vocablos que en su conjunto y en 
cada uno de sus elementos constituye un poema. «Cabelleras» y «curvo 
diente» referido a las mieses y a la reja del arado, respectivamente, son 
factores que confieren carácter poético en dos planos: como enunciado de 
los primeros agricultores (porque estrenan su significación) y como enuncia
do de Ovidio (con respeto a su tradición, ya que un juego de este tipo 
ocasiona un desvío lingüístico y literario evidente). 

3. Otro indicador de que la metáfora comae, «cabelleras» = «mieses», 
ha sido re vitalizada es que (a semejanza de las palabras conectadas a una 
declinación o conjugación) es capaz de formar parte de un sistema de imáge
nes. Remotivada, ha vuelto a tener sentido y puede integrarse en una rica 
serie de relaciones reversibles —ya veces sutiles— equivalentes a la que 
vimos para comae «cabellera de los árboles». 

En primer lugar, los cabellos de la diosa Ceres presentan una contigüi
dad inmediata con las espigas (es rubia, y lleva sus cabellos coronados con 
espigas) lo que traducido a términos lingüísticos equivale a que entre cabe-
llera=espigas la relación que más adelante64 va a ser de metáfora (basada 
en la semejanza), está en este punto próxima (aunque no alcanza) a la meto
nimia (basada en la contigüidad física de los referentes). La combinación de 
ambas operaciones lógicas y poéticas conduce al establecimiento definitivo 
de una identidad (por semejanza y por contigüidad) entre los cabellos de la 
diosa y las espigas de la tierra. Por eso en el verso 36, cuando Ceres está 
ausente, entregada a sus amores con Jasio, y la tierra ha dejado de dar 
mieses, se dice de la diosa: deciderant longae spicea serta comae «había caído 
la corona /de espigas de su larga cabellera». 

Ibid., p. 96. 
Al mencionar las mieses como «cabelleras», tras la intervención de la diosa. 
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Por otra parte, los campesinos: coloni hirsuti. Las semejanzas entre la 
pelambrera vegetal y la humana continúan. Recordemos que hirsuti signifi
ca, «de cabellos erizados, de punta»65. Los cabellos de esos hombres son 
similares a la vegetación que los rodea: ambos carecen de cultus (término 
común al cultivo del campo y del cuerpo humano). No son comae. 

En este punto podemos retornar al pasaje de Góngora citado más arriba, 
sobre la «greña» de los árboles. Otro de sus glosadores, Salcedo, había 
afirmado sagazmente: 

«... Don Luis, no sin acierto, llamó 'greña' a la espesura que causa
ban las hojas de los incultos árboles, porque principalmente en 
nuestra lengua significa esta voz los cabellos que tarde o nunca 
sintieron la tijera, como en los rústicos que sus cabellos llaman 
greña»66. 

Compárese con el pasaje ovidiano en que trata del cuidado personal de 
los varones, en Ars Amatoria I67; cuando llega al cabello (517-518), reco
mienda, de acuerdo con el modelo de la urbanitas: nec male deformet rígidos 
tonsura capillos; I sit coma, sit tuta barba resecta manu68. Coma es sin duda 
la cabellera sometida a cuidados y a ciertos recortes69. 

La extremada rusticitas de los primeros pobladores del campo (que ni 
cultivan la tierra ni arreglan sus propios cabellos), y el empleo de las mismas 
imágenes —de los mismos conceptos— para ambas realidades son en el 
fondo un exponente más de la Edad de Oro, que aparece como un mundo 
coherente que integra al hombre en la naturaleza. 

Esta revitalización de la metáfora produce un rendimiento extraordina
rio, porque despierta la atención del lector hacia todos los aspectos del signi
ficado. Con la especificación hirsuti (portadora de una clara alusión al con
texto), coloni no significa «cultivadores», sino «habitantes del campo». Cu
riosamente «habitantes» es acepción propia de la lengua poética70. En el 
momento posterior a la aparición de la agricultura, el poeta introduce una 
fina variación. El mismo lexema col-, esta vez en un participio verbal sustan
tivado colentis «del agricultor, del cultivador». Léxica y semánticamente son 
casi idénticos, pero en este contexto sirven para distinguir los dos momentos 
míticos. 

65 Hirsutus connota el carácter arcaico y rústico de la persona a la que califica. Cf. F. 
GAFFIOT, op. cit., p. 749. 

66 Fol. 296 v.°, citado por D. ALONSO, O.C, p. 61. 
67 Unos versos más arriba aparece ese término: Hippolitum Phaedra, nec erat bene cultus, 

amauit «Fedra se enamoró/ de Hipólito y no estaba acicalado» (Ars I 511). 
68 «No deforme un mal corte tus cabellos/ dejándolos de punta. Pelo y barba/ estén por 

mano fiable recortados». 
69 Pero no cortada: proprie comae sunt non caesi capilli «propiamente 'cabelleras' [comae] 

son los cabellos no cortados» (SERVIO, Aen. 5, 566; ISIDORO DE SEVILLA, Etym. 11, 1, 30). 
Paradójicamente Isidoro hace derivar luego κόμας del verbo «cortar»; coma est Graecus sermo. 
Nam comas a secando κόμας nominant, unde et κείρειν tondere, «coma es palabra griega, pues 
a las cabelleras [comas] las llaman κόμας, derivado de κείρειν 'cortar el pelo'». 

70 Cf. VIRGILIO, Aen 7. 63; G. 2, 385. 
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2. D E L VUELO DE ICARO AL LÉXICO DE LA AVIACIÓN 

(...) quis crederet umquam 
aerias hominem carpere posse uias? 
¿Quién creería que el hombre 
podría adueñarse un día de las sendas aéreas? 

(Ars Amatoria II 43-44) 

La huida de Creta de Dédalo e Icaro es conocida en la literatura y en la 
iconografía occidental a partir sobre todo de las Metamorfosis de Ovidio. 
Existe, sin embargo otro pasaje del mismo poeta en el Ars Amatoria, donde 
se aborda la leyenda de manera muy parecida, pero con ciertas peculiarida
des que vamos a examinar. En rigor, un episodio como el de Icaro encaja 
mejor en las Metamorfosis (aunque no se produce una transformación), por 
ser un libro de cuño eminentemente mitológico. A pesar de todo, en el Ars 
constituye un excursus narrativo con suficiente entidad como para recibir un 
cuidadoso tratamiento. Al comienzo del libro segundo, que se ocupa de los 
medios para conservar el amor, el poeta hace un juego de palabras conocido 
(entre amor y Amor) y se pregunta cómo podrá retener a ese dios alado. 
Por semejanza temática (niño o joven dotado de alas) pasa a desarrollar la 
leyenda de Icaro. Plantea la situación de Dédalo, convencido de que Minos 
jamás le permitirá marchar de Creta, y relata seguidamente el proceso de 
creación del artilugio (Ars II) 

remigium uolucrum, disponit in ordine pinnas 45 
et leue per uincula nectit opus; 

imaque pars cens adstringitur igné solutis, 
finitusque nouae iam labor artis erat. 

tractabat ceramque puer pinnasque renidens 
nescius haec umeris arma parata suis. 50 

cui pater «his» inquit patria est adeunda carinis; 
hac nobis Minos effugiendus ope. 

aera non potuit Minos, alia omnia clausit: 
quern licet, inuentis aera rumpe meis. 

sed tibí non uirgo Tegeaea comesque Bootae, 55 
ensiger Orion, aspiciendus erit: 

me pinnis sedare datis; ego praeuius ibo: 
sit tibi cura sequi, me duce tutus eris. 

nam, siue aetherias uicino sole per auras 
ibimus, impatiens cera coloris erit; 60 

siue humiles propriore freto iactabimus alas, 
mobilis aequoreis pinna madescet aquis. 

inter utrumque uolat; uentos quoque, nate, timeto, 
quaeque ferent aurae, uela secunda dato», 

dum monet, aptat opus puero monstratque moueri 65 
erudit infirmas ut sua mater aues; 

inde sibi facías umeris accommodât alas 
perqué nouum timide corpora librat iter; 
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Dispone en orden plumas —el remo de las aves— 45 
y ata su leve obra con cordones de lino. 
(. . .) 
El muchacho, radiante, manejaba 49 
las plumas y la cera, sin saber 
que esa armazón estaba destinada a sus hombros. 50 
Su padre le advirtió: «con estas naves 
tenemos que llegar a nuestra patria. 
(.. .) 
Según vayan las brisas impulsándote, 64 
ofréceles tus velas obedientes». 

Otra vez encontramos reproducido el esquema del neologismo semánti
co. Una realidad nueva es nombrada con términos procedentes de otra pree
xistente con la que presenta ciertas semejanzas. En primer lugar, se pone el 
énfasis en el carácter novedoso del invento, especialmente para el mucha
cho, al que está dirigido el discurso de Dédalo (nouae artis 48; inuentis ¡neis 
54; opus 65; per nouum iter 68). Además, el narrador destaca la ignorancia 
de Icaro: puer... nescius haec humeris arma parata suis 49-50 y la dimensión 
didáctica de las palabras y actitudes de su padre: dum monet, aptat opus 
puero monstrat que moueri 65. En esa línea hemos de entender los deícticos 
con que el padre señala los aparatos, cuya designación es más fácil con el 
gesto que con la palabra: «con estas naves», «con esta ayuda» (his carinis 
51; hac ope 52). «Con esta ayuda» es una expresión que, al recurrir al abs
tracto, no ofrece problemas, porque no interfiere con cualquiera de los posi
bles nombres del aparato. Sin embargo, resulta extraordinariamente intere
sante que las primeras palabras de Dédalo sean his... carinis (es cierto que 
separadas por un hipérbaton). El uso del deíctico, la posición inaugural, y 
la metáfora inesperada son factores que apuntan a que está produciendo la 
primera designación: mediante la fórmula «con estas naves» Dédalo acaba 
de darles un nombre. Significativamente, la metáfora nombradora se reto
mará en el verso que cierra su discurso, después de todos los consejos: uela 
secunda dato «ofréceles tus velas obedientes» (64). 

La circunstancia en que aparece el neologismo está delimitada más níti
damente. El que habla y el que escucha se encuentran definidos en el relato. 
Tienen su propia personalidad y sus propios nombres. El adulto sabio, in
ventor, y el joven que ignora la función del artilugio. En el trasvase de 
información de uno al otro, en la aceptación de la nueva palabra por parte 
del oyente, late —reducida a su mínima expresión— la dimensión social que 
todo neologismo semántico tiene71: 

«la formation d'un néologisme sémantique avec la valeur perma
nente de désignation d'un réfèrent exige l'interpénétration des mo
tivations du créateur en qui se réalise l'impulsion créatrice métap
horique et de celles des interlocuteurs du milieu linguistique. Le 
processus de la néologie sémantique est aussi de caractère social». 

L. GUILBERT, Op. cit., p. 71. 
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Pero además está definida narrativamente: la voz de Dédalo es autóno
ma, el narrador le concede el discurso directo, de manera que es el propio 
inventor el que se responsabiliza de dar nombre a su ingenio —hemos visto 
que las metáforas de navegación abren y cierran su discurso — . 

Todas las posibilidades de la lengua poética se movilizan ante una situa
ción nueva. En el verso 49 se cuenta que el muchacho manejaba «las plumas 
y la cera» —ceramque... pinnasque. Dado que en ese punto del relato el 
artilugio forma ya una unidad, hemos de pensar que nos hallamos ante una 
hendíadis (que a su vez se funda en una metonimia). Puede ser un mero 
poetismo. Pero también tiene sentido si se inscribe en la serie de neologis
mos: la hendíadis (combinada con la metonimia) quizá sea un modo de 
mostrar —por parte del narrador— que el muchacho aún no dispone de un 
nombre para el aparato, y piensa en él recurriendo a dos nombres preexis
tentes. 

«El remo de las aves», remigium uolucrum, referido como aposición ex
plicativa a pinnas representa una anticipación de las metáforas en la voz del 
narrador72, con las que crea una serie sistemática: el conjunto del artilugio 
es concebido como nave, las plumas como remos y las alas como velas. 
Como se ve, la precisión es propia de una serie perteneciente al léxico técni
co. Dédalo es un ingeniero experto (el arquetipo de inventor en la Antigüe
dad)73. No recurre, como los primeros agricultores, a una serie tomada del 
cuerpo humano, sino a una lista de términos procedente de otro oficio, de 
otra técnica, la navegación. 

Como en el pasaje de la agricultura, también aquí se proporcionan los 
términos reales (artilugios y alas). 

NAVEGACIÓN = VUELO 

remo de las aves = plumas 
naves = [artilugios voladores] 
velas = [alas] 

remigium uolucrum = pinnas 
carinis = [inuentis meis] 

uela = [alas] 

La metáfora del remo también se basa en una analogía generalizable, y 
ha encontrado paralelos en los tecnicismos de la zoología. El correlato exac
to se encuentra en «remera» («f. cada una de las plumas grandes con que 
terminan las alas de las aves»74), que forma serie en español con «timonera»: 
«adj. Dícese de las plumas grandes que tienen las aves en la cola»75. 

72 Más que una prolepsis constituye una especie de pista o avance del narrador. Cf. G. 
GENETTE, Figures III, Seuil, Paris 1972, pp. 101-121. 

73 Su propio nombre es parlante: Δαίδαλος «bien trabajado / ingenioso, industrioso». 
74 J. CASARES (op. cit., p. 721) lo entiende sólo como sustantivo, a pesar de que es eviden

te que puede coexistir con el originario uso adjetival. La misma metáfora (aunque el término 
sea menos técnico, y se refiera a las alas en vez de a las plumas) se da en la tercera acepción 
que este autor recoge para «remo»: «en las aves, cada una de las alas». 

75 J. CASARES, op. cit., p. 814. La misma palabra tiene una acepción en el vocabulario 
marino; «sitio donde estaba el pinzote con que el timonel gobernaba la nave». A pesar de que 
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Hay que hacer varias salvedades: remigium designa la fila de remos de 
la nave o la acción de remar. No es exactamente remus. Tal vez por ello va 
apuesto remigium en singular a pinnas en plural. No he hallado testimonio 
de que se emplee en el léxico científico en la Antigüedad. Forma parte, en 
cambio del vocabulario de la poesía. Remigium «remo, acción de remar» se 
empleaba en poesía para designar las alas de las aves76. 

Tampoco en este caso faltan los precedentes griegos, como este pasaje 
del Agamenón (52) de Esquilo: πτερύγων έρετμοισιν ερεσσόμενοι. En Ho
mero se encontraban invertidos los términos de la metáfora (Od. 23, 269-
272): «hasta que llegue a los hombres que no conocen el mar ni comen 
alimentos aderezados con sal; tampoco conocen estos hombres las naves de 
rojas mejillas ni los manejables remos que son alas para las naves» ούδ' 
εύήρε' έρετμά, τά τε πτερά νηυσι πέλονται (272)77. La situación enunciativa 
es la del neologismo semántico, en condiciones que se asemejan mucho a 
las de la primera agricultura78 o a las del verbo de Icaro79. 

Virgilio (Aen. 1, 301) presenta mayores similitudes: uolat Ule per aera 
magnum remigio alarum «vuela él por la inmensidad del aire, remando con 
sus alas». En el propio Ovidio llama la atención Met. 5, 58: posse super 
fluctus alarum insistere remis I optastis «deseasteis poder posaros sobre las 
olas apoyadas en los remos de unas alas», refiriéndose a las Sirenas. En 
Met. 8, 183-235, como hemos dicho, Ovidio trató de nuevo la leyenda de 
Dédalo e Icaro. La estructura es prácticamente idéntica a la del relato del 
Ars. Sin embargo, sólo se encuentra un término de navegación, aislado y 
más próximo a las metáforas que describen las alas de las aves que a las que 
nombran las partes de un aparato: remigio car ens «y privado de los remos» 
(Icaro, que he empezado a caer, verso 228). 

Quizá la aparición más interesante se dé en Lucrecio (6, 743-746), por
que combina remigium y uela como metáforas para «alas», en su etimología 
del Averno como lugar sin aves: 

[aues] remigi oblitae pennarum uela remittunt 
praecipitesque cadunt molli ceruice profusae 

presenta cierto desequilibrio en la comparación, creo que puede entrar también en la serie 
«mástil»: «nervio central de la pluma de ave» (J. CASARES, Op. cit., p. 543). 

76 También el concreto remus tenía esa significación metafórica. Remus alarum (Ον. Met. 
5, 558). Este es el vocablo que elige SiLio ITÁLICO (Púnica 12, 98) en su imitación del pasaje 
ovidiano de Dédalo e Icaro pennarum remis et non felicibus alis I túrbida plaudentem uidit 
fréta; «Con los remos de las plumas y con alas infortunadas». 

77
 HOMERO, Odisea, Ed. y trad, de J. L. CALVO, Madrid 19882, p. 378. 

78 Dado que no conocen el mar, ni la sal ni las naves ni los remos, llamar a estos últimos 
«alas para las naves» puede ser un acto de solidaridad con la perspectiva de esos hombres (sólo 
solidaridad, porque la voz es la de Odiseo). 

79 Cuando Odiseo se encuentre en aquel país con un caminante, éste no dirá que el héroe 
lleva un remo sobre sus hombros, sino «un bieldo» άθηρηλοιγον («instrumento para cargar y 
encerrar la paja, compuesto de un palo largo, en cuyo extremo hay un travesano con cuatro 
púas de madera»), denominándolo con el nombre de un objeto conocido similar, extraído de 
un oficio que sí dominan. 
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in terram, si forte ita fert natura locorum, 
aut in aquam, si forte lacus substratus Auernis0. 
oubliant de battre l'air, ils laissent pendre la voilure de leurs ailes, 
tombent la tête en avant, le cou flasque, et se laissent couler jusqu'à 
terre, si telle est la nature du lieu, ou dans l'eau, si c'est un lac 
Averne qui s'étale audessous d'eux. 

Se trata sin duda del precedente más claro de Ovidio, y seguramente fue 
el que le sirvió de inspiración. Lucrecio no hace más que seguir una tradi
ción literaria que transfería términos de navegación (fundamentalmente 
«remo» y «velas») a las plumas y alas de las aves. La originalidad de Ovidio, 
y el hecho de que sus metáforas puedan adscribirse (poéticamente) al léxico 
de esa recién inaugurada «aeronáutica» radica en dos factores: 

1. Se sirve de las metáforas náuticas para un artilugio volador nuevo 
(partiendo, ciertamente, de su semejanza con las aves), lo que los convierte, 
dentro del poema, en neologismos de un léxico técnico. Esto es lo que más 
aproxima el pasaje de Ovidio al léxico de la aviación. En cambio, las metá
foras poéticas para las aves encuentran mejor su correspondencia en el ac
tual vocabulario zoológico. 

2. CoιΊιυ léxico técnico, propio de un artífice, están empleadas con pre
cisión y constituyen una serie semántica organizada (a diferencia de usos 
anteriores, referidos a las aves, donde remigium o uela sirven indistintamen
te para «alas»). 

El paso del vocabulario de la navegación al del vuelo como principio 
general tiene en el famoso viaje a la Luna de Luciano un interesante hito 
conceptual81: el relato lucianesco está a medio camino, porque los términos 
de navegación aplicados a esa singladura aérea son y no son metafóricos; lo 
son en la medida en que el fluido que surca es el aire y no las aguas; no lo 
son, porque se predican de un barco auténtico: 

τυφών επιγενόμενος καΐ περιδινήσας την ναΰν και μετεωρίσας 
(...) ούκέτι καθήκεν εις το πέλαγος, άλλα (...) άνεμος έμπεσών 
τοις ιστίοΐς εφερεν (1, 9). (...) άεροδρομήσαντες (...) όρμισάμενοι 
άπέβημεν (1, 10) (...) εμβάντες άνήχθημεν (1, 27); 'εν δε τω παρά-
πλω (...) παρήειμεν τον ήλίον, εν χρω την γήν παραπλέοντες (1, 
28) Πλεύσαντες δε την έπιοϋσαν νύκτα (...) ήδη τον κάτω πλουν 
διώκοντες (...) άπέβημεν (...) άραντες έπλέομεν ήδη πλησίον των 
νεφών (...) επί την θάλατταν κατετέθημεν (1, 29) (...) κάγώ πάντα 
εξής διηγησάμην (...) τον εν τω αέρι πλουν (1, 33)82. 

80 LUCRECIO, De rerum natura (éd. A. ERNOUT), Les Belles Lettres, Paris 1924. 
81 El propio autor confiesa que es ficción (ψευδός), aunque lo titule 'Αληθών διηγημάτων, 

«Relatos verídicos». El episodio abarca de 1,9 a 1,30. 
82 [En plena navegación por mar] «sobrevino de repente un tifón que hizo girar la nave y, 

elevándola por el aire (...) ya no la dejó descender al mar, sino que (...) sopló viento sobre su 
velamen (1, 9); (...) viajamos por el aire (...) tras anclar desembarcamos (1, 10) (...). Y tras 
embarcar, zarpamos (1, 27); En la travesía...; (...) avanzamos con el Sol a babor, bordeando 
sus tierras (1, 28); navegamos toda la noche (...) ya en viaje de descenso (...) desembarcamos 
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Aún más concomitancias con el episodio de Icaro presentan unos miem
bros de aquellos fantásticos ejércitos: «Los voladores son de infantería, pero 
se deslizan por el aire sin alas (...) remangan sus túnicas talares, inclinándo
las al vento como velas, y se deslizan al igual que las embarcaciones» (1, 13): 
οι δε Άνεδρόμοι πεζοί μεν εισιν, φέρονται δε εν τω αέρι άνευ πτερών 
(...) χιτώνας ποδήρεις ύπεζωσμένοι κολπώσαντες αυτούς τω άνεμω καθά-
περ ιστία φέρονται ώσπερ τα σκάφη. 

Por lo que se refiere a Dédalo e Icaro, hubo interpretaciones evemeristas 
que pretendían racionalizar el mito, como la de Paléfato en sus Incredibilia. 
Afirma allí que la fuga se realizó con dos barcas de vela: οι δε ώς ήσθοντο 
διωκόμενοι, άνεμου λάβρου καΐ φόρου οντος, πετόμενοι εφαίνοντο. 
«Cuando ellos se dieron cuenta de que los perseguían, parecía que volaban, 
ya que el viento era impetuoso y favorable». La muerte de Icaro, en conse
cuencia, se habría debido a un naufragio83. Según Diodoro, gran admirador 
de Evémero y defensor de esta variante, la propia reina habría ayudado a 
Dédalo, e Icaro habría muerto al desembarcar: Τον (...) Δαίδαλον (...) 
φασι φοβηθεντα την όργήν τοΰ βασιλέως εκ της Κρήτης εκπλεϋσαι, συνερ-
γούσης της Πασιφάης καΐ πλοϊον δούσης προς τον εκπλουν (...) "Ικαρον 
παραβόλως άποβαίνοντα πεσεϊν εις θάλατταν καΐ τελευτήσαι84. 

Pausanias achaca la muerte del joven a una errada maniobra mientras 
remaba: 

ήνίκα γαρ εφευγεν εκ Κρήτης πλοία ου μεγάλα αύτω καΐ τω παιδί 
ϊκάρω ποιησάμενος, προς δε καΐ ταΐς ναυσίν, ο μή πω τοις τότε 
έξεύρητο, ιστία επιτεχνησάμενος, ώς του Μίνω ναυτικού την ειρε-
σίαν φθάνοιεν έπιφόρω τω άνεμω χρώμενοι, τότε αυτός μεν σώζε
ται Δαίδαλος, Ίκάρω δε κυβερνώντι άμαθέστερον άνατραπήναι 
την ναΰν λέγουσιν85. 

Esa tradición desmitificadora actúa como presupuesto en la información 
de Plinio (N.H. 7, 56), quien enumera a Dédalo e Icaro entre los inventores: 
uela Icarus, malum et antennam Daedalus [inuenit], «las velas fueron inven
tadas por Icaro, el mástil y la antena por Dédalo»86. 

(...) levamos anclas y navegábamos ya cerca de las nubes (...) Nos posamos sobre el mar (1, 
29) (...) Yo se lo relaté todo puntualmente (...) la navegación por el aire (1, 33)». La traduc
ción es de Andrés ESPINOSA ALARCÓN, en LUCIANO, Obras I, Gredos, Madrid 1981. 

83
 PALÉFATO, Περί απίστων, 12, 281, en Mytographi Graeci, éd. Nicolaus Festa, Teubner, 

Leipzig 1902, pp. 19-20. 
84

 DIODORO SÎCULO, 4, 77, 5-6 «Cuentan que Dédalo (...), por temor a la cólera del rey, 
había huido de Creta en barco, gracias a que Pasifae colaboró con él y le proporcionó una 
barca para la fuga por mar (...). Que Icaro, al desembarcar temerariamente, cayó al mar y 
pereció». 

85 «Cuando huyó de Creta, tras fabricar para él y para su hijo Icaro unos barcos no muy 
grandes, y tras añadir a las naves unas velas, cosa que hasta entonces nadie había inventado, 
cuando, sirviéndose del viento favorable sacaron ventaja a la flota remera de Minos el navegan
te, entonces se salvó Dédalo, y dicen que la nave fue volcada por Icaro, que la gobernaba de 
manera inexperta». PAUSANIAS, 9, 11, 4-5. 

86 Sobre la inspiración evemerista de este pasaje cf. PLINIO EL VIEJO, Histoire Naturelle, 
VII (éd. R. SCHILLING), Les Belles Lettres, Paris 1977, pp. 256-257 (§ 209, núm. 3). 
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Como afirma Grimai, «todas estas variantes tienen por objeto reducir el 
carácter maravilloso de la aventura suprimiendo el episodio de las alas»87. He
mos visto que no es ésa en absoluto la intención de Ovidio (lo que no excluye 
que conociera alguna versión racionalizadora). Su recurso a los términos de 
navegación no pretende eliminar el aparato volador de la leyenda, sino todo 
lo contrario: ponerlo de manifiesto mediante esas palabras inesperadas, pre
sentarlo como algo nuevo (ante los ojos de Icaro, pero también del lector), y 
establecer una ingeniosa similitud entre las series de la náutica y del vuelo. 

Curiosamente, el mito que a algunos antiguos les parecía necesitado de 
racionalización, ha acabado volviéndose real, y, por tanto, racional, con todas 
sus consecuencias. La primera —de orden lingüístico— es que la serie de neo
logismos semánticos (simples o compuestos) que conforman el léxico de la 
aviación no pertenece al lenguaje poético, sino a un vocabulario especializado 
o, en algunos casos, técnico88: navegación aérea, aeronave®, aeronáutica, aero
puerto, embarcar, piloto, capitán, etc.90. Ya la aerostación había introducido 
una metáfora similar con barquilla «f. barca pequeña. // (...)// Cesto o artefacto 
en que van los tripulantes de un globo»91. Las soluciones, como se ve, coinci
den con las metáforas de Ovidio. La segunda consecuencia es de orden litera
rio o, en un sentido más amplio, discursivo. Para el hombre actual surcar el 
aire ha dejado de constituir un acontecimiento de fábula, y narrarlo no es un 
hecho de fabula (como macrogénero discursivo), puesto que se considera ver
dadero y verosímil92. El aparato volador, por tanto, no pertenece al mito, y 
habitualmente no se le da un tratamiento poético93. 

En sus comienzos, sin embargo, tales inventos causaron el mismo asom
bro que en Icaro, y las construcciones lingüísticas y discursivas eran extraor
dinariamente similares, incluso en referencias que aspiraban a la historicidad 
(y que excluían el ser tomadas como fabula). Así un texto francés de 1784 

87 P. GRIMAL, Diccionario de mitología griega y romana, Paidós, Barcelona 1984=1981, p. 
278, s.v. Icaro. 

88 A veces los propios barcos pueden resultar extraños. Los aztecas describieron así la 
llegada de los españoles (esta vez el género es la historia): «de oriente habían arribado por el 
mar unas casas flotantes, llenas de hombres blancos y barbados» (J. L. ROJAS, Los Aztecas, 
Anaya-Quinto Centenario, Madrid 1988, p. 26). 

89 «Aeronave»: «vehículo que sirve para navegar por el aire» (J. CASARES). 
90 El principio puede funcionar también con los nombres propios, como el modelo Caravel, 

uno de los aviones de Iberia, o el de la compañía Aeroflot. 
91 J. CASARES, Op. cit., p. 100. 
92 El vuelo de Dédalo e Icaro era tratado por los antiguos dentro del mito, de la. fabula, 

porque constituía un relato no verdadero y no verosímil. Durante los primeros años de la 
Revolución Industrial, todavía resonaban los ecos míticos de un medio natural cargado de 
valores estéticos, éticos y sociales. Por esta razón los fabricantes de aparatos tecnológicos ten
dían a describir los objetos usando imágenes que procedían de cosas naturales. Fourier imaginó 
el automóvil y lo describe como el anti-león. M. MARTÍN SERRANO, La mediación social, Akal, 
Madrid 1978, pp. 28-29 y nota *. Recuérdese lo dicho también sobre el léxico agrícola. 

93 Sin embargo, ¿a qué género discursivo adscribiremos el léxico del proyecto Dédalo, del 
Instituto de Tecnología de Massachussets? Se trata de un avión accionado exclusivamente por 
energía humana, mediante un sistema de pedales. Vuela entre 3 y 5 metros sobre las olas a una 
velocidad de crucero de 24 km./h. En una reconstrucción de la proeza mítica, el campeón 
griego de ciclismo Kanellos Kanellopoulos pilotó un Dédalo 88 saliendo de la isla de Creta el 
22 de abril de 1988. Recorrió 119 km. en casi 4 h., llegando hasta Santorini (Tera) (S. PARKER, 
La aviación a través de los tiempos, Plaza & Janes, Barcelona 1990, p. 62). 
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anota una experiencia de vuelo en globo: «M. Blanchard a fait la demostra-
tion publique de son vaisseau volant»94. 

Sólo el discurso literario (estético=perceptivo) ha mantenido el asombro 
primero ante el objetivo nuevo95, y por tanto la tensión significativa de los 
términos náuticos trasladados al vuelto (tal como la hallábamos en Ovidio). 
Al ilustrar su cuento Leopold, la conquista del aire96, Francis Meléndez ofre
ce una visión fantástica (mítica) de la aerostación al representar un globo de 
cuya barquilla salen remos para avanzar por el aire. 

En la película La estirpe del dragón, las cuestiones literarias (pespectiva 
narrativa, voz) se confunden con las lingüísticas (pues pretende reproducir 
en inglés los esquemas aglutinantes de la lengua china). Los chinos, durante 
el bombardeo japonés, denominan a los aviones «barcos voladores»97. El 
discurso cinematográfico es fiel traslación del literario: en la novela homóni
ma de Pearl S. Buck aparece reiteradamente esa metáfora con ligeras va
riantes: «A media mañana oyó ruido de barcos voladores»98. Poco después 
se ha suprimido la especificación: «mientras los barcos pasaban»99. Algunas 
lenguas exhiben en su léxico las huellas del asombro primero ante la máqui
na voladora, como este ejemplo de la lengua koryak aducido por Jakobson: 
jena paragot («vapeur volant»), está construido mediante una perífrasis y un 
desplazamiento semántico («l'analogue volant du bateau à vapeur»)100. 

Las coincidencias con el léxico de la aeronáutica (y también de la zoolo
gía) facilitan que puedan conservarse las metáforas del texto ovidiano en la 
lengua de llegada (castellano o cualquier lengua moderna), formando una 
serie. El texto de llegada tiene que dar cuenta de esos términos integrándo
los simultáneamente en las dos series significativas: en el campo semántico 
del vuelo, constituyen «neologismos semánticos poéticos»; en el campo de 
la navegación anticipan la muerte de Icaro en el mar. «Velas» es inequívoca
mente vocablo de navegación. «Remo» cuenta además con la resonancia en 

94 Correspondencia literaria secreta, citada por L. GUILBERT, Op. cit., p. 71. Véase tam
bién L. GUILBERT, La formation du vocabulaire de l'aviation, Larousse, Paris 1965, y Le voca
bulaire de la astronautique, Larousse, Paris 1967. 

95 «Mas he aquí que para recobrar la sensación de vida, para sentir los objetos, para 
advertir que la piedra es de piedra, existe lo que se llama arte». V. SKLOVSKI, Op. cit., p. 96. 

96 Francis MELÉNDEZ, Leopold, la conquista del aire, por Oskar Keks, Aura, Barcelona 
1991, pp. 30-31. 

97 La estirpe del dragón (Dragon seed) U.S.A. D.: Jack Conway, Harold S. Bucquet; I.: 
Katharine Hepburn, Walter Houston, Aline MacMahon, Turban Bey; 104 m. C. 

98 P. S. BUCK, La estirpe del dragón (trad, de J. G. de LUACES) Ediciones G. P., Barcelona 
1975, p. 62. 

99 Ibidem. Se les denomina también «barcos volantes» (pp. 65, 73, 92, 210) y «barcos 
aéreos» (pp. 79, 92). Cf. A. CHRISTIE, La venganza de Nofret. Obras completas XX, Orbis, 
Buenos Aires 1984 (19511 en inglés), en un antiguo Egipto de ficción dice «incluso a pleno día, 
mientras... Ra navega en los cielos». 

100 Similar es el primer nombre ruso para el tranvía sin caballos, èlectriceskaja konka, 
«coche de caballos eléctrico». R. JAKOBSON, «Aspects linguistiques de la traduction», Essais de 
linguistique générale, Ed. du Minuit, Paris 1963, pp. 78-86. Los dos ejemplos se encuentran en 
la p. 82. Quede constancia aquí de mi agradecimiento a la Prof .a Carmen Codoñer por haberme 
facilitado éste y otros datos, así como por su confianza en este trabajo. Para «sky car»=«aero-
plane» véase más abajo nota 108. 
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el léxico zoológico para referirse a las plumas o a las alas. En cuanto a 
carina, que en latín es un poetismo (basado en una metonimia «quilla» -> 
«navio, barca») he optado por la traducción «nave»101. Así puede encontrar
se en un poema de Don Francisco de Que vedo, «Canción a la muerte de 
Don Luis Carrillo», en la que el lamento por la muerte del joven poeta se 
describe como naufragio y, al mismo tiempo, como vuelo de Icaro, en lo 
que creo que es un eco indudable del pasaje que nos ocupa: 

Miré ligera nave 
que, con alas de lino, en presto vuelo 
por el aire suave 
iba segura del rigor del cielo 
y de tormenta grave. 

No lo entiende así Turner, sin duda porque considera precedente tan 
sólo las Metamorfosis. No tiene en cuenta el Ars Amatoria, que fue segura
mente conocido por Quevedo, como lo prueban las imitationes y variationes 
que el gran poeta castellano realizó de pasajes concretos de esa obra102. 

El desconocimiento de la versión que se da de la leyenda en el Ars 
Amatoria confunde nuevamente a Turner al comentar estos versos de Polo 
de Medina103: «Por mares de esplendor navegas luces / con blandos remos, 
Icaro atrevido». Advierte este estudioso la reversibilidad de la ecuación en
tre el cielo y el mar, de modo que el cielo puede ser denominado «mares de 
esplendor», y más abajo el mar «los vientos de cristal». Nuevamente se 
remonta a las interpretaciones racionalistas de una fuga en barco, de tal 
modo que la mención de los remos en el pasaje de Icaro le parece «slightly 
incongruous»104. Sin embargo, en el original ovidiano hemos visto cómo no 
sólo no resulta incongruente sino que produce una serie sistemática acorde 
con su consideración de neologismo semántico. 

En apoyo de la traducción naves viene también la Fábula de Icaro de 
Hierónimo Barrionuevo y Peralta105. Este, en un complicado barroquismo, 
compara el cielo con el mar («cerúleo campo»). De acuerdo con ello, el 
artilugio volador es equiparado con un caballo naval. Esta extraña expresión 

101 «Nave» es el término del que más información puede extraerse en español, porque es 
el único que en español puede pertenecer a la navegación y a la aviación. «Remo» se integra 
en navegación y zoología. Sólo «velas» queda aislada en la navegación. 

102 Como el poema que comienza «Quien nueva sciencia y arte / quiere saber, aprenderá 
la mía», o los sonetos «A una dama bizca y hermosa» y «A una dama tuerta y muy hermosa». 
Cf. la introducción de Vicente Cristóbal en OVIDIO, Amores, Arte de Amar,... (ed. V. CRISTÓ
BAL LÓPEZ), Gredos, Madrid 1989, pp. 172-173. 

103
 POLO DE MEDINA, Obras completas, Biblioteca de Autores Murcianos, Murcia 1948, p. 

25. Compárese con la Oda Al licenciado Juan de Grial de FRAY LUIS DE LEÓN, «ya el ave 
vengadora /del Ibico navega los nublados» (vv. 11-12. Agradezco esta información a Emilio 
Moratilla). 

104 J. H. TURNER, o.c.,p. 131. 
105 Se encuentra en un manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid titulado Comedias 

y poesías varias, por Juan Cantón de Solazar. Año de 1700. Una nota en el margen atribuye las 
obras a Barrionuevo. Sigo la transcripción publicada por J. H. TURNER, O.C, pp. 144-147. J. 
M. DE Cossío, en Fábulas mitológicas en España, Madrid 1952 ofrece datos biográficos del 
poeta y un comentario sobre este texto. 
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designa en el fondo una nave, como se deduce de la descripción desarrollada 
en la octava. En efecto, la alusión al banco (y al hierro y el madero) se 
refiere a la acción de remar (movimiento de las alas), trasunto de las imáge
nes ovidianas, como muestra el primer verbo principal, «vuela»: 

De la manera que el cerúleo campo 
el caballo naval corre ligero 
y entre la espuma cana vuela franco 
sin tropezar en nada muy severo, 
oyéndose del uno y otro banco 
crujir juntos el hiero y el madero, 
de esta suerte los dos en compañía, 
al padre el hijo alegre le seguía106. 

«Nave», pues, cuenta con tradición en las letras españolas para trasladar 
el invento volador de Dédalo. Tiene además una ventaja: conserva la pureza 
de la serie náutica, pero apela también —sin excesivas interferencias— a las 
series de la aviación y la astronáutica («aeronave», «nave espacial»107. No se 
trata sólo de la precisión técnica o del juego artístico. Incluso como término 
de la aviación su carácter estético dentro de un poema de Ovidio no dismi
nuye; de hecho, hemos analizado varios ejemplos en los que se daba trata
miento literario no ya al pasaje de Icaro, sino al propio surgimiento de la 
aviación. Las lenguas modernas han experimentado las transformaciones de 
su historia y de su mitología (en la ciencia, la técnica, la literatura o el cine), 
y es lógico que las dejen oír en cada una de sus palabras. El extrañamiento 
poético (la posibilidad de adscribir el mismo término a varias series —nave
gación, vuelo de las aves, aviación—) quizá haga meditar al lector sobre el 
enigma de las lenguas y de las culturas, y sobre cómo cambios tan profundos 
han producido en los objetos y en las lenguas semejanzas tan sorprendentes. 

3. MITO Y POESÍA EN EL NEOLOGISMO 

El nacimiento de un objeto nuevo y el correspondiente nacimiento de 
una palabra nueva tienen siempre algo de mítico108. Pocos ejemplos lo mos-

106 El breve sistema de imágenes queda así: cielo = campo (= mar) 
aparato volador = caballo (= nave) 

107 El vuelo de Icaro es tratado también en algunas ocasiones como un auténtico viaje 
sideral. No olvidemos, en cualquier caso, que el concepto del universo y de los astros que 
tenían los antiguos era muy distinto del nuestro, y que el cielo y el espacio interestelar no eran 
nociones tan distintas. 

108 En el tiempo biográfico la infancia es esa época mítica en la que los objetos son nuevos 
y deben aprenderse palabras para ellos (o bien, en un acto creativo —poético— individual, 
asignarles un nombre nuevo). Por su propia naturaleza, el neologismo infantil está limitado a 
su etapa concreta. Véase este ejemplo sobre el avión: «Children can produce compounds of 
this type from around the age of two, as in sky-car «aeroplane» (age 18 months) (E. V. CLARK, 
«Lexical innovations: How young children learn to create new words», in W. DEUTSCH (Ed.), 
The child's construction of language, Academic Press, London 1981, citado por Jean AITCHI-
SON, Words in the Mind. An Introduction to the Mental Lexicon, Cambridge, Massachusetts 
1987, p. 154. Con todo, el desvelamiento de lo nuevo marca a cualquier edad un hito personal 
y social, y se carga por ello de evocaciones míticas, que pueden ser de muy diverso signo. 
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trarán con mayor rotundidad que los analizados. En los dos casos (primera 
agricultura y primer vuelo humano) ese nacimiento aparece vinculado al 
mundo de la invención mítica (sea Ceres en la Edad de Oro, sea Dédalo, el 
ingenioso inventor). Naturalmente, no todas las invenciones se producen 
con tanta nitidez, ni se describen en un discurso tan propicio para dar cuenta 
de esa dimensión. Sabemos que los relatos son ficticios, y que el discurso 
poético no es historia (ni ciencia, ni ninguno de los discursos que llevan 
aparejada la verdad)109. En ese marco se producen unos fenómenos que 
hemos equiparado al neologismo semántico. Hay una cierta paradoja: es el 
discurso literario el que los hace posibles y sin embargo todas sus caracterís
ticas son las del neologismo semántico común110. El discurso literario, con 
sus posibilidades de voz, de perspectiva, de renovar metáforas lexicalizadas, 
de recurrir a historias míticas que definen novedades absolutas, de elegir 
léxico propio de la poesía o de la prosa culta, ha permitido presentar en 
condiciones «de laboratorio» dos momentos excepcionales en que aparecen 
realidades completamente nuevas, y que precisan de nombres nuevos. Nin
gún discurso más adecuado que la poesía (ποίησις) para transmitir la crea
ción que hubo en ese acto lingüístico. 

Los ejemplos paralelos que hemos visto en otras lenguas, tomados de 
diferentes épocas y discursos, apuntan hacia la universalidad de estas metá
foras. Por ello es interesante plantearlas también como problemas de traduc
ción en su dimensión literaria y lingüística. 

La tónica general ha de ser la de mantener las metáforas correspondien
tes, ya que en sí mismas y por su universalidad son fácilmente descifrables. 
Se consigue así respetar su condición de neologismos lingüísticos insertos en 
(y generados por) un discurso literario. Es conveniente también —y en gene
ral posible— respetar su integración en las series léxicas donde tienen su 
sentido recto (el cuerpo humano, la navegación) y en las que se emplean 
figuradamente (la agricultura, el vuelo). 

Mantenerlas en la lengua de llegada permite contrastarlas con su situa
ción en la lengua de origen. De ese modo, el análisis de esos neologismos 
semánticos en el «laboratorio» de la literatura tiene algunas ventajas: 

— recordar que toda metáfora es un neologismo semántico111. Sólo los 
azares de la difusión social harán que sea reconocida como tal y, por tanto, 

Véase, por ejemplo, este relato de David Leavitt (mucho más individualizado y psicológico que 
los de Ovidio, pero con similares consecuencias con respecto al neologismo —nótese también 
la semejanza de rasgos formales con el episodio ovidiano de la agricultura—): «y Tommy se 
plantaba ante ella y se desnudaba. Fue el primer exhibicionista que conoció, según se dio 
cuenta más tarde, pero aún no conocía la palabra». D. LEAVITT, Amores iguales (trad, de J. G. 
LÓPEZ Guix), Versal, Barcelona 1989, p. 60. 

109 De lo expuesto anteriormente se deduce que su carácter fabuloso o ficticio no lo hace 
menos interesante para nuestro estudio. 

110 No las del neologismo literario, como podría ser, p. ej. gazul. Cf. M. DE LOPE, «Angul 
en el Cancionero de Antón de Montoro» Voces 2 (1991), pp. 81-87. 

111 En los análisis de otros discursos no literarios, esta afirmación es poco más que una 
tautología, como vimos con el uso de coma en el vocabulario botánico. 
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como palabra común de la lengua112. La atención que Icaro presta a las 
palabras de su padre (en el caso de la agricultura es más borrosa la defini
ción) prefigura dentro del discurso, también en condiciones «de laboratorio» 
la propagación posible de las innovaciones léxicas. En realidad, al encon
trarse en el discurso poético, esas palabras están exentas de cualquier servi
dumbre social. Son, como los objetos qué describen, artificiales (artísticas, 
si se prefiere), fruto de un ars (la poética); 

— explorar las relaciones (y coincidencias) del discurso literario con 
otros discursos (históricos, técnicos o científicos) donde han terminado vara
das esas mismas metáforas u otras similares y donde pasa desapercibido no 
ya su aspecto estético (inherente a toda metáfora), sino incluso su propia 
condición de lenguaje figurado; 

— insertar el texto literario (analizado sólo por determinados términos) 
en una red de relaciones e influencias que atestiguan las dimensiones socia
les e históricas del lenguaje. Con ello se pone de manifiesto la continuidad 
(a pesar de los anisomorfismos lingüísticos) entre las lenguas clásicas y las 
modernas, y, como se ha visto, entre sus respectivas literaturas. 

A eso se suma la significación múltiple e irradiante que cualquier palabra 
adquiere en el texto poético. Forzosamente su análisis ha de estar atento a 
ramificaciones diversas (posibles, casuales, incluso no lógicas) y conduce a 
explorar itinerarios a veces sorprendentes y casi siempre iluminadores desde 
el punto de vista lingüístico. 

Por todo ello, el enunciado poético no tiene para la lexicología un interés 
meramente estilístico, como sostiene Matoré113. Si se reserva a la poesía la 
creatividad en el dominio del lenguaje, su interés para el estudio del neolo
gismo es extraordinario: y no sólo en lo que atañe al neologismo de creación 
literaria, sino a neologismos semánticos como los que hemos contemplado. 
Desde ese planteamiento teórico, siempre quedará la posibilidad de que la 
lengua normal sea un desvío (un empobrecimiento de recursos) respecto de 
la lengua poética114. En la lengua poética (o en las primeras tentativas de la 
lengua común) el neologismo semántico es más puro, y su metáfora aún 
perceptible. 

112 «Le moment essentiel est le passage d'un mot de la langue générale à une langue 
particulière, ou le fait inverse, ou tout les deux» (A. MEILLET, «Comment les mots changent 
de sens», en Linguistique historique et linguistique générale, Paris 1948, pp. 230-271. Concreta
mente p. 244). 

113 G. MATORE, La Méthode en Lexicologie, Didier, Paris 1953, p. 95, núm. 1. Lo afirma 
a propósito de Víctor Hugo, del que sólo considera interesante la prosa. 

114 «Coseriu has reestablished the concept of poetic language as the only full and complete 
usage of the means of language, so that rather «normal» everyday language represents a devia
tion from poetic language than the reverse» (W. U. DRESSLER, «General principles of poetic 
license in word formation», Logos Semantikos. Studia Lingüistica in honorem E. Coseriu, 1981, 
vol. 2, pp. 423-431. La cita es de la p. 423. Véase también R. JAKOBSON, «Linguistique et 
poétique», o.c, pp. 209-248 y G. HARTMAN, «La voix de la navette ou le langage consideré du 
point de vue de la littérature», en T. TODOROV et al., o.c, pp. 128-155. 




