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En los estudios sobre Brasil, el acento ha sido puesto millo-
nes de veces en el desarrollo del poder industrial, de la civiliza-
ción urbana, de la movilidad social, del régimen democrático o
en las distorsiones introducidas por las migraciones internas, el
proceso de marginalización de la mayoría de la población, la
proliferación anárquica de las favelas alrededor de las ciudades,
la constitución de una economía informal a la sombra de las
multinacionales, los estragos del analfabetismo, de la violencia,
de la pobreza, de la dictadura. Pero los análisis en términos de
"desarrollo del subdesarrollo" o de la "dialéctica de la dependen-
cia" son de otro tiempo y la lectura de indicadores estadísticos o
las construcciones de modelos económicos han encubierto fre-
cuentemente ciertas consideraciones de historia cultural o de antro-
pología política, sobre la eficacia de configuraciones simbólicas
que mediatizan una experiencia social y política. De la misma
manera, sin duda es insuficiente atenerse a una lectura politológi-
ca desde el punto de vista de las decisiones de la administración
pública o del funcionamiento de las instituciones, de la regula-
ción de la deuda interna y externa o de la crisis fiscal del Esta-
do, para dar cuenta de las dificultades de la denominada "transi-
ción democrática", en lo que concierne principalmente a la
realización de la idea de ciudadanía o la efectivización de las
prescripciones del derecho.

Las cuestiones sobre el modo de reclutamiento de los fun-
cionarios, de la falta de cohesión o del corporativismo de las
administraciones, de la articulación entre los poderes ejecutivo,
legislativo y judicial, de la interpenetración de las élites econó-
mica y política, del poder de los grupos de presión en el Con-
greso, de la fragilidad del sistema de partidos, son ciertamente
de importancia capital para comprender cuál es la especificidad
brasileña. No es menos necesario dirigir la atención en la expe-
riencia del derecho y de la ciudadanía y, en contraposición a
ella, sobre la experiencia de la violencia y de la desigualdad, en
el espacio de la sociedad civil y de la sociedad política en tanto
que ellas escapan a la jurisdicción del Estado, para calar de par-
te a parte ciertas características de las prácticas de tutela estatal
y de la privatización política, de patronazgo y de clientelismo,
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de nepotismo y de corrupción, de la denegación de la legitimi-
dad de las reivindicaciones sociales o de los movimientos popu-
lares, o del bloqueo de la puesta en práctica de mecanismos de
representación y de expresión pública.

En el texto siguiente intentaremos, sin caer en el folklore
culturalista de un Brasil eterno, enunciar algunas hipótesis sobre
la cuestión social y la cuestión de la violencia. Esta presentación
debe mucho a nuestras discusiones con Maria-Celia PAOLI y
Vera Silva TELLES, en el marco del laboratorio Cidade e
Cidadania, de la Universidad de Sao Pablo'. Se esfuerza en mos-
trar que la violencia penal y la injusticia social no son solamen-
te un producto de la lucha de clases o un efecto de la incompe-
tencia del Estado: ellas remiten fundamentalmente -e
independientemente de las estrategias de reproducción o de
cambio del orden social por los actores-, a ciertas matrices de

representaciones y de prácticas, a ciertos principios de morali-

dad o de legitimidad.
En el caso de la justicia social, las leyes han codificado una

desigualdad jerárquica de cara a los "pobres" o el "pueblo",
arrojando fuera del disfrute de los derechos del ciudadano a
todos los individuos desprovistos de trabajo; en el caso de la
violencia penal, la confusión de las categorías morales y legales
y la insignificancia de los usos del Estado de Derecho, conducen
a una perversión y a una transgresión de las leyes por parte de
aquellos a los que les correspondería hacerlas respetar. En uno y
otro caso, el recurso a los análisis en términos de racionalidad ins-
trumental o de disfuncionalidad institucional nos parece insufi-
ciente; ciertas características de la cultura política y de la cultura
jurídica deben ser invocadas, para que tales hechos se vuelvan
comprensibles.

I. LA CUESTIÓN SOCIAL

El déficit de legalidad y de publicidad mina el ejercicio de

la justicia social, negada por el juego de las alianzas personales
o pervertido por el sesgo de la tutela estatal. La noción de dere-
chos sociales está ausente de los sistemas de protección y de
retribución de orden privado, que son la parte de bienes de los

(1) M. C. PAOLI, Trabajadores e Ciudadana. Experiencia do mundo publico nao historia do Brasil
moderno, en ESTADOS AVANZADOS. N° Especial 100 Anos de República, 3/7. 1989; V. S. TELLES,
tesis doctoral en sociología: A Cidadania Inexistente: Incivilidade e Pobreza, USP, 1992
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trabajadores (faxineiras, dependientes, aprendices, boias-frias),
todavía excluidos, en la práctica, de un orden de la legalidad que
los ignora, en particular fuera de las grandes metrópolis del sur
y del sudeste; mientras que el trabajo de los niños, protegidos
por el reciente Código de menores, continúa suministrando con-
tingentes de mano de obra barata y maleable, o la actualidad de
las crónicas sobre historias de esclavitud de los nordestinos,
atraídos por los fazendeiros de las enormes propiedades en la
Amazonia, para desmontar la selva o cuidar de la ganadería sin
salario y bajo amenaza de muerte. El derecho a la Seguridad
Social (Previdéncia Social), la obtención de subsidio de desem-
pleo (solamente por 3 meses) o el reembolso de bajas por enfer-
medad (en los hospitales públicos) son negados a todo individuo
sin trabajo, por una perversión del dispositivo legal que conce-
de los derechos a unos y se los sustrae a otros, operando en un
mismo golpe una discriminación entre ciudadanos, produciendo
y sancionando legalmente las desigualdades de hecho.

Las medidas del Estado Novo, después del periodo de lais-
serfaire represivo de la Republica Velha, han podido parecer,
sin embargo, como revolucionarias y es todavía así como las
personas ancianas recuerdan hoy el período Vargas. Según
W.Guilherme dos Santos', el concepto clave de la política socio-
económica de los años 30 es el de "ciudadanía regulada", "cuyas
raíces se sitúan, no en un código de valores políticos, sino en un
sistema de estratificación de ocupaciones, (que es) fijada por
una norma legal. Dicho de otra manera, son ciudadanos todos
los miembros de la comunidad que están localizables en una u
otra de las ocupaciones reconocidas y definidas por la ley". Los
criterios de atribución selectiva de la ciudadanía no son sola-
mente de edad, de nacimiento, de filiación, de capacidad, sino
primordialmente de actividad profesional. Los trabajadores
rurales, los empleados temporales, los desocupados y todas las
categorías no reglamentadas, son pura y simplemente excluidos
de la legislación social, no existen jurídicamente. Una serie de
dispositivos de integración y de exclusión viene a fijar esta sepa-
ración: la ley de sindicalización para los profesionales, de 1931,
subordina el derecho de presentar las demandas profesionales a
la Junta de Conciliación y de Juicio a la afiliación en un sindi-
cato; el derecho a licencias pagadas y a las ventajas sociales, así
como a participar en las negociaciones colectivas, están condicio-
nados por la pertenencia a un sindicato según la Constitución de
1934; mientras que la Carta de Trabajo, creada en 1932 y sancio-
nada en 1937, de la cual depende la obtención de un nuevo
empleo, valdrá hasta 1988 como documento tangible de ciudada-
nía, o "certificado de nacimiento cívico". La atribución de dere-
chos por el mecanismo de una justicia procedimental, que regule
la redistribución de bienes materiales y simbólicos, es así perver-
tida por una jerarquización de los individuos en función de su
posición en el mercado de trabajo. El Estado controla la determi-
nación del monto de los subsidios en relación a una escala de
estratificación económica y se arroga el derecho de cortar el
acceso al espacio político a los excluidos del salario, usando un
dispositivo jurídico de igualación de las oportunidades sociales
para reconducir a las desigualdades ya ancladas en las representa-
ciones y las prácticas sociales. Finalmente, creando una alianza
entre la oligarquía político-administrativa ligada al Ministerio de

(2) W. GUILHERME DOS SANTOS, Ciudadania e Instiga. A Politica Social na Orden Brasileira,
Ed. Campus, Rio, 1979. en part. pp.7I-82.

Trabajo y la oligarquía sindical a la cabeza de las organizacio-
nes obreras, y prohibiendo toda forma de representación y de
reivindicación exterior a los afiliados del sindicato público, el
Estado bloquea toda veleidad de expresión autónoma de la
sociedad.

Desde la promulgación de la Constitución de 1988, la legis-
lación corporativa ha sido en gran parte desmantelada, pero la
cláusula de una ocupación laboral está aun vigente: los derechos
sociales están reservados a aquellos que pueden exhibir su carta
de trabajo sin antecedentes penales y firmada (ter ficha limpa e
carteira assinada). Por otro lado, numerosos análisis han des-
montado los mecanismos de dilapidación corporativa de los
recursos sociales en la autorreproducción de la máquina admi-
nistrativa, de compra clientelar de votos por el camino torcido
de la asistencia social en periodo electoral, o de desvío de los
fondos públicos hacia las empresas de carácter privado; y des-
crito las distorsiones inducidas por los criterios de subsidios
(enfermedad, vejez, invalidez, desempleo) que, indexados sobre
el monto de las ganancias, terminan por alinearse sobre a estruc-
tura de las categorías salariales, y por privilegiar a las clases
menos desprotegidas3.

No obstante, el problema de la pobreza no ha hecho más que
crecer durante los años 80, desplazándose de sus lugares de pre-
sencia tradicionales, "a los márgenes del mercado de trabajo, en
el submundo de la economía informal, a los confines del mundo
rural, en un nordeste de pesada herencia oligárquica', hacia los
centros de la economía nacional, alcanzando a los trabajadores
urbanos, incluso a los integrados al aparato industrial y benefi-
ciarios de la legislación social, víctimas de la degradación de las
remuneraciones salariales y de los servicios públicos. La demar-
cación entre sectores formal e informal, entre trabajadores y
desempleados, entre obreros y autónomos, no es ya evidente y
las capas más pobres, cuyo poder de compra fue laminado por
la inflación y por la crisis, son siempre más tributarias de la pre-
cariedad de la vivienda (favelas e curtkos), del drama de la
enfermedad (decadencia de los hospitales), sin hablar de la des-
nutrición crónica o del envejecimiento precoz. Pero la tematiza-
ción de esos fenómenos como relevantes para la responsabili-
dad pública no está todavía a la orden del día. Muchas imágenes
de la pobreza han sido señalados por V. S. Telles de la siguien-
te manera:

Ver los trabajos del Núcleo de Políticas Públicas de Campinas; o A. SOBREIRA DE MOURA,
O Estado e as Políticas Publicas na Transieao Democratica. Vértice. 1989. O las investigaciones sobre la
importancia de la cuestión social en el régimen democrático de C. LEFORT, Democratie et représentationt,
D. PECAUT, B. SOR], Metamorphoses de la Rcprésentation Politique au Brésil et en Europe, CNRS,
1991, pp.223-232.

Investigación de V. SILVA TELLES, op. cit. Ver también A. ZALUAR, A Maquina e a Revol-
ta. Brasiliense, 1985. Esta última señala la heterogeneidad de la noción de clases populares, pero mantiene
su uso contra las categorizaciones de obrero manual o trabajador marginal. Esta noción permite reagrupar
a la mayor parte de los habitantes de las ciudades. que pasan por la fuerza de las fluctuaciones de la eco-
nomía, de un estatus al otro (de empleado de la General Motors en Sao Paulo a revendedor ambulante de
mercaderías paraguayas en Lapa o en Sé), la mayoría de las familias pobres que incluyen a trabajadores de
diferentes estatus (constituyendo una unidad de convivencia y supervivencia durante los períodos de vacas
flacas).

El povao es el blanco de toda una serie de expresiones medio irónicas, medio despreciativas, y el
rechazo fantasmático de las "clases medias". Oposición hecha entre "pessoas que se lavam, brancos, boa
gente, medalhoes" (alusión a la teoría del medallón de Machado de Assis en Papeis Avulsos), y "gentin-
has, zé-povinho, arraia-miuda, gentalha, massa" (ver R. Da MATTA, Camavais, Bandidos, Herois. Rio,
1977), esos loao-Ninguem, esos comedores de harina de tapioca (farofeiros), "esta población que habla
atravesado y que huele mal" (esse povao que fala errado e cheira ruirn). Sin dejar de elevar la queja sobre
estas gentes tan fea. tan retrasada, por culpa de la cual el país no consigue despegar y acceder al progreso,
prometido desde siempre y entrevisto durante el milagro de los años 60 (esse po yo é tao feio, tao atrasado;
o pais no adianta com essa gente). Así los bellos barrios deben ser protegidos contra la amenaza de una
invasión por la masa de los marginados, de los inservibles (marginais, vagabundos), multitud abyecta de
criminales en potencia que, por no haber sido librados de su crasa ignorancia. deben ser vigilados y repri-
midos permanentemente.
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La imagen del gusto estético y de la reprobación ética: la
compasión se encuentra sin respuestas ante esta masa indi-
ferenciada de fealdad y miseria, marcada por el hecho de

naturaleza: los pobres están infradotados en materia de
belleza corporal y de viveza de espíritu, representación que
va a menudo a la par con las consideraciones sobre la desi-
gualdad entre las razas y los fantasmas sobre la africaniza-
ción o la bolivianización de Brasil; y todos ellos culpables
de pasividad: los pobres no hacen nada para salir de la
pobreza, se contentan en procrear retahílas de niños, no
aprenden a leer y a escribir, vegetan en sus tugurios por
degeneración moral.

La imagen de la fatalidad inevitable: isso é Brasil. La pobreza
que se imputa cada vez menos a la rapacidad de los países del
centro, que no se espera más erradicar mediante el progreso,
deviene un elemento del paisaje. Prevalece la impotencia y el
hastío ante un hecho social que no se alcanza a analizar racio-
nalmente, a reflexionar históricamente, a identificar administra-
tivamente, a transformar políticamente. Los contrastes rique-
za/pobreza, modernidad/arcaísmo, forman parte de la esencia
de la nación brasileña. El mal es banalizado, trivializado, desli-
gado de toda atribución de responsabilidades, de toda expecta-
tiva de soluciones, hasta el punto de parecer natural.
La imagen de la inquietud sorda y del control represivo: las
clases peligrosas son estigmatizadas como factor de vicio y de
crimen. El debilitamiento de los lazos familiares y de los vín-
culos de trabajo que hacen que un individuo ocupe su lugar.
Sin casa ni hogar, sin fe ni ley: los pobres son irracionales e
imprevisibles, irresponsables e inmorales. Estos discursos de
patología social apelan a las prácticas de tratamiento profi-
láctico, donde los policías y justiceiros son los héroes y Gil
Gomes o Anafasio Jazadji los heraldos'. Los escuadrones de la
muerte exterminan así legítimamente a los ojos de una parte de
la población a mendigos, loucos, crianos abandonadas, tara-
dos sexuais, ladroes y criminosos. Tratamiento preventivo a la
vez que curativo: la presunción de inocencia no vale para el
pobre, culpable de oficio de costumbres disolutas, de una exis-
tencia vagabunda, de mezcla racial, de alcoholismo inveterado,
de violencia gratuita, de retraso mental- tantas taras imputadas
sin más garantía que la (supuesta) honestidad del que juzga.

Esas imágenes de la pobreza, como un estado de naturaleza
objetivo o un estado de moralidad claudicante, no pueden espe-
rar más que actos de caridad, dentro de la línea de la tradición
de asistencia del Estado Novo, versión estatal de la "gestión
filantrópica" de la miseria, o actos de violencia, en nombre de la
seguridad pública que los representantes del orden deben asegu-
rar contra esas hordas de desclasados'. En todo caso, la igualdad
de derechos no vale para los despossuidos, destituidos, despro-
tegidos, marginalizados: el principio de isonomía ante la ley
pesa poco frente al paternalismo autoritario y a la clasificación

(5) Gil Gomes y Anafasio Jazadji han desarrollado un estilo sensacionalista de crónica policial.
radiofónica y televisiva. Describen cotidianamente los últimos hechos sangrientos, con efectos melodra-
máticos de encuadre, montaje. prosodia, música, insistiendo en la omnipresencia del crimen y del vicio y
en la monstruosidad de los marginados en relación a las buenas gentes. Demagogia moralista, con la com-
plicidad de la policía que los autoriza a realizar interrogatorios a presuntos culpables en las comisarías antes
de su enjuiciamiento. Anafasio Jazadji, divo de los conductores de taxi, ha comenzado su carrera política

(6).Sobre estos dos modos de control y de adiestramiento de las "clases subalternas", ver las inves-
tigaciones en curso de Sergio ADORNO, y especialmente su reseña de fuentes: "A cruzada filantrópica: a
asistencia social institucionalizada em Sao Paulo. 1880-1920", Dossier NEV. 1991, n`' 1, USP.

jerárquica heredada de la fa:enda y del Estado Novo. Nada de
darles estatus público: fuera del mercado de trabajo no hay exis-
tencia jurídica, representación sindical, derecho social, reivindi-
cación colectiva. Es impensable que la pobreza encuentre un
ámbito de expresión y se constituya un espacio de representa-
ción en el que los pobres sean reconocidos como ciudadanos
provistos de derechos y semejantes en condición a los demás. En
virtud de jerarquías simbólicas y de divisiones jurídicas bien
establecidas, alentadas por las prácticas de distribución de los
beneficios sociales, los pobres son a priori excluidos y se exclu-
yen a sí mismos del derecho a tener derechos (Arendt). La
pobreza, desplazada de los barrios caros por los precios disua-
sorios y las milicias privadas, está sin embargo omnipresente en
la boca de los políticos o en las pantallas de televisión. Pero esta
representación, más allá de la operación de naturalización o de
moralización que encubre, va a la par con una pérdida de reali-
dad': la cuestión es convertida en espectáculo, los reportajes
sobre los sin techo (sem této) o los niños ladrones (trombadin-
has), se multiplican a fin de atemorizar a las buenas gentes y de
alabar los servicios de la policía, a través de la dramatización de
las informaciones sensacionalistas (por ejemplo la de Aqui Ago-

ra"), o a fin de compadecerse con una cierta autocomplacencia
masoquista de la decadencia del país, y dar cuerpo a la tonalidad
dominante del pesimismo (haixo astral). Sobre el fondo de dis-
tensión de la responsabilidad pública, del rechazo de la cuestión
política -y de la apelación a la caridad o a la compasión, senti-
mientos que no se pueden evitar.

Sólo recientemente, la cuestión social, incapaz de movilizar
a una opinión pública poco adepta a los valores de la igualdad y
de la justicia, ha ganado sus títulos de legitimidad política. Ha
cesado de aparecer como el juego de especulaciones esclareci-
das de intelectuales progresistas, que sentían la vocación de
"modernizar la nación" y de "educar al pueblo" -proyecto
común a los positivistas, a los modernistas, a los integristas o a
los marxistas. Se desmarca de ser objeto de tratamientos técni-
cos por parte de un estado paternalista y bien intencionado, que
concede una "ciudadanía regulada" arrojando a los no trabaja-
dores a los márgenes de la inexistencia cívica y negando toda
existencia a la sociedad civil. No se refiere más, finalmente, a
una relación filantrópica del orden de lo privado o de lo perso-
nal o a una relación clientelista de protección y de sujeción, cie-
gas a toda dimensión del interés general, del bien público o de
la justicia social. Tales cuestiones han acabado por ser puestas

V.SILVA TELLES, op. cit. Esta hipótesis de la pérdida de realidad y de la ausencia de respon-
sabilidad no debe ser leída en términos de distorsión ideológica: debe. sobre todo, interpretarse por la inca-
pacidad de los ciudadanos para remitirse a los principios comunes de igualdad y de justicia, en relación
con la exacerbación de las relaciones interpersonales en un mundo jerárquico (cordialidad). y a la inexis-
tencia de un referente republicano hacia el bien público (patrimonialismo). Ver las interpretaciones pione-
ras, y todavía actuales de S. BUARQUE de HOLANDA. Raizes do Brazil, José Olympio. 1986 (1936).

Aqui Agora es un programa de televisión de la SBT. cadena de Silvio Santos, emitido cotidia-
namente de 18.30 a 20h, y explícitamente concebido para las "clases populares": se auto-titula O jornal do
poco, a arma do poro. El estilo enfático. los reportajes de estilo cortado, el ritmo rápido. los comentarios
moral izantes. los presentadores célebres tales como Maguila, un anciano boxeador, promovido a comenta-
rista económico...Aqui Agora que conoce un éxito creciente, entremezcla: flashes internacionales (tem-
blores de tierra, incendios, catástrofes naturales: "nadie escapa a su destino", "todos los hombres son igua-
les ante la desgracia"): reportajes religiosos (milagros, peregrinaciones, umhandos, candombles,
exorcismos. santos locales, deseos realizados); temas tradicionales (fOothall. Fórmula 1, Nordeste. rodeios
do peao hoiadeiro, fofoeas da colma social): crónicas policiales (Gil Gomes): consejos en inversiones

poupano, vulgarización de las informaciones sobre inflación, orientación de la economía en el
día a día); sin olvidar el discurso de defensa de la moralidad pública y de drenaje del descontento político
(inseguridad de los barrios, robo a los ancianos. degradación de las condiciones de vida, casos de corrup-
ción o de nepotismo).
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en el horizonte abierto por una nueva dinámica de la acción
colectiva y de la expresión pública, distanciada del privatismo y
del estatismo. Las reivindicaciones de los movimientos popula-
res, en particular por la salud (creación de puestos asistenciales
en los arrabales por la acción de los Movimentos de Bairro, aso-
ciaciones de barrio) y por la vivienda (ocupación de terrenos
para los sem-casa, los sin casa y los sem-této, los sin techo), así
como los conflictos de propiedad en el campo entre pequeños
agricultores y grandes propietarios sostenidos por los sindicatos
rurales y las comunidades eclesiásticas coordinadas a escala
nacional, impusieron una nueva relación de los ciudadanos con el
derecho y de la sociedad respecto al estado, y una nueva represen-
tación de problemas hasta ahora privados y en adelante públicos.

El despliegue de espacios públicos donde se forman y
enfrentan las opiniones públicas y donde los intereses colectivos
se mediatizan a través de la negociación entre actores colectivos,
era inédito en Brasil -con excepción del intermedio de 1945, al
final de la era Vargas, hasta 1964, cuando el golpe de estado de
los militares clausuró un período de agitación sindical mediante
la supresión de todas las libertades públicas. Demás está decir
que la "transición democrática" ha sido el emblema, casi hasta
transformarse en mito, de la invención y del descubrimiento de
un horizonte autónomo de la sociedad. El estado antes de 1930
no era más que un apéndice de los latifundios senhoriais, gran-
des plantaciones cuyos propietarios se burlaban de que la "ley
del Estado" no franqueaba la puerta de sus fazendas. Patriarcas,
coroneles, esclavistas de alma, la cosa pública no era a sus ojos
más que una cuestión de asuntos domésticos, la cuestión social
se reducía a un vulgar problema de policía. Por consiguiente, el
liberalismo brasileño no ha sido nunca más que un discurso de
defensa de los intereses privados': rechazo del intervencionismo
estatal pero también desprecio por los derechos económicos y
sociales, por la libertades individuales y públicas y la incapacidad
de pensar un dominio de la res publica que trascienda los límites
de los intereses privados. Inversamente, la promoción por Vargas
del Estado Novo, a partir de 1937, significó la adaptación de un
sistema organicista y corporativo más o menos inspirado en el
modelo musoliniano. La cuestión social fue, dentro del mismo
movimiento, reconocida y rechazada por el establecimiento de
una legislación sindical y social que, a la vez, delimita un lugar en
la sociedad, el de los ciudadanos poseedores de un trabajo y,
como tales, portadores de derechos y de deberes y de la misma
forma coloca ese lugar de la sociedad bajo la tutela del Estado al
prohibir el pluripartidismo y al imponer un sindicato único.

Este blindaje regirá la relación entre el Estado y la sociedad
hasta 1976, fecha de la creación del MDB frente a la proguber-
namental ARENA y después, en 1979, fecha de la creación del
PT que reagrupó tanto a los miembros de las comunidades ecle-
siásticas de base, como a los tránsfugas del MDB y los grupúscu-
los izquierdistas o los representantes de movimientos populares y
de organizaciones obreras y campesinas. Ese mismo año, el mono-

(9).Sobre el liberalismo, ver W. GUILHERME DOS SANTOS, "A praxis no Brasil: porpostas para
una itflexao e pesquisa", en Ordem Burguesa e Liberalismo Politica, Duas Cidades; SP, 1978; R. FAO-
RO, "Existe um pensamento político brasileiro?". ESTUDOS AVANçADOS, VOL 1, N° 1, 1987, pp. 9-
58; A. BOSI, "A escravidao entre dois liberalismos", ESTUDOS AVAQADOS, vol. 2, n° 3, pp. 4-39; o J.
MARQUES PEREIRA, "Entre libéralisme et clientélisme", LES TEMPS MODERNES, n° 491, especial
Brasil, 1987. 0 sobre la recepción del liberalismo en el siglo XIX y su implicación en la formación de las
élites jurídicas y políticas de la época: S. ADORNO, Os aprendizes do Poder. O Bacharelismo Liberal no
Politica Brasileira, Paz e Terra, 1988, Sin olvidar S. BUARQUE de HOLANDA, op. cit., p.l 19: "L'idéo-
logie impersonnelle du libéralisme démocratique ne s'est jamais naturalisée parmi nous".

polio del sindicato estatal fue puesto en cuestión en la CUT, des-
pués de las huelgas de los metalúrgicos de Sao Bernardo, por
mil y una maniobra de reinterpretación y de reajuste del marco
de la legislación en vigor; en fin, este aprendizaje del "derecho
a tener derechos" y del deber de asumir sus deberes, de la diná-
mica del conflicto y de la representación, de la reivindicación y
del reconocimiento, ha desembocado en la sanción constitucio-
nal de nuevos derechos laborales y sociales en 1988.

II. VIOLENCIA Y DERECHO

Una simple fenomenología de la vida cotidiana nos enfrenta
a la "ley del más fuerte": desde que se sale de la órbita de la
esfera doméstica o del registro de la intimidad o de la cordiali-
dad, los testimonios sobre violencia ordinaria se multiplican.
Las clases medias contra el povao, los blancos contra los Indios
y Negros, los hombres versus las mujeres y los adultos versus
los menores, los patrones contra los empleados y los fa:endeiros
contra los boias-frias, los heterosexuales contra los homosexua-
les (los machoes contra los bichinhas), los urbanitas contra los
campesinos (caipiras), los automovilistas contra los peatones
(pedestres). La violencia simbólica, del orden del desprecio
manifiesto o de la broma equívoca, pero también violencia real:

El número de personas muertas o heridas por el tráfico es del
orden de varias decenas de miles en cada Estado. Ciertos
reglamentos del Código de Circulación no están visiblemente
arraigados, tal que el respeto a las luces de señalización o a las
vías de circulación y las infracciones no son de ninguna mane-
ra verbalizadas por los policías, más preocupados por recibir
una propina que por hacer respetar la ley. El tráfico en la Mar-
ginal Tieté de Sao Paulo o en la Avenida Brasil de Río, pare-
ce una metáfora del capitalismo salvaje, del liberalismo agre-
sivo en vigor en las otras esferas de actividad.

Los niños y los adolescentes abandonados son el blanco de los
grupos de exterminio (Esquadroes da Morte, justiceiros de
bairro), sostenidos y financiados por los pequeños comercian-
tes contra el robo, por los conductores de taxis contra la agre-
sión, y apoyados por ciertos policías fuera del tiempo de servi-
cio. En Río, las mafias de narcotraficantes, que suplantan lenta
pero seguramente a las mafias tradicionales de la lotería (jogo
de bicho), después de desmantelar las fuentes de producción y
de circulación de la cocaína en los países vecinos, los utilizan
como vigilantes, guías o traficantes y los eliminan al mínimo
desacato.
La destrucción de los lugares naturales en la Amazonia, está
acompañado por el genocidio de los pueblos Indios del entor-
no, los cuales son primeramente reducidos a mendicidad, a
través del juego de los intercambios con los buscadores de oro
(garimpeiros) que les aparta poco a poco de sus prácticas cul-
turales; después son amenazados y atacados por cuestiones de
delimitación territorial por los agricultores colonizadores de
Para o de Roraima; y, luego aniquilados por la disentería, la
tuberculosis, el cólera o el SIDA, que diezma a dos tercios de
la población de las aldeas.
Mientras que los conflictos de la tierra en el campo han sido,
según cifras de la Comissao Pastoral da Terra (CPT), confir-
mados por el Nucleo de Estudos da Violencia de la Universidad
de Sao Paulo, y por el Instituto de Apoio Juridico Popular de
Río, el origen de 1565 asesinatos entre 1964 y 1989 (entre los
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cuales estuvo el de Chico Mendes), dio lugar a apenas 17 jui-
cios y 8 condenas (3 sacerdotes, 3 abogados, 2 Indios, en los
asuntos que se benefician por su resonancia nacional e inter-
nacional), la impunidad muestra de forma evidente la compli-
cidad de los fazendeiros, de los policías, de los jueces, y de los
políticos del interior del país; y no son más que la parte emer-
gente de todas las amenazas, los golpes, las torturas y el escla-
vismo censados por los sindicatos de defensa de los campo-

neses y por las asociaciones de los derechos del hombre.
Podríamos prolongar ad nauseam esta lista fúnebre pero pre-

ferimos concentrarnos en la violencia policial. Los excesos de la
policía son la regla: el método de sospecha sistemática, los usos
de la violencia corporal, el desprecio por el derecho elemental
de habeas corpus forman parte del "combate contra el crimen"
mantenido cotidianamente. Los formalismos jurídicos son juz-
gados como demasiado sofisticados y demasiado ineficaces para
el hampa: el encadenamiento de la inculpación y del proceso
debe dejar lugar al jogo duro. La lógica simbólica de discrimi-
nación y criminalización, de estigmatización y de marginación
de las "clases populares", es lo que se persigue aquí, y opera un
división entre los "pobres pero honestos", "pobres pero honora-
bles", portadores de las características de ser limpo, boa edu-
cafflo, fino trato, ser legal y la masa de los sem veira nem eira,
fuente de problemas y de peligros, blanco de una represión pre-
ventiva, profilaxis moral, y de una intervención disciplinaria,
violencia ortopráctica. Del lado de las "clases populares" la
experiencia de la ciudadanía es la de las rondas y arrestos poli-
ciales (rondoes e arrastoes), la de la prisión sufrida como alea-
toria o del juicio visto como arbitrario'. Los rituales del tribunal
judicial, la retórica del Código Penal, no pueden ser más miste-
riosos y la referencia a la Ley tiene más que ver con la privación
de la libertad que con la defensa de las libertades. Los derechos
no son más que obligaciones impuestas de manera represiva y se
confunden con el garrote policial y el enclaustramiento en la pri-
sión. La experiencia estrictamente personal que fracasa en conver-
tirse en palabra pública, se vive como soledad y como impotencia;
y que atormenta por el miedo de ir a prisión sin razón, activado por
los discursos sobre la inseguridad y las intervenciones policiales.

Estas estrategias de intimidación y de inquisición están en
vigor desde finales del siglo XIX": siempre a hecho falta "con-
trolar a las clases peligrosas" y "suprimir a los elementos crimi-
nales", "someter a los revolucionarios", más adelante "detectar
los comunistas". El objetivo fue ya reconocido en los años 20,
con la constitución de fichas de indeseables por parte de las aso-
ciaciones patronales, sustituida por la lucha contra la infiltración
de los agitadores sociales, en particular los anarco-sindicalistas,
a través de la creación de la Delegada da Orden Politica e
Social, en 1924, bajo la Republica Velha y continuada después
bajo el Estado Novo, con la instauración de una legislación de
excepción, la instalación de un Tribunal de Segurano Nacional
y las medidas del corporativismo sindical. Este régimen de vio-
lencia omnipresente ha tenido su apogeo bajo la dictadura en la
que, en nombre de la Ley de Seguridad Nacional (Lei de Segu-
ranÇa Nacional) y de la lucha contra el "enemigo interior", bajo
la figura de la disidencia armada o del terrorismo guerrillero, se
centralizó la policía bajo el alto mando de la armada (Decreto-

(10) .M.C.PAOLI (org.), A Violencia Brasileira, SP, Brasiliense, 1982.
( II) P.S.PINHEIRO (org.), Crime. Violencia e Poder. Brasiliense, 1983.

ley N9 667, 02/07/69), se crearon las unidades especiales como
la ROTA o la Tatica Movel, se instauró una justicia interna cor-

polis de la Policía Militar (enmienda constitucional N9 7/1977,
¡ratificada por el Tribunal Supremo Federal!) y se levantó la
barrera entre el derecho común y el criminal político. Esta insti-
tucionalización de la arbitrariedad amplificó los usos consagrados
y tolerados de la violencia, desarrolló el recurso a los interrogato-
rios, desapariciones, torturas, ejecuciones, e instauró una lógica
del terror en nombre de la "guerra permanente" contra la oposi-
ción social -sin que la maquinaria se embale como en Argentina
o en Chile, quizás a causa del poco dinamismo de una sociedad ya
saturada por una violencia y poco curtida en la contestación y en
la reivindicación.

La dureza de la dictadura se relaja después de 1975, pero la
violencia policial, si bien ha perdido en intensidad y en focali-
zación política, sin embargo no ha cambiado de estatus. La rela-
ción anormalmente elevada entre el número de civiles muertos
y el número de civiles heridos por la policía (2384/1008, entre
1982-1987, en el Estado de Sao Pablo, contra 481/147, en Nue-
va York, entre 1981-1985) o entre el número de civiles muertos
y el número de policías muertos (2384/237, en Sao Pablo, o sea
una ratio superior al 10% contra una ratio de 7,8 % aproxima-
damente, en Nueva York)', indica que la mayor parte de los dis-
paros de la policía son deliberados y a sangre fría y no entran en
las categorías de la defensa o la urgencia. No hay nada acciden-
tal en el récord establecido por la ROTA, sección especial que
no cuenta más que con un efectivo de 700 hombres, que consi-
guió abatir a 129 civiles durante los primeros nueve meses de
1981. Las policías disfrutaron de un poder cuasi-discrecional, y
de una cuasi-impunidad ante las leyes civiles. La imagen del
policía por encima de la ley está sostenida por resto del sentido
común, y el buen comisario es un buen pistoleiro que no vacila
en hacer fuego, y un buen dador de pancadas (tradicionalmente
con la palmatoria). Las batidas policiales, sin mandato legal, en
los barrios populares no sorprenden a nadie: la cuestión social
es, ante todo, "asunto de la policía"; igual que el hecho de que
la ley reserve las prisiones especiales a los inculpados que pose-
en un título universitario, es algo que va de suyo: ¿Cómo mez-
clar un bacharel con los asaltantes o las prostitutas o con esas
gentes de baja extracción? No hay más igualdad ante la ley que
la que hay ante la violencia. Policia de gente para unos y poli-
cia de moleque para los otros.

La categorización que preside a estas diferencias de trata-
miento es profundamente moral. El comisario en los puestos de
policía (delegacias) de barrio aparece como el batidor del cri-
men y del vicio, el protector de las buenas costumbres y es a
menudo percibido como el símbolo de la autoridad, si no bajo
la figura de Padre. Es él quien hecha una bronca al marido vio-
lento o al niño revoltoso, quien arregla las peleas del vecinda-
rio y distribuye los "certificados simbólicos" de buena con-
ducta a las gentes honestas. La relación ciudadano
cívico/Estado se transforma en relación moral persona/cen-
sor: la mediación del derecho es cortocircuitada por la actitud
paternalista, el consejo personal, la relación protectora y pro-

(12) Informe de America's Watch. Los bancos de datos sobre la violencia son actualizados por el
Nucleo de Estudos da Violencia de la USP, dirigidos por P. S. PINHEIRO y S. ADORNO, en colaboración
con la Comissao Teotonio V ilela de Direitos Humanos: o por el Servicio de Apoio Juridico Popular de Río.
dirigido por M. PRESSBURGER.
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veedora de seguridad'. El registro de las relaciones interperso-
nales se infiltra hasta en la forma de administrar la vida de la
comisaría: los dosiers de denuncias o de investigaciones son
ellos mismos supeditados a la buena voluntad del comisario,
quien puede acelerar o retrasar el curso del asunto, cuando no es
el escrivao, en los casos de menor importancia, a quien corres-
ponde, según el monto de la propina, orientar las investigacio-
nes en una dirección más o menos favorable, acortar o diferir los
plazos de transmisión al tribunal. Manifestar cordialidad, tener
buenas relaciones, ser bien educado, intervenir en el buen
momento, prevalecen sobre la aplicación de la ley y el respeto
de los reglamentos -mientras que a los ojos de los más desfavo-
recidos, es el comisario quien juzga la culpabilidad y decide el
encarcelamiento: la iniciativa de apelar ante los tribunales es
extremadamente rara entre los más pobres. De todas maneras,
esta distorsión de la percepción de las instituciones policiales y
judiciales no es tan infundada, las quejas de lentitud y carestía,
de lejanía y de corrupción que se le hacen, se verifican a menu-
do. Y la intervención del comisario es preponderante en el mane-
jo de las investigaciones, la recolección de las declaraciones, la
presentación de los indicios, el registro de los testimonios, la
transcripción de los hechos, la descripción de las acciones, la
imputación de los motivos, la designación de los sospechosos. En
cada una de estas operaciones de codificación del presunto delito,
de la supuesta falta, lo mismo que en las decisiones de "arresto
para interrogatorio", de "detención para verificación", el análisis
de los procesos verbales testimonia el hecho de que la subsun-
ción bajo las categorías jurídicas, a partir de las cuales será
determinada la culpabilidad o la inocencia del acusado, se recu-
bre con la subsunción bajo las categorías morales, operaciones
de tipificación que prejuzgan en términos de bien y de mal, de
justo y de injusto, de normal y de patológico, de inofensivo y de
peligroso. Y más allá, lo que se produce en este choque es una
transformación de las formas de juicio en vigor en el mundo pri-
vado, y más o menos organizadoras del vínculo civil, en formas
de juicios válidos en la esfera del Derecho, y operan las distor-
siones hasta en la interpretación de los códigos jurídicos o en el
desarrollo de los procesos judiciales. La confusión entre público
y privado, y entre moral y legal, que estaba ya consagrada por la
legislación social, se encuentra presente en los usos del derecho
penal. La arbitrariedad de la estigmatización y de la discrimina-
ción no es esta vez incorporada al dispositivo jurídico, sino que
es parasitaria de las divisiones simbólicas del sentido común.
Mientras que la correlación estadística establecida entre índices
de criminalidad y pertenencia a las clases populares da, sin
duda, menos cuenta de los efectos del desarraigo urbano y de la
miseria material, que de los modos de intervención de la policía
en el espacio social, y de los modos de recuento y de clasifica-
ción de las informaciones por los criminólogos". El crimen
organizado (jogo de bicho, narcotráfico) y los crímenes de cue-
llo blanco (malversación de fondos públicos, operaciones finan-
cieras ilícitas...), "a la vista de los cuales los crímenes comunes
contra el patrimonio son bromas'', son dejadas de lado; y la

represión sistemática y permanente contra los habitantes de los
barrios populares está ausente en los buenos barrios, si no es con
la finalidad de defender la propiedad privada o la paz dorada de
los privilegiados, situación sin duda universal, pero totalmente
caricaturesca en Brasil.

La violencia policial testimonia un trato hacia el derecho y
un trato hacia lo social que no son privativos de la profesión, sino
muestras del sentido común. La desconfianza frente al orden de
las leyes, la deficiencia de las prescripciones de la ciudadanía, la
confusión de las dimensiones de lo público y de lo privado, se
redoblan en las dimensiones de lo legal y de lo moral; la crimina-
lización de las clases populares y la estigmatización de los pobres
y de los marginales remiten, más allá de toda determinación
sociológica, a los sistemas de representaciones y de prácticas que
orientan la relación entre personas y entre grupos. Un último
fenómeno es sintomático de una cierta idea de la justicia, de
acuerdo con las configuraciones simbólicas ya descriptas. Los
linchamientos y las palizas colectivas llenan regularmente las
columnas de la prensa y de los telediarios: una investigación
efectuada entre septiembre de 1979 y enero de 1982 reveló 75
linchamientos (32 cumplidos, 43 intentados; 34 en Rio-Baixada
Fluminense, 15 en el Estado de San Pablo), con 7 intervencio-
nes de la comisaría o del tribunal, principalmente en los casos de
inculpación por ataque contra residencias privadas o estableci-
mientos comerciales, donde las víctimas son mayoritariamente
adolescentes y miserables, y solamente 2 casos en las favelas
urbanas donde las relaciones de vecindad y la organización de
las comunidades apelan a otras formas de ajuste de cuentas'.
Diferentes reportajes han demostrado que estos linchamientos
eran una ocasión de venganza contra los vagabundos y los vio-
ladores, una manera preventiva de "limpiar el barrio" y, sobre
todo, que ellos son vividos como un modo de ejercicio de la
"justicia popular", testimoniando la falta de confianza en las ins-
tituciones legales de policía y de justicia. "El bandido debe
morir y nada más" (Bandido tem mesuro é que morrer), y esta
regla no es nunca mejor seguida que cuando se hace "justicia
con las propias manos" (fazer justio com as proprias maos). La
furia punitiva, los grito de pega, mata, lyncha , se autojustifican
después en nombre de Dios o de la Naturaleza contra los demo-
nios y los monstruos, se limita en general a una carrera persecu-
toria y a un asesinato sumario, pudiendo acompañarse de lapi-
dación, mutilación, castración, cremación y descuartizamiento.

Los conductores de taxi de Curitiba han puesto en movi-
miento un simulacro de investigación, de proceso, de defensa,
antes de pasar a la ejecución, difiriendo la venganza inmediata y
evaluando la pena a infligir por un redoblamiento mimético de
los procedimientos oficiales. La ley del talión ha jugado contra
la de los tribunales, el veredicto de culpabilidad y de horca había
sido visto con anticipación. Pero los rodeos de la puesta en esce-
na, más allá de la dimensión simbólica de eliminación de taras
morales sin otra forma de proceso, valen como garantía de salva-
guarda contra la incuria de la justicia. Los autores de la exacción
no se molestan en disimular, beneficiándose de las manifestacio-

R.KANT de LIMA, "A tradkao inquisitotial". Revista Brasileira de Ciencias Sociais, ANPOCS, 1987.
A.L.PAIXAO, "Crime, controle social, e consolidar ao da democracia: as metaforas da demo-

cracia". en F. W. REIS. G. O'DONNELL, A democracia no Brasil: dilemas e perpectivas, Vertice, SP,
1988. pp. 168-199.

(15) M.C.PAOLI, op. cit.; R. M. FISCHER. O Direito da Populaoo a Segurarka. Voces. Petropolis,
1985; R. M. FISCHER, Cidadania e Violencia Urbana, CEDEC, Petropolis, 1985; R. BOSCHI. Violencia
e Cidade, Zahar, Rio, 1982.

(16) M.V.BENEVIDES, en Linchamentos, a partir de una investigación llevada a cabo entre sep-
tiembre de 1979 y enero de 1982. invoca como "factores de explicación": la situación de anomia de la
comunidad, el sentimiento de inseguridad generalizada, el descrédito de las instituciones estatales. la  inte-
riorización de la violencia policial (así, el caso de Curitiba, donde un proceso simulado ha tenido lugar des-
pués de una sesión de torturas y de confesiones).
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nes de apoyo y de solidaridad de la población, gozando de la
impunidad si no de la colaboración de las fuerzas de policía y
reciben incluso algunas veces las felicitaciones de los conseje-
ros municipales por haber defendido el "honor de la ciudad".

El sentimiento de inseguridad generalizada, el descrédito de
las instituciones estatales y sobre todo la ignorancia del signifi-

cado de las leyes que trascienden las acciones y las pasiones
humanas, y la prisa por ajustar cuentas a los individuos percibi-
dos como seres inmorales, más que como ciudadanos responsa-
bles de actos ilegales -todo eso da cuenta del cortocircuito de las
mediaciones jurídico-judiciales, tenidas por inoperantes e injus-
tas, "del lado de los bandidos".

RESUMEN

La cuestión social y la violencia política son problemas profundamente arraigados en la cultura bra-
sileña. El autor analiza como éstos se reproducen en el cotidiano a partir de prácticas sociales, algunas
amparadas jurídicamente, que despojan de los derechos de ciudadanía a los sectores populares margi-
nados del mercado laboral formal.

ABSTRACT

Political violence and the social question are deeply rooted in brasilian culture. The author analy-
zes how these problems are reproduced through social practices in everyday life, some of them being
juridically protected and stripping off elemmental rights of citizenship from the popular sectors, exclu-
ded from the formal labour market.
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