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Al tener en mis manos este pufiado de cartas de M. Bataillon, con la bellisima caligra-
fia que se me harfa familiar, idéntica, muchos afios més tarde, me embarga alguna emo-
cién, al asistir a las promesas, proyectos, afanes y emociones de quien medio siglo mds
tarde me honrarfa con su amistad. A ella, a su memoria, rindo el homenaje de esta publi-
cacién de cartas de los afios 1921-1930".

Nos asoman al origen mismo de la amistad Unamuno-Bataillon. Acaso el mes de
Jjunio de 1921 lo pasé Bataillon en Salamanca y evoca seis meses mds tarde los paseos a
orillas del Tormes o por la carretera de Ledesma, y las conversaciones en casa, unos y
otras con Don Miguel. Bataillon gozaba entonces de una pension de estudios y justamen-
te anuncia a Unamuno en esta primera carta el tema que acababa de elegir para su tesis,
tema que le haria inmortal, El Erasmismo en Esparia, que unamunescamente califica de
tema «intrahistérico». Por entonces Bataillon seguia a Unamuno desde Madrid leyéndole
en El Liberal y hablaba frecuentemente de €l con Mauricio Legendre, quien seguia pen-
sando en pasar algiin domingo con Unamuno en Salamanca. Lo mds importante de esta
carta es la noticia de la traduccién de En torno al casticismo que preparaba Bataillon a
requerimiento de Jean Baruzi, ya amigo de Unamuno, para una coleccién de traduccio-
nes de autores extranjeros dirigida por Charles du Bos, el famoso escritor (1882-1939)
autor de Aproximations (Carta 1).

Unos meses mds tarde seguia en pie el proyecto de traducir la obra de Unamuno e
iba a salir en el plazo previsto. Bataillon trabajaba intensamente en el estudio del proce-
so inquisitorial de Juan de Vergara, de «interés formidable», segin €I, y buen espécimen
de lo que fuera la Inquisicién; y vislumbraba los procesos de Tovar, Castillo, el impresor
Eguia y Juan de Valdés. Bataillon no habia ido a escuchar a Unamuno en el Ateneo,
aunque alude a la «amargura» de la palabra de Unamuno, que califica como «uno de los
ténicos mds fuertes que yo conozco». Se iban incubando las circunstancias que llevarian
a Unamuno al destierro.

La tercera carta nos da cuenta de una invitacién recibida por Bataillon de la Facultad
de Letras de Salamanca, con alguna reticencia de éste respecto a la conducta de Merimée
y a los «odios» internos que agitaban a los hispanistas franceses. Bataillon se disponia a
dar en Salamanca tres conferencias, cuyo guién incluye en la carta (Carta 3).

1. Salamanca, CMU., B. 2, 74.
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El 17 de julio, desde Clermont-Ferrand, da cuenta Bataillon del estado avanzado de
la traduccién de la obra de Unamuno, de algunas dificultades que encuentra y de algunas
notas que se propone afadir. Bataillon se proponia descansar con su hermano en una
aldea préxima a la Grande Chartreuse y recomienda a Unamuno una reciente obra de
Bergson. Curiosamente, la biblioteca de Unamuno no estd mal provista de obras bergso-
nianas: Les grandes philosophes frangais et étrangers (Paris s.f.), U 1978; L’énergie spi-
rituelle (Paris 1919), U 2234 con dedicatoria firmada por J. Chevalier y M. Legendre;
Essai sur les donnés immediates de la conscience (Paris 1889), U 1778; L’évolution
créatrice (Paris 1909), U. 865; Matiére et mémoire, 3" ed., (Paris 1903), U. 864; también
figura el estudio de J. M. Garcia Morente ’La Filosofia de Henry Bergson’ de la Revista
de la Residencia de estudiantes, 1916: U 147. La carta concluye con una mencién de
Charles du Bos y André Gide, que se encuentran en Pontigny: «Mucho sentirdn no tener-
lo a U. en su compaiifa» (Carta 4).

Doce dias mds tarde escribe nuevamente Bataillon a Unamuno: «Estoy trabajando
béarbaramente para afrancesar esos cinco ensayos En torno al casticismo sin dar demasia-
das vueltas a su sintaxis y 1éxico». Le apremiaba el editor y llevaba adelantado su traba-
jo, dispuesto a entregarlo el mes de agosto, precedido de una introduccién en que queria
resaltar el significado de la obra, frente al idearium de Ganivet, y la evolucién personal
de Unamuno, autor casi simultdneo de los cinco ensayos y de Paz en la guerra. Bataillon
barrunta una intima relacién entre ambas obras y el sentido autobiogréfico del Pachico
Zabalbide de la segunda. (Carta 5).

Por una vez disponemos de la contestacién de Unamuno, recientemente editada por
Laureano Robles, quien me autoriza a incluir esta preciosa pieza que nos permite seguir
el rico didlogo Bataillon-Unamuno. Unamuno desvela en su carta ideas acerca de Gani-
vet, el trance en que escribi6é En torno al casticismo, influenciado por Spencer y el posi-
tivismo, por lecturas de Taine y Carlyle. Reconoce su autorretrato en el Pachico
Zabalbide de Paz en la guerra, hace interesantes lucubraciones sobre Segismundo y D.
Quijote, le cae en gracia el calificativo de «Catholique pascalien», comenta el eco que
hallan en €l los comentarios ingleses sobre El sentimiento trdagico de la vida y concluye
su carta con unas sorprendentes reflexiones sobre la Inquisicién y la Santa Hermandad,
la disminucién del nimero de seminaristas y su paso a la Guardia civil. (Carta aneja a
lan.5).

Todavia en septiembre no habia concluido su trabajo Bataillon, que seguia investi-
gando sobre el erasmismo en la Biblioteca Nacional de Paris, dispuesto a pasar a Lisboa,
donde «virtualmente» tenfa un nombramiento. De paso lamenta que Unamuno no hubie-
se acudido a la cita de Pontigny donde le esperaron Charles du Bos y Desjardins (Carta
6). El asunto es més largamente tratado en la Carta 8, en la que dice haber entregado a
la imprenta la traduccién de En torno al casticismo, y comunica a Unamuno una noticia
transcendental y sorprendente: «Encontré hace pocas semanas a la muchacha que habia
de revelarse bien pronto como la novia ideal. Ya sabe V. que los noviazgos franceses
son cortos. Saldré solo para Portugal a primeros de octubre, pero volveré por Navidad
para casarme y nos iremos a vivir alli juntos mi mujer y yo. Espero que V. nos hard
alguna visita a Lisboa» (Carta 8).

Desde Lisboa vendr4 la nueva carta de abril de 1923, meses después de haber apare-
cido la obra unamuniana en francés con el titulo, sugerido por Legendre, L’Essence de
I’Espagne. Traicionado un tanto el titulo, Bataillon dice no querer traicionar el conteni-



MARCEL BATAILLON Y UNAMUNO 301

do, y cree haberlo vertido a un francés regular y fiel al ritmo. Corrige un «Estoy muy a
gusto», por un «estamos», que da idea de sus mieles de casado, avezado al nuevo am-
biente y a quehaceres nuevos. Y le anuncia a Unamuno el hallazgo hecho en la Biblio-
teca Nacional de Lisboa del ejemplar unico del Didlogo de Doctrina Cristiana, de Juan
de Valdés (Alcald 1529), que pronto lo editarfa la Universidad de Coimbra (Carta 9). Un
ejemplar de esta edicion se encuentra en la biblioteca de Unamuno, U 5486.

Bataillon estuvo cuatro afios de profesor de francés en Lisboa. En el verano de 1924
se dirige a Unamuno para incitarle una vez mds a acudir a las reuniones de Pontigny.
Hay que recordar que el 20 de febrero de ese afio se produjo la orden de destierro de
Unamuno y el 10 de marzo su huida de Fuerteventura y su paso a Paris. Paul Desjardins
quiso aprovechar la proximidad forzada de Unamuno para atraerlo a sus reuniones de
Pontigny y se sirvi6 otra vez de los buenos oficios de Bataillon. Pontigny, lugar de repo-
so y de recreo, «hotellerie du liberalisme, non seulement politique, mais philosophique
et religieuse», podia ser una oportunidad para Unamuno, aunque €l pensaba en aislarse
en una aldea (Carta 10).

Venturosamente conservamos la respuesta de Unamuno a esta invitacién. Se encon-
traba en Parfs, tras haber pasado cinco dias en Bruselas; habian partido su hijo mayor y
su nuera y se hallaba en compaiiia de su segundo hijo, que no sabia francés. Acosado por
entrevistas, renunciaba ya a aislarse. En Les Nouvelles Littéraires habian publicado jui-
cios suyos sobre autores franceses que jamads habia leido; s6lo reconocia su pensamiento
en lo que habia contestado por escrito o habia sido traducido por Jean Cassou. Por esta
carta sabemos que Unamuno desisti6 de ir a Pontigny (Carta aneja a la n. 10).

Todavia insisti6 en la invitacién desde Pontigny el propio Bataillon, tratando de
atraer a Unamuno con su hijo a la vieja Abadia, donde ya estaban Jean Baruzi y el espa-
nol Salvador de Madariaga. Le invitaba en nombre de Desjardins para la tercera década,
en plan de descansar o participar, de hablar o callar, de beneficiarse de una buena biblio-
teca y de muy singular compaiifa (Carta 11). Y aun a fin de mes volvi6 a escribirle des-
de Nogent (Paris) incitdndole a responder a la invitacién de Desjardins, empefnado en
organizar una década sobre el tema de Poesia y Mistica, en el que también queria parti-
cipar Bataillon. En esta carta se habla también de la amnistia ofrecida por Primo de Ri-
vera a Unamuno.

Bataillon anima a Unamuno a acudir a Pontigny, donde encontrard agndsticos, pro-
testantes, catélicos y «ni un teniente-coronel»: «Por Pontigny, por Usted y por Espaiia,
que no ha sido nunca representada alli, que yo sepa, y que corre el peligro de serlo por
literatos, "gendelettres" que decia Proudgon, sin conciencia civica, sin mds ansias huma-
nas que las de vestir por el dltimo figurin europeo, meros "espectadores" sin corazén»
(Carta 11).

La Abadia de Pontigny parece que quedé descartada por Unamuno. Mas antes de
abandonar el tema, digamos que en Casa-Museo se conservan tres cartas de Desjardins
a Unamuno, D 1,61, que reflejan la invitacién de 1922, cuando Unamuno esta ain en
Espaiia, reiterada en 1923. Desjardins se profesa amigo del unamuniano Rubén Landa y
responsable de la traduccién al francés de El sentimiento trdgico por obra de su sobrino
Faure-Beaulieu. Sus reuniones internacionales o Entretiens, inaugurados en 1910 y sus-
pendidos durante la Guerra de 1914, fueron reanudados en 1922, sin mds pretensién que
crear en Europa una sociedad espiritual de naciones y de contribuir a una paz honda.
Unamuno era el representante indiscutido de Espafia, dado el eco de su lenguaje en el
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alma de todo espiritualista, y era invitado a participar en una reunién singular en la que
iban a estar presentes, entre otros, figuras como el novelista y dramaturgo inglés John
Galsworthy, el historiador napolitano Guglielmo Ferrero, el escritor italiano amigo de
Papini, G. Prezzolini, el pedagogo alemdn W. Fridr. Foerster, el novelista André Gide, el
escritor Georges Duhamel, autor de la Vie des martyrs 1914-1916, traducida al espafiol
por el editor Calleja. Meses después se repiti6 la invitacién para tres semanas o dos dé-
cadas consecutivas. Ademas de los autores antes citados, podia encontrar entre las dos
décadas también a Henry Bergson, Roger Martin du Gard, André Maurois, el historiador
italiano Salvemini, Heinrich Mann, hermano de Thoman Mann, novelista social y Presi-
dente de la Academia Literaria de Berlin, el jurisconsulto inglés Sir Frederick Pollock,
el bidgrafo y critico Giles Lytton Strachov, el escritor Herbert Goerge Wells y Lord Ed-
gar A. Robert Cecil. jSubrayaremos que se contardn, con el tiempo, entre los menciona-
dos cuatro Premios Nobel y varios miembros de la Academia Francesa?

Al afio siguiente, insistié Desjardins en llevar a Unamuno a Pontigny, para participar
en un programa cuyo tema central serfa: ;Existe en la poesia de un pueblo un tesoro
reservado, impenetrable a los extranjeros? Fracasé nuevamente. Algin encuentro se pro-
dujo en 1924, no consta que en Pontigny. Mas, Dujardins se aferra a una promesa de
Unamuno para invitarle a tomar el Té en su casa en compaiifa de Baruzi el 27 de octubre
de 1924.

Para el verano del afio 1925, Unamuno estaba ya en Hendaya. Enterado de su direc-
cién, Bataillon le escribe desde Burdeos, donde estd de profesor de Liceo esperando una
vacante en Facultad de Letras. Le remite un trabajo fruto de la estancia en Lisboa, cree-
mos que no otro que la edicién del Didlogo de Doctrina cristiana, editado ese afio por la
Universidad de Coimbra. Perdida en la carta, una confesién interesante de M. Bataillon:
«Leyendo En torno al casticismo, se me revelé (hace once afnos) el inmenso interés y la
eterna actualidad de la historia religiosa del siglo XVI espaiiol. De alli salieron las inves-
tigaciones que me siguen ocupando y seguirdn por muchos afios. Estoy ultimando la pre-
paracién de un prélogo bastante extenso para el Enchiridion erasmiano, cuya version
espaiiola reimprime el Centro de Estudios histéricos» (Carta 12).

Pasan cinco afios. Bataillon tiene ya tres hijos y estd en Argel desde hace un afio en
la Facultad de Letras. «Por fin sali del purgatorio de la ensefianza elemental de idiomas.
La Universidad aqui es joven, tiene vida y mds dinero que las universidades provincia-
nas de Francia para compras de libros». Bataillon piensa volver a sus trabajos, concluir
pronto su tesis sobre el erasmismo, no olvida las cosas interesantisimas que le escribi6
Unamuno a propésito del Didlogo de Juan de Valdés. jLastima que no poseamos esta
carta! Mas el motivo fundamental de esta carta, tras largo silencio, no es otro que el
retorno de Unamuno a Espaiia tras el destierro. «Inmensa alegria», experimenta Batai-
llon, quien comenta: «en medio de las desdichas de Espafia, saqueada y desmoralizada
por la dictadura de la tonterfa, queda por lo menos algo en pie: la protesta inquebrantable
de V., que ha hecho posible, segiin parece, un despertar de la juventud. ;Serd verdad?
No es fécil, para los que viven fuera de Espafia, y mientras sigue la liquidacién bajo el
amparo de la censura, darse cuenta de lo que pasa realmente» (Carta 13).

No quedan en el archivo mds cartas de Bataillon. Sin embargo, Rubén Landa escri-
bird a Unamuno en septiembre de 1935: «Mi amigo el profesor e hispanista francés Ba-
taillon me escribe rogdndome que dé a conocer ese manifiesto contra la guerra. Desean
recibir muchas firmas espafolas y de intelectuales, aunque algunas lleguen tarde. Se lo
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envio por si acaso no lo ha leido usted en la prensa». L 4-45, n. 11. Un suelto de peri6-
dico anejo nos aclara la cuestién: se trata de un Manifiesto a la Sociedad de Naciones
apoyado por intelectuales de todo el mundo en contra de la guerra que preparaba Mus-
solini. Es la udltima noticia acerca de la relacién entre Bataillon y Unamuno. Este moriria
al afio siguiente. En 1937 apareceria Erasme et I’Espagne. En su prélogo, p. IX, alude a
las dos Universidades espafiolas que habian alentado sus trabajos invitindole a disertar
sobre los asuntos que en aquellos trata: la Universidad de Salamanca, desde 1922, por la
voz de Don Miguel de Unamuno, y la Menéndez Pelayo de Santander.
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Marqués de la Ensenada, 10
Madrid 1° de Diciembre de 1921

Querido Don Miguel:

Por intermedio de Jean Baruzi' piden mi colaboracién para una coleccién de traduc-
ciones de escritores extranjeros. Se publicara por la casa Plon-Nourrit, y bajo la inteli-
gente direccién de Charles du Bos. Me ha parecido que la serie espafiola no podia
empezar mejor que con la publicacién de su tomo de Ensayos En torno al casticismo. Sé
que es dificil la traduccién de esos ensayos, pero, puestos a traducir, tenemos que ir en
seguida a lo fundamental. Sélo falta que U. me conceda el permiso para ponerme a ello.
La casa Plon es una casa editorial bastante seria para que la cuestién de dinero no suscite
dificultades. U., desde luego, es el que dice sus condiciones. Si no tiene compromisos
que se lo impidan, le agradeceré mucho me haga saber lo que pide por el derecho de
traduccién, para que lo escriba en su nombre a Ch. du Bos’.

He visto a Rubén Landa® en Paris, a fines de octubre. Por él he sabido algo de sus
cosas, y lo que U. piensa de la triste situacién actual. Ademads, leemos aqui sus articulos
del Liberal y vemos que U. no indulta a nadie. Hablamos mucho de U. con Legendre®,
que le ofrece la adjunta fotografia. Todavia estd pensando en ir a pasar un Domingo a
Salamanca. Pero como no sabe cuando podrd ser, aprovecha la ocasién de esta carta.

jCémo me acuerdo del mes de junio que pasé en Salamanca, de nuestros paseos a
orillas del Tormes o por la carretera de Ledesma! ;Y los ratos de conversacién en su
casa! No olvidaré tan pronto su poema del Cristo de Palencia, ni las cosas que U. me
ley6 de Antonio Nobre, y Fialho de Almeida’. Deseo mucho volverle a saludar este cur-
so0, ya que me han concedido otro afio de pensién para seguir con mis estudios sobre el

1. De Jean Baruzi, que moriria en 1953, se encuentran varias cartas a Unamuno que datan de
afios anteriores (Salamanca, CMU., B. 2,16). Profesor de Filosofia y autor de una célebre obra
sobre San Juan de la Cruz, cultivé un campo que pudo ser de algin interés para Unamuno, publi-
cando: Trois dialogues mystiques inédits de Leibnitz (1905); Leibnitz et I’organisation religieuse
de la terre d’apres documents inédits (1909); Leibnitz. Texte et étude (1909); La volonté de met-
hamorphose (1911); La Philosophie religieuse, Rev. Philos. 1911; Luther, interpréte de S. Paaul,
Rev. de Thel.er Philos. 1928; Philosophes et savants frangcais du XX siecle. Philosophie géneral
et Methaphysique. La segunda de las obras arriba citadas se encuentra en la biblioteca de Unamu-
no U 1781 asi como cartas de Baruzi, B. 2, 16.

2. Charles du Bos (1882-1939) escritor francés, que estudi6 en Oxford y recibi6 la influencia
de Bergson y Proust, autor de los 8 vols. de Aproximations (1922-37). La obra de Unamuno, tra-
ducida por M. Bataillon, apareceria en la editorial Plon en Paris en 1923, IX-299 pp., en la «Co-
llection d’ Auteurs Etrangers publié sous la direction de Charles du Bos».

3. En el archivo de la Casa-Museo Unamuno se conservan diez cartas de este profesor de
Instituto (1921-35) escritas desde Betanzos, Paris, Londres, Salamanca, Segovia, bajo la signatura
L 4, 45.

4. Maurice Legendre, hispanista francés (1878-1955), gran amigo de Uamuno, con quien Vi-
sit6 la Hurdes y la Pefia de Francia, y Director muchos afios de la Casa Veldzquez en Madrid.

5. De Antonio Nobre y Fiallo D’ Almeida se encuentran varias obras en la biblioteca de Una-
muno: Despedida y So del primero, U 1855 y 2291, y Os gatos, 4 t., del segundo U 180-3.
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Renacimiento en Espafia. Estoy ya bastante bien orientado. Escojo como tema para mi
tesis principal el Erasmismo en Esparia, que con su difusién y su aplastamiento es de los
temas mds «intrahistéricos» de la historia peninsular.

Muchos recuerdos de Legendre. Reciba el cordial saludo de su amigo

M. Bataillon.
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Madrid, 20 de Marzo de 1922

Querido Don Miguel:

Mucho senti no verle a U. cuando vino a Madrid. Oirle en el Ateneo y charlar un
rato con U. en casa, hubieran sido para mi hondas alegrias, ya que su palabra, atin cuan-
do tiene més amargura, es de los ténicos mds fuertes que yo conozco. No le he escrito
hasta ahora, a pesar de los carifiosos recuerdos que me mand6 por Sarrailh, por D. Er-
nesto Mérimée® y tltimamente por Legendre, porque queria darle algo concreto de la
casa Plon y s6lo hoy lo he tenido.

Acabo de recibir de Charles du Bos la adjunta carta, que le ruego me devuelva al
contestarme. Yo, como traductor, estoy encantado, y decidido a entregar el manuscrito a
principios de julio. A mi también me parece mds conveniente que En torno al casticismo
salga antes que la novela de Pérez de Ayala (de la que por cierto, mandé una resefia al
Bulletin Hispanique). Hasta ahora no he trabajado mucho en la traduccién, queriendo
dar un buen avance a mi investigacién sobre el Erasmismo, ademds tenia que hacer para
el Bulletin Hispanique [25 (1923) 33-58] un articulo documental sobre Florian de Ocam-
po y varias resefias, amén de otra resefia (de Bonilla) que me pide la Revista de Filolo-
gia. Ya estoy libre de tales compromisos y con dedicar hora y media o dos horas diarias
a la traduccién concluiré antes del plazo que me sefialan. Ya llevo el primer ensayo casi
terminado.

Estoy metido desde el Carnaval en el proceso de Juan de Vergara, de que ya di6 algo
a conocer Serrano y Sanz. Es de un interés formidable. Sélo por un ejemplo vivo como
ese puede uno darse cuenta de lo que fue la Inquisicién. Y muchas veces me acuerdo de
lo de la «leyenda negra». Quitando la mala literatura, no es mds negra que la realidad.
Creo que es mds leyenda la leyenda dorada que nos han forjado de cincuenta afios a esta
parte. Y desde el proceso de Vergara se vislumbran otros, el de su hermano Tovar, el del
Maestro Castillo, el del impresor Miguel de Eguia, el del propio Juan de Valdés, que
supo escaparse del poder del Santo Oficio. Pero estos, parece que han desaparecido de
archivo inquisitorial.

Muchos recuerdos y un abrazo de su cordial amigo y admirador

M. Bataillon.

6. Jean Sarraihl (1891-1964), Rector de la Universidad de Grenoble y de la Sorbona, autor
de L’Espagne éclairée; Ernest Mérimée (1846-1924) hispanista editor del Cantar del mio Cid 'y
del Romancero castellano.
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Madrid, 24 de Marzo de 1922

Querido Don Miguel:

Me honra mucho la propuesta de la Facultad de Letras de Salamanca. Desde luego
estoy a su disposicién. D. Ernesto Mérimée no me habia dicho palabra, esperando segin
me ha dicho después, a que U. le contestara acerca de la combinacién que él proponia.
Sospecho que le molestaria un poco el que la Facultad de Salamanca llame a un hispa-
nista tan novel como yo y de tan poca representacién oficial. O acaso el que yo pertenez-
ca a la casa de enfrente... Porque esta no es casa con dos puertas, sino dos casas con una
sola puerta. Y no le quiero decir nada de los odios que se agitan aqui dentro. La seccién
de Estudios Hispénicos, a la que pertenezco como pensionado, la dirige Pierre Paris, se
alegra mucho de que yo vaya a hablar de mis trabajos en Salamanca. Pero creo que U.
le dard un placer inmenso con escribirle cuatro letras sobre el asunto, sefialdndole la fe-
cha aproximada en que me esperan alld. Personalmente, se lo agradeceré.

Con mucho gusto hablaré de Juan de Vergara y de todo lo que quiera U. dentro de
mis estudios, ya que no se me pide elocuencia, sino una charla en mi acostumbrado cas-
tellano francés. Ahora, que cinco conferencias, son muchas, para quien tiene pocas cosas
nuevas que decir. Ma parece que bastarfan tres, que podrian ser, verbi gracia, sobre los
temas siguientes:

1° La cultura grecolatina y la Universidad espafiola en tiempos de Carlos Quinto
(creo que vendria a completar lo dicho por Federico de Onis, que se colocaba
mds bien en la segunda mitad del siglo XVI).

2° La significacién del Erasmismo en Espaiia.

3° El Erasmismo y la Inquisicién espafiola (a base del Proceso de Vergara). Supon-
go que pueden interesar en el ambiente de la Facultad de Letras, y creo prefe-
rible escoger temas de alguna amplitud que no menudencias de erudicién
histérica. No temo divulgar lo poco nuevo que pueda haber en mi manera de ver
esas cosas: la verdad es de todos, lo mio es el detalle de la investigacién, que
constard en mi tesis doctoral cuando se publique. Primero habra que redactarla...

Trabajo un poco todos los dias en la traduccién de En torno al casticismo. Ya ando
en segundo ensayo.

Suyo cordialmente
M. Bataillon

Recuerdos de Legendre.
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Clermont-Ferrand 17-VII-22.

Querido Don Miguel:

Trabajé lo que hizo falta para mandar el manuscrito a Charles du Bos para el dia 10.
No estoy del todo contento de algunos trozos de la traduccién. Pero creo que en estas
cosas hay verdaderos imposibles, y supongo que atn trabajdndolo més tiempo, no hubie-
ra salido mucho mejor. Charles du Bos parece satisfecho. Sé6lo faltan al pie de las pagi-
nas algunas notas que creo son necesarias para que se entere bien el piblico francés. Las
pienso afiadir dentro de dos o tres semanas, cuando vaya a Paris. Para algunas, tengo que
acudir a U. mismo, y le agradeceré que conteste brevemente, si no le molesta, al «cues-
tionario» que va con esta carta. Hay cosas que nadie mejor que U. puede explicarme.

Creo que hacen falta referencias donde en la edicién espafola s6lo hay alusiones.
Para algunos lectores en efecto, el libro valdra como Introduccion a lo espaiiol, y quiero
que puedan ampliar su conocimiento de las cosas a las que U. s6lo alude.

Pasado mafiana marcho al campo. Voy a descansar unos diez dias en una aldea, al-
queria mds bien en las primeras estribaciones de la Grande Chartreuse. Un hermano mio
casado tiene alli una casita de dos habitaciones alquilada para el verano. Mi direccién
hasta dltimos de Agosto es: chez M. Buisson-La Malossanne, par Voreppe (Isere).

(Conoce U. el dltimo libro de Bergson: Durée et simultanéité (a propos de la théorie
d’Einstein)? Creo que desvanece definitivamente las paradojas sobre el tiempo que se ha
querido sacar de la Relatividad. Por lo menos muestra que aquellas paradojas s6lo inte-
resan un tiempo matemadtico que no tiene nada que ver con el tiempo vivido.

Reciba U. el carifioso recuerdo de
M. Bataillon

Ch. du Bos estd en Pontigny con André Gide y otros. Mucho sentirdn no tenerlo a U.
en su compaiiia.
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5

Clermont-Ferrand (a [’Academie)
29-7-22

Querido Don Miguel:

Estoy trabajando barbaramente para afrancesar esos cinco ensayos En torno al cas-
ticismo sin dar demasiadas vueltas a su sintaxis y léxico. Ya llevo terminados los dos
primeros, y empezado el tercero. Tengo la base de una primera traduccién hecha en Ma-
drid en mis ratos de ocio; pero hay que modificar bastantes cosas, y sobre todo, hay que
copiarlo, que es labor pesadisima. Me apremia mucho el editor, porque tiene ya prepara-
do para la imprenta el Belarmino de Pérez de Ayala, y quiere que el tomo de U. salga
antes. Acaso tenga en ello un interés comercial. A mi lo mismo me da que mi trabajo se
publique dos meses mds tarde. No sé si a U. le importa. Pero desde luego el orden de
publicacién no implica preeminencia alguna. Si a U. le trae sin cuidado, se lo escribiré
al editor, porque me molesta mucho pensar que mi lentitud estorba. Me pide el manus-
crito para el 12 de agosto. No sé si podré terminar en tan corto plazo. Pero, de todas
maneras, serd cosa de pocos dias mds, y no creo que Charles du Bos se desespere si le
mando el manuscrito el dia 20 en vez del 12. Tengo que redactar unas pocas paginas de
introduccion. Mi propésito es sefialar la importancia del libro y su valor de iniciacién
para el publico francés (especialmente frente al Idearium de Ganivet, que no me conven-
ce nada). También, aunque no quiero de ninguna manera historiar su evolucién intelec-
tual de U., que serfa fantasear, creo que no vendran mal algunas lineas sobre el
Unamuno que escribié aquellos Cinco Ensayos, y poco después, Paz en la Guerra. Las
dos obras tienen intima relacién jno es verdad? Y no creo estar equivocado al suponer
que Pachico Zabalbide tiene bastante de autoretrato psicoldgico. Si a U. le parece bien,
aprovecharé algo de lo que nos dice sobre él.

El iltimo ensayo de En torno... no lleva fecha. Por lo que U. dice en el prélogo de
El Porvenir de Espafia supongo que hay que poner Junio de 1895. Si no es asi haga el
favor de escribirmelo. Fuera de algunas erratas faciles de salvar, he notado dos cosas que
me parece se deben modificar en la traduccién: p. 183. Calle por su vida... Lo dice San-
s6n y no Sancho. Yo traduzco: «dira Sanson». Si U. prefiere que se modifique de otra
manera, o que quede tal como estd, digamelo.

P. III Es grande Segismundo, precursor del Quijote. Cronolégicamente no lo es,
aunque se explica uno por qué ilusién de 6ptica mental puede parecerlo. ;|No cree U.
preferible poner, en vez de precursor, hermano, o cualquier cosa que a U. la parezca?

Afado al pié de las pdginas poquisimas notas de traductor, para aclarar en breves
palabras algunos detalles que para un lector francés necesitan explicacion (Hervas y
Panduro — El Krausismo, etc...)7.

7. Laedici6n de la traduccién llevard, en efecto, algunas notas aclaratorias del propio Batai-
llon, y una breve introduccién que por su interés le reproducimos en apéndice.
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Creo que he aprovechado bien los tltimos meses de mi estancia en Madrid para mi
estudio documental del Erasmismo espaiiol. También estuve quince dias en Simancas.
Digame U. algo de su vida. Y reciba el carifioso saludo de su amigo

M. Bataillon
El dltimo (o pentltimo) nimero de la Revue de France trae un articulito sobre El

Cristo de Veldzquez. No estd mal, aunque me parece poco acertado llamarle a U. «catho-
lique pascalien» .

7bis. Vallis, M., «Un poe¢me d’Unamuno. Le Christ de Veldzquez», Revue de France 1V,
426-32.
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Respuesta en la n. 5
Carta de Unamuno a Marcel Bataillon®

Salamanca 1-VIII-22

Sr. D. M. Bataillon:

Gracias mi querido amigo, por su carta, que me coje todavia aqui y durante el achi-
charradero de la canicula. Acaso me vaya a los Picos de Europa. Querian los de la Nou-
velle Revue Frangaise que fuese unos dias a la Abadia de Pontigny, en Borgoiia, pero no
va a ser posible.

Desde luego a mi lo mismo me da que su traduccién salga antes o después de la de
Apolonio y Belarmino; la cosa es que salga lo mejor posible, aunque haya que retrasarla.
Ni sé cual sea ahi la mejor época del afio desde el punto de vista editorial. Pero, se lo
repito, yo no tengo prisa.

Tampoco a mi me convenci6 nunca el Idearium de Ganivet que se publicé, por cier-
to, después que mis Ensayos En torno al casticismo aparecieron en La Espaiia Moderna
en 1895. Era una época en que atravesaba yo por un agnosticismo rigido, no sin algo de
desesperacion. Me duraba el influjo de Spencer y del positivismo. Pero lo que sin duda
influye mds en algunas paginas de esos ensayos fue Taine. Toda aquella descripcién de
Castilla, paisaje, etc. responde a las de Taine de los Paises Bajos. Leia yo mucho a Taine
entonces. Y a Carlyle. Por cierto que después he visto ese mismo procedimiento aplica-
do con més fuerza en Oliveira Martino. Cierto, ciertisimo, que el Pachico Zabalbide de
Paz en la guerra es un auto-retrato. En esta misma novela histética —o mejor historia
novelesca— hay influencia de Taine. No sabe usted bien el efecto que me hizo Les Ori-
gines de la France contemporaine. S6lo después he comprendido su endeblez intima.
Pero como arte es excelente, aunque libresco. Hasta en el paisaje. El dltimo de esos en-
sayos se publicé primero, en efecto, en el nimero de junio de 1895 de La Esparia Mo-
dernad’.

Si, fue Sansén y no Sancho el que dijo lo de la pagina 183. Respecto a lo de Segis-
mundo y Don Quijote, una cosa es que la obra de Calderén La vida es sueiio sea poste-
rior a la de Cervantes, y otra cosa que el héroe de aquella preceda en el tiempo ideal al
de este. Usted sabe mi doctrina al respecto y la independencia de Segismundo y D. Qui-
jote respecto a quienes nos los presentaron. Y atin més, y es que esos supuestos entes de

8. Esta carta ha sido dada a conocer estos dias por Laureano Robles en su obra Epistolario
inédito de Miguel de Unamuno, 11 (1915-1936), Coleccién Austral (Madrid 1991) pp. 120-2, asi
como la que ird més atrds como respuesta a la carta n. 10, pp. 147-8. Las incluyo con su autoriza-
cién, dado su interés para entender las cartas de Bataillon.

9. Son importantes e interesantes estas confesiones autobiograficas de Unamuno acerca a la
época en que escribié En torno al casticismo. Su interés por Ganivet queda atestiguado por la
presencia de obras de éste en la biblioteca de Unamuno: Idearium espariol (Granada 1897), U
2682; Hombres del Norte (Madrid 1905), U 3160; Granada la bella (Madrid 1905), U 3159; El
escultor de su alma (Granada 1906), U 3163; La conquista del reino Maya (Madrid 1910), U
2328; Los trabajos del infatigable creador Pio Cid (Madrid 1911), U 3972-3. Existe también el
Epistolario, con dedicatoria del autor, U 2892, cfr. M. Garcia Blanco, «Angel Ganivet y Miguel
de Unamuno», Humanidades, 2 (1960) 159-90.
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ficcién son mads reales, histéricamente, que Calderén y Cervantes. En mi Vida de D. Qui-
jote y Sancho y en Niebla revuelvo bastante ese modo de sentir. Y la observacion de
usted me sugiere la idea de escribir algo sobre el tiempo espiritual o la teorfa de Einstein
aplicada a la historia y como un sujeto posterior al tiempo material o cronolégico puede
ser precursor de otro en tiempo espiritual —mejor, en eternidad— y hasta un nieto padre
de su abuelo.

Tiene gracia lo de «catholique pascalien».

He reunido unos treinta ensayos criticos, algunos extensos, de diario y revistas ingle-
ses sobre la traduccién inglesa de mi Sentimiento trdgico y no sabe usted el efecto de la
repercusién sobre mi del modo como repercute mi pensamiento en mente inglesa. Pienso
escribir unos comentarios sobre esos comentarios. Hay cosas en que veo que hay ideas
—no palabras— intraducibles, pero otras veces se me iluminan mis propios pensamientos
con una luz nueva. Es sobre todo cuestién de proporcionalidad. Y es curioso que aqui
pase por una especie de protestante y desde luego por un hereje consumado y en Ingla-
terra les haga el efecto de un catdlico a macha y martillo.

Celebro lo del erasmismo.

Yo he pensado bastante en la Inquisicién. Y en los cuadrilleros de la Santa Herman-
dad. No sé€ si sabrd usted que en nuestros Seminarios disminuye el nimero de estudian-
tes de un modo que alarma a la Iglesia. No hay vocaciones! Antes eran las Normales y
los Cuerpos de Correos, Aduanas, etc... los que se llevaban a los jovenes levitas (En
vascuence hay una expresién muy propia para designar al seminarista; se le llama aba-
deki, esto es «carne de cura» como a la carne de cerdo (charri) se le llama charriki).
Ahora esa carne de cura se la lleva... la Guardia Civil. Los que antes ingresaban en el
Seminario, ahora lo hacen en la Guardia Civil, cuyo contingente se estd aumentando. Un
guardia civil gana mds que un parroco y un sargento mds que un déan de cabildo. Y en
cuanto a la consideracién, hoy lo tnico sagrado aqui es el tricornio.

Leo bastante y escribo... lo inevitable! Es decir el nimero de articulos que tengo que
escribir al mes. Libros nuevos cuando vaya a América y en forma de conferencias de
mis notas. Uno otra vez sobre el quijotismo.

Leo el segundo tomo de Der Untergang des Abendlandes de Spengler. En ésta se ve
mas claro el fondo sofistico. En cambio estoy encantado con Ranke.

Uno que ha llegado de Estrasburgo me ha contado cosas de aquella Universidad que
me recordaron las que usted me dijo.

Lo de Marruecos cada vez mds confuso.

Si todavia vive por ahi —pues creo que habitaba en Clermont-Ferrand— Mr. Desdevi-
ses du Dezert, salidele en mi nombre'’. Le he recordado mucho.

Ya sabe cuédn su amigo es

Miguel de Unamuno

10. He publicado las cartas: Desdevises du Dezert y Unamuno. Seis cartas del hispanista
francés, Cuadernos de investigacion historica 13 (1990) 37-45.
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Paris (5)
Ecole Normale Supérieure
45 Rue d’Ulm. 5-1X-22

Querido Don Miguel:

Torno a escribirle casi lo mismo que hace tres semanas, porque me temo mucho que
se haya perdido mi carta, —o su contestacién de V.— con motivo de la huelga de Correos.
Ya le hablé a V. de lo necesario que era anadir a mi traduccién algunas notas —pocas y
breves. Faltan todavia algunas y quiero aprovechar mi estancia aqui para ponerlas. Me
facilitaran el manuscrito (que entregué hace cerca de un mes) y serd cosa de un dia. Pero
necesito algunos datos que nadie mejor que V. puede mandarme. Con ésta va un cues-
tionario. Le agradeceré muchisimo que conteste en pocas palabras a cada pregunta.

Por Charles du Bos supe que Desjardins y sus amigos han sentido mucho no tenerle
en Pontigny durante aquella «décade» que resultd, segin dicen interesantisima.

Pasaré aqui casi todo el mes de Setiembre, investigando en la Biblioteca nacional, y
ampliando mi estudio del Erasmismo. Volveré a Espafia a primeros de Octubre, de paso
para Portugal. «Virtualmente» tengo el puesto de Lisboa, aunque el nombramiento no
estd hecho.

Reciba V. el cordial abrazo de su amigo

M. Bataillon
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7

M. Bataillon Sr. D. Miguel de Unamuno
Paris. Rue d’Ulm. 45 Salamanca. Espagne

6-1X-22
Querido D. Miguel:
Recibo hoy su carta. Muchisimas gracias. Ahora se me ocurre pensar si puse un sello
o dos en la carta que le escribi ayer. Si puse uno, le pido un millén de perdones.

Dentro de algunos dias le escribiré mds despacio. Suyo cordialmente

M. Bataillon.
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Paris 45 Rue d’Ulm. 24-IX-22

Querido Don Miguel:

Ayer pasé la tarde en la calle St. Cloud, en casa de Charles du Bos, que es hombre
de una gran altura intelectual: por él mas que por nadie siento que V. no haya ido a
Pontigny. Acaba de publicar en un tomo una serie de ensayos criticos que habian salido
sueltos en varias revistas: Los hay sobre Paul Valéry, Mme. de Noailles, André Gide,
Marcel Proust, Amiel, Jacques Chardonne, Flaubert, Baudelaire, Bourget. Se titula el li-
bro: Approximations.

La traduccién de En torno al casticismo ya se entregé a la imprenta, y se espera que
saldrd a primeros de Enero. Por cierto que ayer se nos ocurrié pensar de déonde sacaria
V. aquello de Renan: ;Que nos conquisten! (p. 23). No estd, que yo sepa, en obras pu-
blicadas por Renan. ;Serd palabra de una conversacién referida por un contemporéneo?
Hay en el Journal des Goncourt del afio 70 una descripcién curiosisima de las tertulias
en casa de Brébant, y de la actitud en que Renan solia colocarse alli. Pero no sale en
Goncourt aquello de jQue nos conquisten! Si V. recuerda dénde lo ley6, me interesarad
mucho.

Tengo que anunciarle una gran noticia: Encontré hace pocas semanas a la muchacha
que habia de revelarse bien pronto como la novia ideal. Ya sabe V. que los noviazgos
franceses son cortos. Saldré solo para Portugal a primeros de octubre, pero volveré por
Navidad para casarme, y nos iremos a vivir alli juntos mi mujer y yo. Espero que V. nos
hard alguna visita en Lisboa.

Reciba el cordial abrazo de su amigo.

M. Bataillon
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9

Lisboa. Avenida Duque de Avila
79, 3°. 17-1V-23.

Querido Don Miguel:

Estoy avergonzado de no haberle escrito desde que sali6 la traduccion de «En torno
al casticismo». La traduccién del titulo es traicion. Por cierto que aquello de I’Essence
de I’Espagne me lo sugiri6 Legendre. No habia mds remedio, y creo que el prologuito
«pone las cosas en su lugar»'".

Si hay traicién también en la traduccién de la obra misma, creo que serd sélo en la
frase, que no se deja verter. Procuré siempre equivalencias, mas bien que igualdades.
Tengo verdadero horror a la traduccién falta de peso, y al francés espaiiolizado. Lo de
V. estd en buen espafiol. No quise mi version, so pretexto de «vendre le mouvement»,
resultase de dificil lectura. Creo que estd en francés regular, y que permanece muchas
veces fiel al ritmo. Pero V. no deje de decirme francamente lo que le parece.

Aqui estoy muy a gusto. Estamos, mejor dicho —Ya voy tomando la dulcisima cos-
tumbre de hablar en plural. Después de avezado a este ambiente y quehaceres nuevos,
tendré mucho tiempo libre para trabajar en cosas que me interesen.

No sé si le escribi acerca de un hallazgo que hice aqui en la Biblioteca Nacional. Se
trata de un Dialogo de Doctrina Cristiana, obra muy erasmiana de Juan de Valdés, pu-
blicada en Alcald —sin nombre de autor, en 1529. El libro estd en todos los indices de
libros prohibidos, y tenfa noticia de él por varios documentos de Inquisicién. Pero lo
habia buscado en balde en todas las bibliotecas espafiolas que conozco.

Aqui, donde la Inquisicién no expurgd las bibliotecas con tanto cuidado como en la
meseta, queda por lo menos un ejemplar. Y voy a dar una edicién en la «Imprenta da
Universidade», de Coimbra.

Ya le toca a V., querido Don Miguel, decirme «en qué entiende» segiin frase de mis
queridos humanistas. Suyo cordialmente

M. Bataillon

11. V. el prologuito en Apéndice. Sobre el libro, con el titulo sugerido por M. Legendre,
aparecieron diversos articulos: Baruzi, J., «<L’Essence de I'Espagne», La Nouvelle Revue Frangai-
se 22 (1924) 642-4; Hytier, J., en el Larousse Mensuel illustré 6 (1924) 559-60; Pitollet, C., «Sur
I’Essence de I’Espagne et le catalan de la Manche», Revue d’Occident 7 (1924) 1038-40.
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Nogent le Rotrou
(Eure Loir 5.VIII1.24
Chateau de St. Jean

Querido Don Miguel:

No sé lo que V. se habra resolvido acerca del convite de Pontigny. Dos dias después
de escribirle, recibi una carta de Desjardins que no me conoce mas que por la traduccién
de En torno al casticismo y lo poco que nos carteamos para tratar de mi estancia alli'.
Rogédbame que me dirigiese a Unamuno «et a lui persuader avec I’autorité d’une amitié
non suspecte, d’accepter pour un mois 1’hospitalité de Pontigny, Hospitalité toute res-
pectueuse de ses sentiments qui ne serons' ni travestis, ni accaparés, ni froissés. Chez
vouz il serait chez lui. Pontigny c’est I’hotellerie du liberalisme, non politique seule-
ment, mais philosophique et religieux. Il pourrait s’y reposer, s’y récréer». Alla va el
recado, que no puede ser, como V. ve, mds elevado y gentil. V. sabe mejor que nadie lo
que le conviene. Por la entrevista de Lefevre en Les Nouvelles Littéraires, me enteré de
su proyecto de aislamiento en una aldea. Y por mucho que echase de menos su presencia
en Pontigny, comprenderia muy bien que V. lo sacrificase todo a su santa libertad, o
mejor dicho a la «trois fois sainte solitude», porque, lo que es su libertad no corre en
Pontigny peligro alguno. Pero lo dicho no quita nada del inmenso deseo que tengo de
verle a V. en Pontigny o, sea de ello lo que fuere, en Paris. Supongo que V. sigue alli
algunos dias. Yo voy a pasar 24 horas en el Hotel Lavenne, Place de Rennes, frente a la
estacion de Montparnasse), del dia 7 a mediodia hasta el 8 a las once. Saldré para Pon-
tigny a las 11,55. Espero que V. me dé cita donde mds le convenga, a la hora que quiera.

No le quiero decir lo mucho que me alegraria de pasar a solas con V. un par de
horas.

Queda su invariable amigo

M. Bataillon

12. Como veremos la primera invitacién de Desjardins a Unamuno data de 1922 y se repite
en 1923; la invitacién similar a Bataillon parece deberse a su condicién de traductor de Unamuno.
Este acudird, no asi Unamuno.
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Respuesta de Unamuno
Carta aneja a la n. 10

A M. M. Bataillon

Gracias a Dios, mi querido amigo, que puedo al fin dirigirle algunas lineas! No sabe
usted bien el trajin en que me veo metido. Le dirigf un telegrama a Lisboa y al pasar por
alli ya no esperaba encontrarle. Recibi en Fuerteventura su primera carta.

Qué maés quisiera yo que poder ir unos pocos dias a Pontigny; Pero... Banquetes,
reuniones, entrevistas —en que no siempre el entrevistador entiende lo que se le dice y
alguna vez afiade de su cosecha— excursiones y el tener que estar al habla y en compaiiia
con espaifioles. Ademads no bien se fueron mi hijo mayor y mi nuera, que me acompaiia-
ron desde Las Palmas ahora al volver de Bruselas, donde he pasado cinco dias, me en-
cuentro con mi hijo segundo. Y como no sabe ni una palabra de francés...

Las cosas de Espafia andan tan revueltas que nos conviene, me conviene, tener un
centro de operaciones, y cuél mejor que éste? Porque en cuento a mis ensuefios de ais-
larme en la paz y el recogimiento, por ahora tengo que renunciar a ello. Llevo sobre mi
el peso de un pueblo entero.

Si, el Sr. Lefevre de Les Nouvelles Littéraires, vino a verme y se empefié en que le
diera juicios sobre los escritores franceses actuales a quienes apenas conozco y lo rehusé
porque eso no es sino chismografia y cabotinisme. A pesar de todo se sali6 concretando
juicios generales y vagos que se me escaparon y no sobre autor determinado. Figtirese
que hay alguno al que... no he leido! La parte de la entrevista de algiin valor es aquella
cuyas respuestas di por escrito, en espaiiol, y tradujo Jean Cassou. Ahora que no quiero
ponerme a rectificar, porque no vale la pena. Siempre he procurado mantenerme al mar-
gen de esas cominerias. Y empiezan a llegarme cartas protestando contra especies que
forjo el Sr. Lefevre y creen ser mias.

Y voy a dejarle por ahora.

Y a ver si arreglo una escapada a Pontigny.

Muy su amigo

Miguel de Unamuno

Paris, 13 VIII 24

s/c aqui

Paris (XVI)

2 rue la Pérouse

Novelty pension

CMU, Archivo 2.2.2/100 Caja 33,405"

13. Esta carta ha sido ofrecida a la Casa-Museo Unamuno en 1969 por el propio M. Batai-
llon con la siguiente nota:

Marcel Bataillon

14, rue de I’Abbé de 1’épée

Paris 5°

Paris 22.1V.1969
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La carta adjunta de Unamuno, que ofrezco al Archivo de Don Miguel, necesita unas
palabras de comentario:

1° Al ordenar papeles de mi juventud, la aparté, con algunas mds, hace cuatro afos,
con intencién de remitirla a Manuel Garcia Blanco. Mi mudanza a esta casa fue causa de
aplazarlo.

2° Hace dos afios, ya en mi actual domicilio, eché de menos el sobre en que habia
metido los documentos, y sospeché que me habian sido robados.

3° En Diciembre del afio pasado Antonio Rodriguez Moiiino, al visitarme en Parfs,
me entregé las adjuntas hojas de un catdlogo (n. 730) de la Casa Charavay, con la sor-
presa que es fécil imaginar.

4° El Sr. Castaing, Director de la Casa Charavay, cuando le expliqué que esta carta
y otra me habfan sido robadas, me cont6 las circunstancias en que las habia comprado,
engafiado por el vendedor acerca de la procedencia.

Uno de los documentos, desgraciadamente, habia sido vendido ya en venta publica,
junto con otros.

El Sr. Castaing se apresur$ a devolverme la carta del 13.VIIL.24, que por fin va a
parar al Archivo al cual la destinaba.

Noétese que la persona que resumi6 la carta en el catdlogo Charavay se equivocé al
creer que Pontigny era una casa mia. Se trata de la famosa Abbaye de Pontigny, en don-
de se celebraban todos los veranos reuniones de intelectuales organizadas por Paul Des-
jardins, quien me habia encargado de invitar a Unamuno de su parte, ofreciéndole
hospitalidad para parte del verano.

CMU Archivo 2.1.2/100.
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Abbaye de Pontigny 16-VIII-24

Querido Don Miguel:

Aqui, donde tanto le echamos de menos, recibi ayer su carta, de la que di parte, no
s6lo a Paul Desjardins, sino también a nuestros comunes amigos Jean Baruzi y Madaria-
ga, que se encuentran aqui. Queria escribirle a V. mds largo, pero lo dejo, en la esperan-
za de charlar con V. un rato el martes que viene; llegaré a Paris pasado mafiana por la
noche, de vuelta para Nogent, y el dia siguiente (19 del corriente) a eso de las 9 de la
mafiana, apareceré en su casa, Rue de la Pérouse, como no reciba de V. contrario aviso
(en el Hotel Lavenue, Place de Rennes).

Pero desde luego quiero decirle lo que me dijo Paul Desjardins, que es hombre bue-
nisimo, y de una altura nada comiin. Ya que V.. no renuncia a libertarse del trajin en que
estd metido y considera posible «una escapada a Pontigny», queda V. convidado con su
hijo desde el sdbado 30 de Agosto hasta el martes 9 de Setiembre (fecha en que acaba la
3% décade), o mds tarde si le conviene. V. podra estar aqui muy tranquilo en una casita,
rodeado de la simpatia y admiracién de hombres y mujeres que comparten el mismo
generoso ideal. V. podr4, en los entretiens de la tarde, hablar o callar, segiin le convenga.
No le puedo decir de fijo quien ha de estar aqui en la tercera décade: s6lo sé que estard
el portugués Antonio Sergio, ensayista que vale mucho y tiene con V. a pesar de su di-
ferente posici6n intelectual, no pocos puntos de contacto'*. Le mando con ésta el progra-
ma propuesto por Desjardins para las conversaciones de este verano, y también la
inscripcién debida al propio Desjardins, para que V. vea hasta qué punto es conforme a
la tradicién de Pontigny el ofrecerle a V. la hospitalidad. Y no digo nada de la estupenda
biblioteca francesa, latina, griega, inglesa, alemana, italiana y hasta espafiola de Desjar-
dins. Con modesta ironia llama «la Bibliotheque du village», y afiado que V. en Pon-
tigny estd muy cerca de Paris (son 4 horas de ferrocarril) y tiene teléfono interurbano en
casa.

Mucho le agradeceré que me ponga cuatro letras, luego como reciba ésta, para decir-
me si acepta el convite, o que se lo escriba directamente a Paul Desjardins. De todas
maneras, me alegro mucho de abrazarle a V. el martes que viene, ya que no nos fue
posible coincidir en esta morada de paz.

Suyo

M. Bataillon

14.  Antonio Sergio, poeta nacido en Lisboa y que serfa catedratico en Sao Paulo (Brasil). El
t. II de su Ensaios (Lisboa 1928), en la biblioteca de Unamuno, U. 5728. Como complemento
publicamos en apéndice tres cartas de Paul Desjardins a Unamuno.
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Nogent
Chateau de St. Jean
30.VIIL.24

Querido Don Miguel:

Desde que supe lo de la «amnistia», quise escribirle. Claro que no para felicitarle las
paces con Primo. Pero, aun debajo de la repugnante ficcién juridica, era, después de to-
do, el fin de la violencia para con V., y la posibilidad para V. de marcharse a cualquier
tierra mds libre. Estaba entonces muy lejos de suponer lo ocurrido, y preparando mi viaje
a Francia, ... y la carta qued6 por escribir. Digo que, lejos de suponer, a pesar de haber
recibido noticias de la vuelta de Dumay a las Canarias, gracias al Cénsul de Francia en
Las Palmas, a quien me habia dirigido a mediados de junio para saber si V. seguia en
Fuerteventura. Lo habia hecho a peticion de Landa (que por cierto me mandé un articulo
de V. publicado en La Libertad, en el que amistosamente se refiere a nuestras charlas en
Salamanca), porque hubo un momento en que su familia de V. se asust6 de ciertas noti-
cias falsas como corren tantas bajo un régimen de censura, acerca de su supuesta desa-
paricién. Confieso que no di mucha importancia a lo que el Cénsul, muy amablemente,
me escribié con relacion a la vuelta de Dumay hasta que, pocos dias después, al llegar a
Francia (yo también desembarqué en Cherbourg para el 14 de julio) me enteré del «en-
levement», y comprendi algunos detalles de la carta del Cénsul, que habia pasado por
alto. Comprend{ también que la hazafia de Dumay habia sido anterior a la «amnistia» y
quién sabe si causa de ella. Y me alegré de veras de saber que V. debia la libertad a un
grupo que tiene todas mis simpatias por haber hecho més que otro ninguno acabar con el
desdichado nacionalismo, de la «postvictoria». Lei dia por dia todo lo publicado por Le
Quotidien acerca de su liberacion y llegada a Francia, y hablando francamente no me
gusté que lo simbdlico del acto le convirtiese a V. en simbolo. Es V., gracias a Dios,
muchisimo mds, y «nada menos que todo un hombre».

Pero me alegro y le doy la mds sincera enhorabuena porque con su presencia en
Francia cobra V. la libertad de escribir y de hablar: espero que salga algo mds que arti-
culos de periddico. No faltard quien le ofrezca a V. una hospitalidad a la meditacién. Yo
mismo me alegraré de que a V. le convenga pasar temporada en Nogent, en la paz de las
colinas frondosas del Perche en Setiembre. Mientras tanto espero verle a V. en Pontigny,
en donde sé que Desjardins y sus amigos desean mucho que pase el mes de los Entre-
tiens d’eté. Ya sabe que su presencia en Pontigny es deseada hace varios afios. Y este
verano antes de su triunfal llegada a Francia, se combiné una "década" de charlas dedi-
cadas a la poesia y a la mistica. Como de encargo. Sé que Baruzi le convid6 a V. de
parte de Desjardins, y por €l estard V. enterado del caracter profundamente libre y huma-
no de la reunidn, asi como de la gente con quien se cuenta. Yo voy por primera vez, y
excuso decirle cudnto celebraria coincidir con V. Hasta me gustaria combinar mi viaje
de Paris a Pontigny con el suyo, porque desde Nogent tendré que pasar por Paris. El
sitio, segin me dicen, es un «Anti-Sahara», y muy a propésito para meditar. Y encontra-
rd alli agndsticos, protestantes, cat6licos (pocos), y ni un teniente-coronel. Gente que
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pone a la libertad y a la verdad encima de todos los nacionalismos, y nada de pedanteria
ascética a lo Keyserling. Charlas socrdaticas: Desjardins tiene un no sé qué de Sdcrates, y
sobre todo jpaz! jpaz!, interior y exterior' .

Le agradeceré que me diga cuanto antes si acepta el convite de Pontigny. Espero que
si. Por Pontigny, por V., por Espaiia, que no ha sido nunca representada alli, que yo
sepa, y que corre peligro por literatos, «gen de lettres» que decia Proudhon, sin concien-
cia civica, sin mds ansias humanas que la de vestir por el dltimo figurin «europeo», me-
ros «espectadores» sin corazon.

Y digame si lleg6 a sus manos una carta que le mandé por intermedio de Landa en
los primeros tiempos de su deportacion.

Le abraza su invariable amigo.

M. Bataillon

15. Como ilustracién de la personalidad de Desjardins damos a conocer una carta de J. Ba-
ruzi a Urbano Gonzdlez de la Calle, precisamente de ese mismo afio 1929, CMU., B 2,76, n. 6.
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Bordeaux
21 R. de Strasbourg
28 de Noviembre [1925]

Querido Don Miguel:

Sabia que V. estaba en Hendaya'®, pero desconocia su direccién. Me la dijo ayer
Legendre, que acaba de doctorarse aqui, como V. sabe. Le mando a V. un trabajo mio,
fruto de mi estancia en Lisboa, y que supongo le puede interesar. Hace ya casi un afio
que sali6, y el ejemplar destinado para V. se quedé guardado hasta que supiese a dénde
mandarlo. Perdone V. la demora.

Es libro que le debe a V. mucho. Mucho mas de lo confesado en referencias concre-
tas. Leyendo En torno al casticismo, se me revel6 (hace once afios) el inmenso interés y
la eterna actualidad de la historia religiosa del siglo XVI espaiiol. De alli salieron las
investigaciones que me siguen ocupando y seguirdn por muchos afios. Estoy ultimando
la preparacion de un prélogo bastante extenso para el Enchiridion erasmiano, cuya ver-
sion espafiola reimprime el Centro de Estudios histdricos.

Aqui me quedo de profesor del Liceo hasta que se ofrezca una vacante en una Facul-
tad de Letras (lo cual, tratindose de una expecialidad como el hispanismo, muy bien
puede tardar diez afios) ;No vendrd V. alguna vez a Burdeos? es ciudad de mercaderes
que por eso mismo tiene algunas de las ventajas de que habla Descartes en Holanda.
Aqui tiene V. una casa en barrio muy silencioso.

Le abraza cordialmente su fiel amigo

M. Bataillon

16. Unamuno pasé a Hendaya en agosto de 1925; esto nos ayuda a datar la carta ese mismo
afo.
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Alger
47 Avenue Eugene Etienne
2.111.30

Querido Don Miguel:

Aunque no tengo tiempo de escribirle largo, quiero que V. sepa con qué inmensa
alegria saludé su regreso a Salamanca. En medio de las desdichas de Espaifia, saqueada
y desmoralizada por la dictadura de la tonteria, queda por lo menos algo en pie: la pro-
testa inquebrantable de V., que ha hecho posible, segiin parece, un despertar de la juven-
tud. ;Serd verdad? No es fécil, para los que viven fuera de Espafa, y mientras sigue la
liquidacién bajo el amparo de la censura darse cuenta de lo que pasa realmente.

Pero ya estd V. en Salamanca, con todo lo que esto significa, y por todo le mando el
mds carifioso parabién. Ya verd V. por las sefias que pongo al principio de esta carta, que
dejé (hace un afio) el liceo de Burdeos. Desempefio, en la Facultad de Letras de Argel
una cdtedra de Lenguas y Literaturas Meridionales que, en la prictica, viene a ser cdte-
dra de espafiol. Por fin sali del purgatorio de la ensefianza elemental de idiomas. La Uni-
versidad de aqui es joven, tiene vida, y mds dinero que las universidades provincianas de
Francia para compras de libros. Puedo volver a mis trabajos sobre el siglo XVI con la
esperanza de concluir pronto la tesis sobre el Erasmismo. S€é cudnto le interesa a V. el
tema, y no olvido las cosas interesantisimas que V. me escribié acerca del Didlogo de
Doctrina Cristiana de Juan de Valdés (que, por cierto, los luteranos de Madrid acaban
de imprimir en edicién de propaganda).

Hace 6 meses, se aumenté mi familia de otro nifio, Felipe: son tres. Bien de salud,
todos.

Le abraza con todo carifio su amigo

M. Bataillon
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6

28 Février 1924

Cher ami,

Vos lignes affectueuses, et qui m’ont infiniment touché, m’arrivent au moment ot je
reviens d’une réunion privée présidée par le Maitre dont je vous ai parlé déja, je crois,
Paul Desjardins, sage de la lignée de Francisco Giner de los Rios, et qui, sous le nom
d’«Union pour la Vérité» a constitué, depuis des années, une Société dont le lien est tout
moral et intellectuel, et dont les préocupations sont vraiment élevées. Chaque Jeudi, en
une vieille demeure de la Rue Visconti, non loin de la Sorbonne, et dans le cadre tout
intime d’une petite salle ornée de belles oeuvres d’art, se réunissent quelques esprits dé-
sireux de chercher en commun. Ne vous ai-je pas dit que le méme Paul Desjardins grou-
pe a Pontigny, dans une belle Abbaye cistercienne transformée en cottage anglais, au
mois d’ Aot de chaque année, des écrivains et des penseurs des divers pays et que j’es-
peére bien vous y voir cette année? Paul Desjardins n’avait demandé de dire quelques
mots, en notre séance d’aujourd’hui, sur la déportation d’Unamuno et la fermeture de
I’Ateneo. J’ai, de mon mieux, pendant une demi-heure a peu pres, et devant nos amis
Vinas et Solalinde que j’avais invités, rendu hommage a Unamuno, et a toute la tradition
intellectuelle, qu’avec la plus de précision possible j’ai résumée en cherchant les origi-
nes jusque chez Sanz del Rio et Francisco Giner de los Rios. Solalinde, qui vient d’arri-
ver d’Espagne, m’avait documenté sur la touchante et si tragique derniere journée
d’Unamuno a Salamanque, sur le dernier Cours a I’Université, et sur les faits connexes
a Madrid... Paul Desjardins est le gendre de notre grand romaniste et médiéviste Gaston
Paris; j’ai profité de ce fait pour rapprocher, par la pensée, un instant, Menéndez Pidal et
Gaston Paris, et pour saluer, en la personne de son jeune disciple Solalinde, le maitre
Pidal, si seul la-bas.

Mon cher ami, je suis bien ému par votre lettre et bien hereux que ma lettre ait pu
étre un témoignage, auprés de Madame de Unamuno, de mon admiration émue et de
mon affection au Maitre vénéré et aimé.

Ayez courage, cher ami, travaillez avec courage, malgré tout. Les réves de ceux qui
ont attendu

...un nuevo florecer de Espana

ne mourront pas (J’ai terminé ma petite Conférence aujourd’hui en lisant une traduc-
tion que j’avais essayée de deux belles poésies de Machado dédiées a Francisco Giner et
a Unamuno).

Croyez, cher ami, a mes sentiments profondément émus et affectueux.

Jean Baruzi

(Copia de una carta del Sr. Baruzi, dirigida a Urbano Gonzdlez de la Calle).
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APENDICES

I
Prefacio de M. Bataillon a la traduccidn francesa de En torno al casticismo, aparecido
en con el titulo L’Essence de I’Espagne

Préface du traducteur

Nous avons bien conscience de trahir 'esprit de ces essais en intitu-
lant notre traduction: 1'Essence de 1I’Espagne. Mais pouvait-on transcrire
littéralement Autour du casticisme? Un titre ne doit pas étre une énigme.
Faute de pouvoir vraiment traduire, en lui gardant son laconisme et sa
densité idéologique, le titre choisi par Unamuno, nous nous sommes per-
mis de lui en substituer un autre, qui vise seulement a souligner 1’intérét
principal du livre pour le public frangais.

L’obligation n’en est que plus rigoureuse de marquer tout de suite en
quoi ce livre dépasse I’Espagne. Il s’agit de I’individualité spirituelle des
nations: chaque nation posera-t-elle la sienne comme un idéal? ou bien
comme un probléeme, comme un fait qu’il faudra circonscrire, peut-étre
dissoudre? Selon que nous verrons dans le caractére national un visage
dont la beauté pure ou forte s’impose comme la norme unique, ou bien une
limitation, indécise et momentanée, d’infinies possibilités humaines, deux
attitudes esthétiques, deux politiques intellectuelles en résulteront. Et le
protectionnisme spirituel qu’Unamuno dénonce n’est pas un danger pour
I’Espagne seule.

Il faut convenir, pourtant, que le probléme est espagnol au premier
chef: on pourrait presque dire que c’est le probleme espagnol par exce-
llence, depuis que I’Espagne a pris conscience de la singularité de sa po-
sition parmi les nations occidentales. Ce n’est pas d’hier. Des expressions
trés répandues outre-Pyrénées, telles que «la génération de 98», pou-
rraient nous induire a surestimer l'importance de cette date douloureuse.
En réalité la génération de 98 serait découronnée si on la séparait de ses
grands précurseurs, Costa, Ganivet, Unamuno. On ne peut oublier que,
vingt ans avant la guerre de Cuba, il y avait déja conflit aigu entre ’esprit
européen des krausistes et le trditionalisme de Menéndez y Pelayo. Le vrai
sens de la crise de 1898 ressort d’un simple rapprochement de dates: les
deux livres ou se traduit le plus profondément I’effort vers une Espagne
nouvelle ont été tous deux écrits a la veille du désastre, mais quand rien
ne le faisait prévoir. Les cing essais En torno al casticismo parurent de
février a juin 1895". L’Idearium espaiiol de Ganivet est de 1896.

Ce n’est pas le lieu d’analyser en quoi les deux oeuvres se completent
et s’opposent. Nous noterons pourtant que l’ldearium, bien que riche en

17. Dans la revue Espaiia moderna. Nous suivons la derniere édition, parue a Madrid en
1916 (Publicaciones de la Residencia de Estudiantes): Ensayos, par Miguel de Unamuno, t. 1.
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observations subtiles sur I’Espagne d’autrefois et d’aujourd’hui, appar-
tient, en un sens, au genre des anticipations. S’il essaie de reconstruire la
courbe espagnole dans le passé, c’est pour la prolonger dans 1’avenir de
la plus élégante fagon possible. Unamuno est plus brutal: sir que la con-
tinuité du «protoplasme humain» ne se rompra jamais, il n’a cure de con-
tinuité historique. Une métamorphose ne l’effraie pas, et il lance un appel
au «peuple inconnu».

Son livre manque d’élégance. Il est insistant et comme halluciné par
une vision mouvante de I’Espagne et de I’humanité. La pensée y semble
parfois prisonniére des images: nul doute qu’elle ne soit prisonniére sou-
vent d’une intuition obsédante. De la sa monotonie, de la ses violences
éruptives, de la tant de solutions de continuité entre des remarques qui se
rejoignent par leurs dessous de sentiment. De la aussi une grandeur qui
n’est pas dans I’ldearium: Celui-ci a quelque chose de fragile et d’un peu
fantaisiste en sa légereté; En torno al casticismo est plus lourd de vérité
humaine et de réalité espagnole.

La maitrise d’Unamuno s’affirme dans la siireté avec laquelle il déga-
ge essentiel. 1l nous transporte en Castille,

Castille, qui fit I’Espagne" et c’est dans ce cadre qu’il interroge les
deux grandes productions de I’esprit castillan, son thédtre et sa mystique.
Voila pourquoi les trois essais centraux de ce livre constituent une vérita-
ble Introduction a I’Espagne.

Peut-étre reprochera-t-on a sa vision un excés de systéme, un trop
grand souci d’unité et de concordances. N’en soyons pas surpris. C’est de
Taine que se nourrissait Unamuno dans le temps ou il écrivit ces essais,
dont 'inspiration déconcertera, en France, plus d’un lecteur du Sentiment
tragique de la vie”. On parlera de contradiction; peut-étre prononcera-t-
on le mot de conversion. Il faut prévenir un si grave contresens.

L’esprit du présent livre ne se révéle pleinement que si on le rappro-
che de Paz en la guerra, qui parut deux ans plus tard. Dans cet étrange
roman de la derniere guerre carliste, plus d’une pensée qui, dans ces es-
sais En torno al casticismo, peut paraitre arbitraire ou abstraite, se retro-
uve vivante en un personnage de chair. Et, comme il arrivait aux vieux
maitres de se peindre eux-mémes parmi les personnages de leurs grands
tableaux, tout au bord de la toile —figure observatrice, distante du drame
central, et qu’on s’étonne d’abord de voir si fouillée—, Unamuno nous a
tracé de lui-méme un portrait infiniment précieux en la personne de Pa-
chico Zabalbide. Grdce a ce personnage de fiction, nous remontons dans
son passé, jusqu’a son enfance pieuse et concentrée, ou la flamme vaci-
llante d’une bougie le plongeait en des méditations sans fin. Nous le sui-
vons étudiant, pieux encore, mais usant sa foi, comme sur une meule, a
vouloir la «rationaliser», tandis qu’invinciblement I’esprit positif et le mo-

18. Machado, Antonio, Campos de Castilla (Las encinas).
19. Madrid, 1912. La traduction de Marcel Faure-Beaulieu a paru aux éditions de la Nouve-
lle Revue frangaise en 1917.
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nisme hégélien s’emparent de son esprit. 1l avait cessé d’aller a la messe
tous les jours: un dimanche matin, en sortant de I’église, «il se demanda
quel sens cet acte avait pour lui maintenant, et dés lors il s’en abstint: cela
se fit, sur le moment, sans aucun déchirement sensible, comme la chose la
plus naturelle du monde». C’est plus tard que les luttes devaient venir. «Il
explora le monde de la fantaisie» et son sommeil fut hanté de fantomes
shakespeariens. Il connut le vertige des philosophies puériles qui s’édi-
fient toutes seules dans ’esprit, sans éprouver de résistance. Il connut la
«voracité intellectuelle» et l'inappétence. Le mystére du temps s’imposait
a lui comme une torture. Il découvrait le vrai probleme de la mort: «L’en-
fer lui faisait moins peur que le néant». Ses rapports avec les compagnons
de son age étaient «normaux», bien qu’il eiit la réputation d’étre «sérieu-
sement toqué». Aux heures ou il ne «couvait» pas ses songes, c’était un
parleur infatigable, qui, tyranniquement, transformait la conversation en
un soliloque.

1l est difficile de dire quelle dose de poésie se méle a la vérité dans ce
portrait autobiographique. Mais on ne commet siirement pas une erreur
sensible en identifiant avec I’homme qui, a la fin de Paz en la guerra, gra-
vit les montagnes de Bilbao et médite en contemplant la mer et le ciel. «Il
se guérit lentement, avec des rechutes, de sa terreur de la mort, qui se mue
en inquiétude devant la briéveté de I’avenir». Il sent religieusement la vie
de ’humanité; il éprouve avec force qu’il est engagé dans cette guerre
immense au fond de laquelle est la paix. Mais la sérénité qu’il y trouve
n’est exempte ni de tentations ni d’angoisses.

De cet Unamuno a I’auteur du Sentiment tragique de la vie, il n’y a
pas contradiction, a moins qu’on ne veuille dire qu’ils sont tissus de con-
tradictions ’un et I’autre. Conversion, encore moins; et I’Unamuno d’au-
Jjourd’hui sourit lorsqu’il s’entend traiter (en France) de «catholique
pascalien». Depuis qu’il a perdu la foi de son enfance, il poursuit, a tra-
vers des alternances de sérénité et de désespoir, a travers des catastrophes
intérieures si I’on veut, une méme recherche religieuse et métaphysique.
Et qui sait s’il n’affirmerait pas que cette recherche avait commencé en lui
bien avant qu’il perdit la foi, et que c’est pour cela qu’il I’a perdue?

[1923]

Notes de la traduction frangaise

Nous avons cru pouvoir ajouter quelques notes a la présente traduc-
tion. Elles se distinguent des notes de 1’édition espagnole en ce qu’elles
sont signalées par des astérisques au lieu de numéros. Ces notes sont du
reste le fruit d’une collaboration entre le traducteur et I’auteur lui-méme,
que nous tenons a remercier ici.
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11
Cuatro cartas de Paul Desjardins a Unamuno

Abbaye de Pontigny [31 mayo 1922]
(Yonne)

Monsieur et illustre collegue,

Pour me présenter a vous, il suffit peut-étre que je vous signale ce petit fait, que mon
neveu le Dr. Marcel Faure-Beaulieu a traduit en frangais votre «Sens du tragique» sur
mon indication et a ma priere. C’est assez vous dire I’admiration confiante ou deés logn-
temps je vous tiens.

Ayant ce matin vu a mon cours un de vos jeunes collegues de Salamanque, que est
en méme temps de vos fideles, M. Rubén Landa, j’ai été encouragé a vous écrire.

La circulaire-programme que je vous adresse d’autre part vous explique assez ce que
son les Entretiens d’Eté que nous avons installés avant la guerre en 1910, et que, inte-
rrompus en 1914, vont reprendre. C’est un rendez-vous international, dont I’efficacité
pacifiante ne doit pas étre mesurée au bruit qu’il fait, car nous veuillons a ce qu’il n’en
fasse guere. Présentement il s’agit, pour nous gens d’étude, de travailler a ce qu’il y ait
enfin une Europe, c’est a dire, une societé spirituelle des nations, et qu’on se réapprenne
mutuellement a jurer pour le méme Dieu. Car c’est une erreur de considérer le probleme
de la paix comme tout politique. Naturellement I’Espagne ne doit pas rester en dehors,
et en Espagne, c’est vous, Monsieur, qui &tez I’autorité reconnue au dehors, en méme
temps que vous retracez la physionomie propre de votre pays. Vous parlez un langage
qui éveille chez tout spiritualiste un écho. Je vous demande donc, hardiment et simplement,
si vous ne voudriez pas vous rendre a notre invitation, et passer dix jours d’aoit dans la
tranquilité¢ d’une vieille abbaye cistercienne, en compagnie de John Galsworthy, de Gugl.
Ferrero, de G. Prezzolini, de W. Ragaz, de W. F. Foerster, d’André Gide, de Johan Bojer, de
Goerges Duhamel, etc... Je pense spécialement a la 2°™ décade 17-26 aoit —pp. 17-19 du
programme. Si vous le pouvez, et le pouvez, nous serons trés honorés de vous réserver une
de nos cellules conventuelles. Ce n’est pas un congres. Il n’y a ni ordre du jour, ni cérémo-
nie, ni compte rendu, mais plitot una prise de contact, au cours de libres promenades.

Si vous ne le pourriez personellement, ne pourriez vous désigner un —ou deux— sup-
pléant, qui saurait le francais et serait au fait de vos idées —j’ajoute: qui serait préparé a
nous faire entendre quelque chose de précis, au sujet du principe de I’honneur, tel que
les Espagnols par tradition I’entendent. Car vous voyez, p. 19, que c’est un des points
sur lesquels nous demandons a etre bien instruits. C’est d’Espagne méme que cette ins-
truction doit venir.

Veuillez agréer, Monsieur et illustre maitre, I’hommage de mes sentiments profon-
dément respecteux.

Paul Desjardins
Professeur de I’Université

27 rue Boulainvillers, Paris XVI°
et en été a Pontigny, Yonne,
mercredi 31 mai 1922

CMU D 1, 61,3
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Abbaye de Pontigny
Yonne. France
(s.£)%

Monsieur et illustre collegue,

Votre gracieuse réponse nos a donné une espérance, que nous convons précieuse-
ment. Mais le moment est venu de «savoir». M" Pomés et moi nous avons décreté que
vous deviez vous mettre en route, et ne pas décevoir notre attente. M Pomés s’ occupe
de vous faire adresser, en hommage, un permis de circulation de Madrid a Paris. De mon
coté je suis chargé de vous présenter un autre hommage, celui de la Societé de Pontigny.
Celle-ci n’accepterait de vous aucun contribution, sinon le don d’un de vos ouvrages,
signé de vous, pour la Bibliotheque de 1’ Abbaye, qui ne peut a présent se procurer aucun
livre espagnol, et qui tient a posséder les votres. A part ce présent, dont nous serions tres
reconnaissants, veuillez considérer que vous étes, en toute bonne grice et respect, notre
invité. L’honneur de vous abriter dans le toit qui a regu, au XII® siecle, Thomas Becket,
est celui qui nous contenterait. Ne nous le refusez pas. Je projette que nous pouvrons
vous conduire, en automobile, aux ruines émouvantes de la cathédrale de Reims, qui
vous inspireront —et a 1’abbaye de Vézelay, ou Saint Bernard precha la croisade. De vo-
tre coté, veuillez regarder, dans le trésor de votre littérature chevaleresque, tels ou tels
beaux textes, a faire circuler sous les yeux de nos modernes (répondant au programme
de la II° Décade: c’est par I’Espagne que nous commencerons). Un espagnol sachant trés
bien I’anglais et le francais, M. Madarriaga, sera pour vous seconder. Mais, dans la pen-
sée qu’il m’y a pas proportion entre un long voyage et un trop court séjour, la Societé de
Pontigny vous invite aussi a la premiere Décade (3 aoiit-13 aoiit. Un séjour de trois se-
maines (3 aofit-24 aoit), dans une societé qui se serd renouvelé autour de vous, parait
valoir davantage le déplacement. Mon neveu, le Dr. Faure-Beaulieu viendra expres. A la
premiere Décade vous verrez Georges Duhamel, I’auteur de la Vie des Martyrs. Vous
verrez aussi W. F. Foerster, un allemand héroique, un membre vivant de la Chrétienté de
I’Europe). Je désire extrémement cette rencontre. Un bien qui ne peut s’evaluer en sorti-
ra sans doute. Supposons donc que vous soyez a Paris le matin du jeudi 3 aoiit. Vous
prenez a la gare de Lyon un train a 12 heures exactement, vous changez a La Roche, a
14 heures 50, vous repartez a 15 heures 15 pour Pontigny et vous étes dans le vieux
montier pour la collation a 4 heures (16 heures). Tout n’est-il pas bien arrangé?

Veuillez, Monsieur et illustre maitre, agréer mes égards pleins d’affection et de res-
pect.

Paul Desjardins

CMU D D, L, 61, 3(4)
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Abbaye de Pontigny
(Yonne)

P.S.

Vous pourriez choisir, pour un séjour ici, n’importe laquelle de nos trois décades

du 1" aolit au 2 septembre

Vous seriez a chacune chez vous

MM. Henri Bergson, André Gide, Roger Martin du Gard, André Maurois, Georges
Duhamel.

Lytton Strackey, H. G. Wells, Fr. Pollock, Lord Robert Cecil Salvemini

Chestov

Heinrich Mann

entre autres vous font part de leur désir de vous rencontrer

CMU. D 1, 6,3(3)
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Abbaye de Pontigny
(Yonne) France
lundi 16 juillet 1923

Monsieur,

Je n’attaquerai plus, par d’importunes courtoisies, votre fiere resolution d’isolement.
Si vous avez laissé sans réponse, 1’été de 1922, ma deuxieme lettre, c’est que vous la
trouviez un peu trop empressée: du moins nous avons interpreté ainsi votre silence. La
lecon n’est pas perdue.

Cependant mes amis me persuadent que je dois vous écrire encore, fort simplement
et en me bornant au nécessaire.

11 faut en effet que vous sachiez, en 1923, que votre pensée gagne au dela des fron-
tieres de votre langue, en sorte qu’on ne peut plus aujourd’hui réunir, comme nous le
faisons a Pontigny, des représentants de 1’Europe intellectuelle, sans y réserver un fau-
teuil de président pour vous. Occupez-le, s’il vous plait, ou il restera vide. Cela c’est fait
lentement. Vos Essais En torno al casticismo datent de vingt huit ans en ¢a, et cette
année seulement, traduits par M. Marcel Bataillon, ils ont fourni un théme a nos réfle-
xions, non moins opportune qu’au temps ou vous les avez €crits.

C’est vous qui avez fourni le départ de notre programme de la III*™ Décade: Y-a-t-il
dans la Poésie d’un peuple un trésor réservé, impénetrable aux étrangers?

Vous serez donc présent au milieu de nous, méme si vous vous obstinez dans votre
absence corporelle.

Mais une cellule de notre couvent vous restera offerte et réservée, en pure et com-
plete invitation, jusqu’a ce que vous nous ayez fait part de votre refus.

Des amis anglais, américains, italiens, scandinaves, russes, allemands, se joignent a
nous frangais, pour vous rendre hommage et vous inviter.

Veuillez agreer, Monsieur, 1’assurance de mon respect tout particulier

Paul Desjardins

CMU. D 1, 61,3(2)
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Paris, samedi 25 octobre 1924
27 rue de Boulainvilliers, XVI

Monsieur et trés honoré Maitre

Maintenent que nous nous sommes rencontrés, ne nous perdons plus. Je vous rappe-
lle que, confiant en votre promesse qu’une chaude poignée de mains a scellée, j’ai an-
noncé a trois ou quatre amis —dont les Baruzi— que vous me faites la grace de prendre la
thé (ou le chocolat) chez moi apres demain lundi 27, a 5 heures. Les dits amis, a leur
tour, se fient a ma parole, comme je me fie a la votre. La rue Boulainvilliers n’est pas
loin: vous prenez le tramway n° 16 (Madeleine-Boulogne) jusqu’a la Muette; la rue ou
j’habite part de la en descendant sur la Seine. Il y qu’un quart d’heure en tout. Je vous
recevrai dans mon antre, au milieu de nos amis les vieux livres.

Veuillez agréer mon hommage et ma gratitude

Paul Desjardins

CMU. D, 1, 61,3(3)
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