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Al tener en mis manos este puñado de cartas de M. Bataillon, con la bellísima caligra-
fía que se me haría familiar, idéntica, muchos años más tarde, me embarga alguna emo-
ción, al asistir a las promesas, proyectos, afanes y emociones de quien medio siglo más
tarde me honraría con su amistad. A ella, a su memoria, rindo el homenaje de esta publi-
cación de cartas de los años 1921-19301.

Nos asoman al origen mismo de la amistad Unamuno-Bataillon. Acaso el mes de
junio de 1921 lo pasó Bataillon en Salamanca y evoca seis meses más tarde los paseos a
orillas del Tormes o por la carretera de Ledesma, y las conversaciones en casa, unos y
otras con Don Miguel. Bataillon gozaba entonces de una pensión de estudios y justamen-
te anuncia a Unamuno en esta primera carta el tema que acababa de elegir para su tesis,
tema que le haría inmortal, El Erasmismo en España, que unamunescamente califica de
tema «intrahistórico». Por entonces Bataillon seguía a Unamuno desde Madrid leyéndole
en El Liberal y hablaba frecuentemente de él con Mauricio Legendre, quien seguía pen-
sando en pasar algún domingo con Unamuno en Salamanca. Lo más importante de esta
carta es la noticia de la traducción de En torno al casticismo que preparaba Bataillon a
requerimiento de Jean Baruzi, ya amigo de Unamuno, para una colección de traduccio-
nes de autores extranjeros dirigida por Charles du Bos, el famoso escritor (1882-1939)
autor de Aproximations (Carta 1).

Unos meses más tarde seguía en pie el proyecto de traducir la obra de Unamuno e
iba a salir en el plazo previsto. Bataillon trabajaba intensamente en el estudio del proce-
so inquisitorial de Juan de Vergara, de «interés formidable», según él, y buen espécimen
de lo que fuera la Inquisición; y vislumbraba los procesos de Tovar, Castillo, el impresor
Eguía y Juan de Valdés. Bataillon no había ido a escuchar a Unamuno en el Ateneo,
aunque alude a la «amargura» de la palabra de Unamuno, que califica como «uno de los
tónicos más fuertes que yo conozco». Se iban incubando las circunstancias que llevarían
a Unamuno al destierro.

La tercera carta nos da cuenta de una invitación recibida por Bataillon de la Facultad
de Letras de Salamanca, con alguna reticencia de éste respecto a la conducta de Merimée
y a los «odios» internos que agitaban a los hispanistas franceses. Bataillon se disponía a
dar en Salamanca tres conferencias, cuyo guión incluye en la carta (Carta 3).

1. Salamanca, CMU., B. 2, 74.
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El 17 de julio, desde Clermont-Ferrand, da cuenta Bataillon del estado avanzado de
la traducción de la obra de Unamuno, de algunas dificultades que encuentra y de algunas
notas que se propone añadir. Bataillon se proponía descansar con su hermano en una
aldea próxima a la Grande Chartreuse y recomienda a Unamuno una reciente obra de
Bergson. Curiosamente, la biblioteca de Unamuno no está mal provista de obras bergso-
nianas: Les grandes philosophes franÇais et étrangers (Paris s.f.), U 1978; L'énergie spi-

rituelle (Paris 1919), U 2234 con dedicatoria firmada por J. Chevalier y M. Legendre;
Essai sur les donnés immediates de la conscience (Paris 1889), U 1778; L'évolution

créatrice (Paris 1909), U. 865; Matiére et mémoire, 3a ed., (Paris 1903), U. 864; también
figura el estudio de J. M. García Morente 'La Filosofía de Henry Bergson' de la Revista

de la Residencia de estudiantes, 1916: U 147. La carta concluye con una mención de
Charles du Bos y André Gide, que se encuentran en Pontigny: «Mucho sentirán no tener-
lo a U. en su compañía» (Carta 4).

Doce días más tarde escribe nuevamente Bataillon a Unamuno: «Estoy trabajando
bárbaramente para afrancesar esos cinco ensayos En torno al casticismo sin dar demasia-
das vueltas a su sintaxis y léxico». Le apremiaba el editor y llevaba adelantado su traba-
jo, dispuesto a entregarlo el mes de agosto, precedido de una introducción en que quería
resaltar el significado de la obra, frente al idearium de Ganivet, y la evolución personal
de Unamuno, autor casi simultáneo de los cinco ensayos y de Paz en la guerra. Bataillon
barrunta una íntima relación entre ambas obras y el sentido autobiográfico del Pachico
Zabalbide de la segunda. (Carta 5).

Por una vez disponemos de la contestación de Unamuno, recientemente editada por
Laureano Robles, quien me autoriza a incluir esta preciosa pieza que nos permite seguir
el rico diálogo Bataillon-Unamuno. Unamuno desvela en su carta ideas acerca de Gani-
vet, el trance en que escribió En torno al casticismo, influenciado por Spencer y el posi-
tivismo, por lecturas de Taine y Carlyle. Reconoce su autorretrato en el Pachico
Zabalbide de Paz en la guerra, hace interesantes lucubraciones sobre Segismundo y D.
Quijote, le cae en gracia el calificativo de «Catholique pascalien», comenta el eco que
hallan en él los comentarios ingleses sobre El sentimiento trágico de la vida y concluye
su carta con unas sorprendentes reflexiones sobre la Inquisición y la Santa Hermandad,
la disminución del número de seminaristas y su paso a la Guardia civil. (Carta aneja a

la n. 5).
Todavía en septiembre no había concluido su trabajo Bataillon, que seguía investi-

gando sobre el erasmismo en la Biblioteca Nacional de Paris, dispuesto a pasar a Lisboa,
donde «virtualmente» tenía un nombramiento. De paso lamenta que Unamuno no hubie-
se acudido a la cita de Pontigny donde le esperaron Charles du Bos y Desjardins (Carta

6). El asunto es más largamente tratado en la Carta 8, en la que dice haber entregado a
la imprenta la traducción de En torno al casticismo, y comunica a Unamuno una noticia
transcendental y sorprendente: «Encontré hace pocas semanas a la muchacha que había
de revelarse bien pronto como la novia ideal. Ya sabe V. que los noviazgos franceses
son cortos. Saldré solo para Portugal a primeros de octubre, pero volveré por Navidad
para casarme y nos iremos a vivir allí juntos mi mujer y yo. Espero que V. nos hará
alguna visita a Lisboa» (Carta 8).

Desde Lisboa vendrá la nueva carta de abril de 1923, meses después de haber apare-
cido la obra unamuniana en francés con el título, sugerido por Legendre, L'Essence de

l'Espagne. Traicionado un tanto el título, Bataillon dice no querer traicionar el conteni-
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do, y cree haberlo vertido a un francés regular y fiel al ritmo. Corrige un «Estoy muy a
gusto», por un «estamos», que da idea de sus mieles de casado, avezado al nuevo am-
biente y a quehaceres nuevos. Y le anuncia a Unamuno el hallazgo hecho en la Biblio-
teca Nacional de Lisboa del ejemplar único del Diálogo de Doctrina Cristiana, de Juan
de Valdés (Alcalá 1529), que pronto lo editaría la Universidad de Coimbra (Carta 9). Un
ejemplar de esta edición se encuentra en la biblioteca de Unamuno, U 5486.

Bataillon estuvo cuatro años de profesor de francés en Lisboa. En el verano de 1924
se dirige a Unamuno para incitarle una vez más a acudir a las reuniones de Pontigny.
Hay que recordar que el 20 de febrero de ese año se produjo la orden de destierro de
Unamuno y el 10 de marzo su huída de Fuerteventura y su paso a París. Paul Desjardins
quiso aprovechar la proximidad forzada de Unamuno para atraerlo a sus reuniones de
Pontigny y se sirvió otra vez de los buenos oficios de Bataillon. Pontigny, lugar de repo-
so y de recreo, «hotellerie du liberalisme, non seulement politique, mais philosophique
et religieuse», podía ser una oportunidad para Unamuno, aunque él pensaba en aislarse
en una aldea (Carta 10).

Venturosamente conservamos la respuesta de Unamuno a esta invitación. Se encon-
traba en París, tras haber pasado cinco días en Bruselas; habían partido su hijo mayor y
su nuera y se hallaba en compañía de su segundo hijo, que no sabía francés. Acosado por
entrevistas, renunciaba ya a aislarse. En Les Nouvelles Littéraires habían publicado jui-
cios suyos sobre autores franceses que jamás había leído; sólo reconocía su pensamiento
en lo que había contestado por escrito o había sido traducido por Jean Cassou. Por esta
carta sabemos que Unamuno desistió de ir a Pontigny (Carta aneja a la n. 10).

Todavía insistió en la invitación desde Pontigny el propio Bataillon, tratando de
atraer a Unamuno con su hijo a la vieja Abadía, donde ya estaban Jean Baruzi y el espa-
ñol Salvador de Madariaga. Le invitaba en nombre de Desjardins para la tercera década,
en plan de descansar o participar, de hablar o callar, de beneficiarse de una buena biblio-
teca y de muy singular compañía (Carta 11). Y aun a fin de mes volvió a escribirle des-
de Nogent (Paris) incitándole a responder a la invitación de Desjardins, empeñado en
organizar una década sobre el tema de Poesía y Mística, en el que también quería parti-
cipar Bataillon. En esta carta se habla también de la amnistía ofrecida por Primo de Ri-
vera a Unamuno.

Bataillon anima a Unamuno a acudir a Pontigny, donde encontrará agnósticos, pro-
testantes, católicos y «ni un teniente-coronel»: «Por Pontigny, por Usted y por España,
que no ha sido nunca representada allí, que yo sepa, y que corre el peligro de serlo por
literatos, "gendelettres" que decía Proudgon, sin conciencia cívica, sin más ansias huma-
nas que las de vestir por el último figurín europeo, meros "espectadores" sin corazón»
(Carta 11).

La Abadía de Pontigny parece que quedó descartada por Unamuno. Mas antes de
abandonar el tema, digamos que en Casa-Museo se conservan tres cartas de Desjardins
a Unamuno, D 1,61, que reflejan la invitación de 1922, cuando Unamuno esta aún en
España, reiterada en 1923. Desjardins se profesa amigo del unamuniano Rubén Landa y
responsable de la traducción al francés de El sentimiento trágico por obra de su sobrino
Faure-Beaulieu. Sus reuniones internacionales o Entretiens, inaugurados en 1910 y sus-
pendidos durante la Guerra de 1914, fueron reanudados en 1922, sin más pretensión que
crear en Europa una sociedad espiritual de naciones y de contribuir a una paz honda.
Unamuno era el representante indiscutido de España, dado el eco de su lenguaje en el
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alma de todo espiritualista, y era invitado a participar en una reunión singular en la que
iban a estar presentes, entre otros, figuras como el novelista y dramaturgo inglés John
Galsworthy, el historiador napolitano Guglielmo Ferrero, el escritor italiano amigo de
Papini, G. Prezzolini, el pedagogo alemán W. Fridr. Foerster, el novelista André Gide, el
escritor Georges Duhamel, autor de la Vie des martyrs 1914-1916, traducida al español
por el editor Calleja. Meses después se repitió la invitación para tres semanas o dos dé-
cadas consecutivas. Además de los autores antes citados, podía encontrar entre las dos
décadas también a Henry Bergson, Roger Martín du Gard, André Maurois, el historiador
italiano Salvemini, Heinrich Mann, hermano de Thoman Mann, novelista social y Presi-
dente de la Academia Literaria de Berlín, el jurisconsulto inglés Sir Frederick Pollock,
el biógrafo y crítico Giles Lytton Strachov, el escritor Herbert Goerge Wells y Lord Ed-
gar A. Robert Cecil. ¿Subrayaremos que se contarán, con el tiempo, entre los menciona-
dos cuatro Premios Nobel y varios miembros de la Academia Francesa?

Al año siguiente, insistió Desjardins en llevar a Unamuno a Pontigny, para participar
en un programa cuyo tema central sería: ¿Existe en la poesía de un pueblo un tesoro
reservado, impenetrable a los extranjeros? Fracasó nuevamente. Algún encuentro se pro-
dujo en 1924, no consta que en Pontigny. Mas, Dujardins se aferra a una promesa de
Unamuno para invitarle a tomar el Té en su casa en compañía de Baruzi el 27 de octubre
de 1924.

Para el verano del año 1925, Unamuno estaba ya en Hendaya. Enterado de su direc-
ción, Bataillon le escribe desde Burdeos, donde está de profesor de Liceo esperando una
vacante en Facultad de Letras. Le remite un trabajo fruto de la estancia en Lisboa, cree-
mos que no otro que la edición del Diálogo de Doctrina cristiana, editado ese año por la
Universidad de Coimbra. Perdida en la carta, una confesión interesante de M. Bataillon:
«Leyendo En torno al casticismo, se me reveló (hace once años) el inmenso interés y la
eterna actualidad de la historia religiosa del siglo XVI español. De allí salieron las inves-
tigaciones que me siguen ocupando y seguirán por muchos años. Estoy ultimando la pre-
paración de un prólogo bastante extenso para el Enchiridion erasmiano, cuya versión
española reimprime el Centro de Estudios históricos» (Carta 12).

Pasan cinco años. Bataillon tiene ya tres hijos y está en Argel desde hace un año en
la Facultad de Letras. «Por fin salí del purgatorio de la enseñanza elemental de idiomas.
La Universidad aquí es joven, tiene vida y más dinero que las universidades provincia-
nas de Francia para compras de libros». Bataillon piensa volver a sus trabajos, concluir
pronto su tesis sobre el erasmismo, no olvida las cosas interesantísimas que le escribió
Unamuno a propósito del Diálogo de Juan de Valdés. ¡Lástima que no poseamos esta
carta! Mas el motivo fundamental de esta carta, tras largo silencio, no es otro que el
retorno de Unamuno a España tras el destierro. «Inmensa alegría», experimenta Batai-
llon, quien comenta: «en medio de las desdichas de España, saqueada y desmoralizada
por la dictadura de la tontería, queda por lo menos algo en pie: la protesta inquebrantable
de V., que ha hecho posible, según parece, un despertar de la juventud. ¿Será verdad?
No es fácil, para los que viven fuera de España, y mientras sigue la liquidación bajo el
amparo de la censura, darse cuenta de lo que pasa realmente» (Carta 13).

No quedan en el archivo más cartas de Bataillon. Sin embargo, Rubén Landa escri-
birá a Unamuno en septiembre de 1935: «Mi amigo el profesor e hispanista francés Ba-
taillon me escribe rogándome que dé a conocer ese manifiesto contra la guerra. Desean
recibir muchas firmas españolas y de intelectuales, aunque algunas lleguen tarde. Se lo
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envío por si acaso no lo ha leído usted en la prensa». L 4-45, n. 11. Un suelto de perió-
dico anejo nos aclara la cuestión: se trata de un Manifiesto a la Sociedad de Naciones
apoyado por intelectuales de todo el mundo en contra de la guerra que preparaba Mus-
solini. Es la última noticia acerca de la relación entre Bataillon y Unamuno. Este moriría
al año siguiente. En 1937 aparecería Erasme et l'Espagne. En su prólogo, p. IX, alude a
las dos Universidades españolas que habían alentado sus trabajos invitándole a disertar
sobre los asuntos que en aquellos trata: la Universidad de Salamanca, desde 1922, por la
voz de Don Miguel de Unamuno, y la Menéndez Pelayo de Santander.
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1

Marqués de la Ensenada, 10
Madrid 1° de Diciembre de 1921

Querido Don Miguel:
Por intermedio de Jean Baruzi' piden mi colaboración para una colección de traduc-

ciones de escritores extranjeros. Se publicará por la casa Plon-Nourrit, y bajo la inteli-
gente dirección de Charles du Bos. Me ha parecido que la serie española no podía
empezar mejor que con la publicación de su tomo de Ensayos En torno al casticismo. Sé
que es difícil la traducción de esos ensayos, pero, puestos a traducir, tenemos que ir en
seguida a lo fundamental. Sólo falta que U. me conceda el permiso para ponerme a ello.
La casa Plon es una casa editorial bastante seria para que la cuestión de dinero no suscite
dificultades. U., desde luego, es el que dice sus condiciones. Si no tiene compromisos
que se lo impidan, le agradeceré mucho me haga saber lo que pide por el derecho de
traducción, para que lo escriba en su nombre a Ch. du Bos2.

He visto a Rubén Landa' en Paris, a fines de octubre. Por él he sabido algo de sus
cosas, y lo que U. piensa de la triste situación actual. Además, leemos aquí sus artículos
del Liberal y vemos que U. no indulta a nadie. Hablamos mucho de U. con Legendre4,
que le ofrece la adjunta fotografía. Todavía está pensando en ir a pasar un Domingo a
Salamanca. Pero como no sabe cuando podrá ser, aprovecha la ocasión de esta carta.

¡Cómo me acuerdo del mes de junio que pasé en Salamanca, de nuestros paseos a
orillas del Tormes o por la carretera de Ledesma! ¡Y los ratos de conversación en su
casa! No olvidaré tan pronto su poema del Cristo de Palencia, ni las cosas que U. me
leyó de Antonio Nobre, y Fialho de Almeida'. Deseo mucho volverle a saludar este cur-
so, ya que me han concedido otro año de pensión para seguir con mis estudios sobre el

De Jean Baruzi, que moriría en 1953, se encuentran varias cartas a Unamuno que datan de
años anteriores (Salamanca, CMU., B. 2,16). Profesor de Filosofía y autor de una célebre obra
sobre San Juan de la Cruz, cultivó un campo que pudo ser de algún interés para Unamuno, publi-
cando: Trois dialogues mystiques inédits de Leibnitz (1905); Leibnitz et l'organisation religieuse
de la terre d'aprés documents inédits (1909); Leibnitz. Texte et étude (1909); La volonté de met-
hamorphose (1911); La Philosophie religieuse, Re y . Philos. 1911; Luther, interpréte de S. Paaul,
Rev. de Thel.er Philos. 1928; Philosophes et savants franecais du XX siecle. Philosophie géneral
et Methaphysique. La segunda de las obras arriba citadas se encuentra en la biblioteca de Unamu-
no U 1781 asi como cartas de Baruzi, B. 2, 16.

Charles du Bos (1882-1939) escritor francés, que estudió en Oxford y recibió la influencia
de Bergson y Proust, autor de los 8 vols. de Aproximations (1922-37). La obra de Unamuno, tra-
ducida por M. Bataillon, aparecería en la editorial Plon en Paris en 1923, IX-299 pp., en la «Co-
llection d'Auteurs Etrangers publié sous la direction de Charles du Bos».

En el archivo de la Casa-Museo Unamuno se conservan diez cartas de este profesor de
Instituto (1921-35) escritas desde Betanzos, Paris, Londres, Salamanca, Segovia, bajo la signatura
L 4, 45.

Maurice Legendre, hispanista francés (1878-1955), gran amigo de Uamuno, con quien vi-
sitó la Hurdes y la Peña de Francia, y Director muchos años de la Casa Velázquez en Madrid.

5. De Antonio Nobre y Fiallo D'Almeida se encuentran varias obras en la biblioteca de Una-
muno: Despedida y Só del primero, U 1855 y 2291, y Os gatos, 4 t., del segundo U 180-3.
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Renacimiento en España. Estoy ya bastante bien orientado. Escojo como tema para mi
tesis principal el Erasmismo en España, que con su difusión y su aplastamiento es de los
temas más «intrahistóricos» de la historia peninsular.

Muchos recuerdos de Legendre. Reciba el cordial saludo de su amigo

M. Bataillon.
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2

Madrid, 20 de Marzo de 1922

Querido Don Miguel:
Mucho sentí no verle a U. cuando vino a Madrid. Oirle en el Ateneo y charlar un

rato con U. en casa, hubieran sido para mí hondas alegrías, ya que su palabra, aún cuan-
do tiene más amargura, es de los tónicos más fuertes que yo conozco. No le he escrito
hasta ahora, a pesar de los cariñosos recuerdos que me mandó por Sarrailh, por D. Er-
nesto Mérimée6 y últimamente por Legendre, porque quería darle algo concreto de la
casa Plon y sólo hoy lo he tenido.

Acabo de recibir de Charles du Bos la adjunta carta, que le ruego me devuelva al
contestarme. Yo, como traductor, estoy encantado, y decidido a entregar el manuscrito a
principios de julio. A mí también me parece más conveniente que En torno al casticismo
salga antes que la novela de Pérez de Ayala (de la que por cierto, mandé una reseña al
Bulletin Hispanique). Hasta ahora no he trabajado mucho en la traducción, queriendo
dar un buen avance a mi investigación sobre el Erasmismo, además tenía que hacer para
el Bulletin Hispanique [25 (1923) 33-58] un artículo documental sobre Florian de Ocam-
po y varias reseñas, amén de otra reseña (de Bonilla) que me pide la Revista de Filolo-

gía. Ya estoy libre de tales compromisos y con dedicar hora y media o dos horas diarias
a la traducción concluiré antes del plazo que me señalan. Ya llevo el primer ensayo casi
terminado.

Estoy metido desde el Carnaval en el proceso de Juan de Vergara, de que ya dió algo
a conocer Serrano y Sanz. Es de un interés formidable. Sólo por un ejemplo vivo como
ese puede uno darse cuenta de lo que fue la Inquisición. Y muchas veces me acuerdo de
lo de la «leyenda negra». Quitando la mala literatura, no es más negra que la realidad.
Creo que es más leyenda la leyenda dorada que nos han forjado de cincuenta años a esta
parte. Y desde el proceso de Vergara se vislumbran otros, el de su hermano Tovar, el del
Maestro Castillo, el del impresor Miguel de Eguía, el del propio Juan de Valdés, que
supo escaparse del poder del Santo Oficio. Pero estos, parece que han desaparecido de
archivo inquisitorial.

Muchos recuerdos y un abrazo de su cordial amigo y admirador

M. Bataillon.

6. Jean Sarraihl (1891-1964), Rector de la Universidad de Grenoble y de la Sorbona, autor
de L'Espagne éclairée; Ernest Mérimée (1846-1924) hispanista editor del Cantar del mío Cid y
del Romancero castellano.
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3

Madrid, 24 de Marzo de 1922

Querido Don Miguel:
Me honra mucho la propuesta de la Facultad de Letras de Salamanca. Desde luego

estoy a su disposición. D. Ernesto Mérimée no me había dicho palabra, esperando según
me ha dicho después, a que U. le contestara acerca de la combinación que él proponía.
Sospecho que le molestaría un poco el que la Facultad de Salamanca llame a un hispa-
nista tan novel como yo y de tan poca representación oficial. O acaso el que yo pertenez-
ca a la casa de enfrente... Porque esta no es casa con dos puertas, sino dos casas con una
sola puerta. Y no le quiero decir nada de los odios que se agitan aquí dentro. La sección
de Estudios Hispánicos, a la que pertenezco como pensionado, la dirige Pierre Paris, se
alegra mucho de que yo vaya a hablar de mis trabajos en Salamanca. Pero creo que U.
le dará un placer inmenso con escribirle cuatro letras sobre el asunto, señalándole la fe-
cha aproximada en que me esperan allá. Personalmente, se lo agradeceré.

Con mucho gusto hablaré de Juan de Vergara y de todo lo que quiera U. dentro de
mis estudios, ya que no se me pide elocuencia, sino una charla en mi acostumbrado cas-
tellano francés. Ahora, que cinco conferencias, son muchas, para quien tiene pocas cosas
nuevas que decir. Ma parece que bastarían tres, que podrían ser, verbi gracia, sobre los
temas siguientes:

1° La cultura grecolatina y la Universidad española en tiempos de Carlos Quinto
(creo que vendría a completar lo dicho por Federico de Onís, que se colocaba
más bien en la segunda mitad del siglo XVI).

2° La significación del Erasmismo en España.
3° El Erasmismo y la Inquisición española (a base del Proceso de Vergara). Supon-

go que pueden interesar en el ambiente de la Facultad de Letras, y creo prefe-
rible escoger temas de alguna amplitud que no menudencias de erudición
histórica. No temo divulgar lo poco nuevo que pueda haber en mi manera de ver
esas cosas: la verdad es de todos, lo mío es el detalle de la investigación, que
constará en mi tesis doctoral cuando se publique. Primero habrá que redactarla...

Trabajo un poco todos los días en la traducción de En torno al casticismo. Ya ando
en segundo ensayo.

Suyo cordialmente

M. Bataillon

Recuerdos de Legendre.
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4

Clermont-Ferrand 17-VII-22.

Querido Don Miguel:
Trabajé lo que hizo falta para mandar el manuscrito a Charles du Bos para el día 10.

No estoy del todo contento de algunos trozos de la traducción. Pero creo que en estas
cosas hay verdaderos imposibles, y supongo que aún trabajándolo más tiempo, no hubie-
ra salido mucho mejor. Charles du Bos parece satisfecho. Sólo faltan al pie de las pági-
nas algunas notas que creo son necesarias para que se entere bien el público francés. Las
pienso añadir dentro de dos o tres semanas, cuando vaya a Paris. Para algunas, tengo que
acudir a U. mismo, y le agradeceré que conteste brevemente, si no le molesta, al «cues-
tionario» que va con esta carta. Hay cosas que nadie mejor que U. puede explicarme.

Creo que hacen falta referencias donde en la edición española sólo hay alusiones.
Para algunos lectores en efecto, el libro valdrá como Introducción a lo español, y quiero
que puedan ampliar su conocimiento de las cosas a las que U. sólo alude.

Pasado mañana marcho al campo. Voy a descansar unos diez días en una aldea, al-
quería más bien en las primeras estribaciones de la Grande Chartreuse. Un hermano mío
casado tiene allí una casita de dos habitaciones alquilada para el verano. Mi dirección
hasta últimos de Agosto es: chez M. Buisson-La Malossanne, par Voreppe (Isére).

¿Conoce U. el último libro de Bergson: Durée et simultanéité (á propos de la théorie
d'Einstein)? Creo que desvanece definitivamente las paradojas sobre el tiempo que se ha
querido sacar de la Relatividad. Por lo menos muestra que aquellas paradojas sólo inte-
resan un tiempo matemático que no tiene nada que ver con el tiempo vivido.

Reciba U. el cariñoso recuerdo de

M. Bataillon

Ch. du Bos está en Pontigny con André Gide y otros. Mucho sentirán no tenerlo a U.
en su compañía.
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Clermont-Ferrand (á l'Academie)
29-7-22

Querido Don Miguel:
Estoy trabajando bárbaramente para afrancesar esos cinco ensayos En torno al cas-

ticismo sin dar demasiadas vueltas a su sintaxis y léxico. Ya llevo terminados los dos
primeros, y empezado el tercero. Tengo la base de una primera traducción hecha en Ma-
drid en mis ratos de ocio; pero hay que modificar bastantes cosas, y sobre todo, hay que
copiarlo, que es labor pesadísima. Me apremia mucho el editor, porque tiene ya prepara-
do para la imprenta el Belannino de Pérez de Ayala, y quiere que el tomo de U. salga
antes. Acaso tenga en ello un interés comercial. A mí lo mismo me da que mi trabajo se
publique dos meses más tarde. No sé si a U. le importa. Pero desde luego el orden de
publicación no implica preeminencia alguna. Si a U. le trae sin cuidado, se lo escribiré
al editor, porque me molesta mucho pensar que mi lentitud estorba. Me pide el manus-
crito para el 12 de agosto. No sé si podré terminar en tan corto plazo. Pero, de todas
maneras, será cosa de pocos días más, y no creo que Charles du Bos se desespere si le
mando el manuscrito el día 20 en vez del 12. Tengo que redactar unas pocas páginas de
introducción. Mi propósito es señalar la importancia del libro y su valor de iniciación
para el público francés (especialmente frente al Idearium de Ganivet, que no me conven-
ce nada). También, aunque no quiero de ninguna manera historiar su evolución intelec-
tual de U., que sería fantasear, creo que no vendrán mal algunas líneas sobre el
Unamuno que escribió aquellos Cinco Ensayos, y poco después, Paz en la Guerra. Las
dos obras tienen íntima relación ¿no es verdad? Y no creo estar equivocado al suponer
que Pachico Zabalbide tiene bastante de autoretrato psicológico. Si a U. le parece bien,
aprovecharé algo de lo que nos dice sobre él.

El último ensayo de En torno... no lleva fecha. Por lo que U. dice en el prólogo de
El Porvenir de España supongo que hay que poner Junio de 1895. Si no es así haga el
favor de escribírmelo. Fuera de algunas erratas fáciles de salvar, he notado dos cosas que
me parece se deben modificar en la traducción: p. 183. Calle por su vida... Lo dice San-
són y no Sancho. Yo traduzco: «dira Sanson». Si U. prefiere que se modifique de otra
manera, o que quede tal como está, dígamelo.

P. III Es grande Segismundo, precursor del Quijote. Cronológicamente no lo es,
aunque se explica uno por qué ilusión de óptica mental puede parecerlo. ¿No cree U.
preferible poner, en vez de precursor, hermano, o cualquier cosa que a U. la parezca?

Añado al pié de las páginas poquísimas notas de traductor, para aclarar en breves
palabras algunos detalles que para un lector francés necesitan explicación (Hervas y
Panduro — El Krausismo,

7. La edición de la traducción llevará, en efecto, algunas notas aclaratorias del propio Batai-
llon, y una breve introducción que por su interés le reproducimos en apéndice.
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Creo que he aprovechado bien los últimos meses de mi estancia en Madrid para mi
estudio documental del Erasmismo español. También estuve quince días en Simancas.

Dígame U. algo de su vida. Y reciba el cariñoso saludo de su amigo

M. Bataillon

El último (o penúltimo) número de la Revue de France trae un articulito sobre El
Cristo de Velázquez. No está mal, aunque me parece poco acertado llamarle a U. «catho-
lique pascalienjb".

Ibis. Vallis, M., «Un poéme d'Unamuno. Le Christ de Velázquez», Revue de France IV,
426-32.
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Respuesta en la n. 5
Carta de Unamuno a Marcel Bataillon8

Salamanca 1-VIII-22

Sr. D. M. Bataillon:
Gracias mi querido amigo, por su carta, que me coje todavía aquí y durante el achi-

charradero de la canícula. Acaso me vaya a los Picos de Europa. Querían los de la Nou-
velle Revue Franvaise que fuese unos días a la Abadía de Pontigny, en Borgoña, pero no
va a ser posible.

Desde luego a mí lo mismo me da que su traducción salga antes o después de la de
Apolonio y Belarmino; la cosa es que salga lo mejor posible, aunque haya que retrasarla.
Ni sé cual sea ahí la mejor época del año desde el punto de vista editorial. Pero, se lo
repito, yo no tengo prisa.

Tampoco a mí me convenció nunca el Idearium de Ganivet que se publicó, por cier-
to, después que mis Ensayos En torno al casticismo aparecieron en La España Moderna
en 1895. Era una época en que atravesaba yo por un agnosticismo rígido, no sin algo de
desesperación. Me duraba el influjo de Spencer y del positivismo. Pero lo que sin duda
influye más en algunas páginas de esos ensayos fue Taine. Toda aquella descripción de
Castilla, paisaje, etc. responde a las de Taine de los Países Bajos. Leía yo mucho a Taine
entonces. Y a Carlyle. Por cierto que después he visto ese mismo procedimiento aplica-
do con más fuerza en Oliveira Martino. Cierto, ciertísimo, que el Pachico Zabalbide de
Paz en la guerra es un auto-retrato. En esta misma novela histótica —o mejor historia
novelesca— hay influencia de Taine. No sabe usted bien el efecto que me hizo Les Ori-
gines de la France contemporaine. Sólo después he comprendido su endeblez íntima.
Pero como arte es excelente, aunque libresco. Hasta en el paisaje. El último de esos en-
sayos se publicó primero, en efecto, en el número de junio de 1895 de La España Mo-
dernas.

Sí, fue Sansón y no Sancho el que dijo lo de la página 183. Respecto a lo de Segis-
mundo y Don Quijote, una cosa es que la obra de Calderón La vida es sueño sea poste-
rior a la de Cervantes, y otra cosa que el héroe de aquella preceda en el tiempo ideal al
de este. Usted sabe mi doctrina al respecto y la independencia de Segismundo y D. Qui-
jote respecto a quienes nos los presentaron. Y aún más, y es que esos supuestos entes de

•
Esta carta ha sido dada a conocer estos días por Laureano Robles en su obra Epistolario

inédito de Miguel de Unamuno, 11 (1915-1936), Colección Austral (Madrid 1991) pp. 120-2, así
como la que irá más atrás como respuesta a la carta n. 10, pp. 147-8. Las incluyo con su autoriza-
ción, dado su interés para entender las cartas de Bataillon.

Son importantes e interesantes estas confesiones autobiográficas de Unamuno acerca a la
época en que escribió En torno al casticismo. Su interés por Ganivet queda atestiguado por la
presencia de obras de éste en la biblioteca de Unamuno: Idearium español (Granada 1897), U
2682; Hombres del Norte (Madrid 1905), U 3160; Granada la bella (Madrid 1905), U 3159; El
escultor de su alma (Granada 1906), U 3163; La conquista del reino Maya (Madrid 1910), U
2328; Los trabajos del infatigable creador Pío Cid (Madrid 1911), U 3972-3. Existe también el
Epistolario, con dedicatoria del autor, U 2892, cfr. M. García Blanco, «Angel Ganivet y Miguel
de Unamuno», Humanidades, 2 (1960) 159-90.
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ficción son más reales, históricamente, que Calderón y Cervantes. En mi Vida de D. Qui-

jote y Sancho y en Niebla revuelvo bastante ese modo de sentir. Y la observación de
usted me sugiere la idea de escribir algo sobre el tiempo espiritual o la teoría de Einstein
aplicada a la historia y como un sujeto posterior al tiempo material o cronológico puede
ser precursor de otro en tiempo espiritual —mejor, en eternidad— y hasta un nieto padre
de su abuelo.

Tiene gracia lo de «catholique pascalien».
He reunido unos treinta ensayos críticos, algunos extensos, de diario y revistas ingle-

ses sobre la traducción inglesa de mi Sentimiento trágico y no sabe usted el efecto de la
repercusión sobre mí del modo como repercute mi pensamiento en mente inglesa. Pienso
escribir unos comentarios sobre esos comentarios. Hay cosas en que veo que hay ideas
—no palabras— intraducibles, pero otras veces se me iluminan mis propios pensamientos
con una luz nueva. Es sobre todo cuestión de proporcionalidad. Y es curioso que aquí
pase por una especie de protestante y desde luego por un hereje consumado y en Ingla-
terra les haga el efecto de un católico a macha y martillo.

Celebro lo del erasmismo.
Yo he pensado bastante en la Inquisición. Y en los cuadrilleros de la Santa Herman-

dad. No sé si sabrá usted que en nuestros Seminarios disminuye el número de estudian-
tes de un modo que alarma a la Iglesia. No hay vocaciones! Antes eran las Normales y
los Cuerpos de Correos, Aduanas, etc... los que se llevaban a los jóvenes levitas (En
vascuence hay una expresión muy propia para designar al seminarista; se le llama aba-
deki, esto es «carne de cura» como a la carne de cerdo (charri) se le llama charriki).
Ahora esa carne de cura se la lleva... la Guardia Civil. Los que antes ingresaban en el
Seminario, ahora lo hacen en la Guardia Civil, cuyo contingente se está aumentando. Un
guardia civil gana más que un párroco y un sargento más que un déan de cabildo. Y en
cuanto a la consideración, hoy lo único sagrado aquí es el tricornio.

Leo bastante y escribo... lo inevitable! Es decir el número de artículos que tengo que
escribir al mes. Libros nuevos cuando vaya a América y en forma de conferencias de
mis notas. Uno otra vez sobre el quijotismo.

Leo el segundo tomo de Der Untergang des Abendlandes de Spengler. En ésta se ve
más claro el fondo sofístico. En cambio estoy encantado con Ranke.

Uno que ha llegado de Estrasburgo me ha contado cosas de aquella Universidad que
me recordaron las que usted me dijo.

Lo de Marruecos cada vez más confuso.
Si todavía vive por ahí —pues creo que habitaba en Clermont-Ferrand— Mr. Desdevi-

ses du Dezert, salúdele en mi nombre'''. Le he recordado mucho.

Ya sabe cuán su amigo es

Miguel de Unamuno

10. He publicado las cartas: Desdevises du Dezert y Unamuno. Seis cartas del hispanista
francés, Cuadernos de investigación histórica 13 (1990) 37-45.
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6

Paris (5)
Ecole Normale Supérieure
45 Rue d'Ulm. 5-IX-22

Querido Don Miguel:
Torno a escribirle casi lo mismo que hace tres semanas, porque me temo mucho que

se haya perdido mi carta, —o su contestación de V.— con motivo de la huelga de Correos.
Ya le hablé a V. de lo necesario que era añadir a mi traducción algunas notas —pocas y
breves. Faltan todavía algunas y quiero aprovechar mi estancia aquí para ponerlas. Me
facilitarán el manuscrito (que entregué hace cerca de un mes) y será cosa de un día. Pero
necesito algunos datos que nadie mejor que V. puede mandarme. Con ésta va un cues-
tionario. Le agradeceré muchísimo que conteste en pocas palabras a cada pregunta.

Por Charles du Bos supe que Desjardins y sus amigos han sentido mucho no tenerle
en Pontigny durante aquella «décade» que resultó, según dicen interesantísima.

Pasaré aquí casi todo el mes de Setiembre, investigando en la Biblioteca nacional, y
ampliando mi estudio del Erasmismo. Volveré a España a primeros de Octubre, de paso
para Portugal. «Virtualmente» tengo el puesto de Lisboa, aunque el nombramiento no
está hecho.

Reciba V. el cordial abrazo de su amigo

M. Bataillon
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7

M. Bataillon	 Sr. D. Miguel de Unamuno
Paris. Rue d'Ulm. 45	 Salamanca. Espagne

6-IX-22

Querido D. Miguel:
Recibo hoy su carta. Muchísimas gracias. Ahora se me ocurre pensar si puse un sello

o dos en la carta que le escribí ayer. Si puse uno, le pido un millón de perdones.
Dentro de algunos días le escribiré más despacio. Suyo cordialmente

M. Bataillon.



MARCEL BATAILLON Y UNAMUNO	 315

8

Paris 45 Rue d'Ulm. 24-IX-22

Querido Don Miguel:
Ayer pasé la tarde en la calle St. Cloud, en casa de Charles du Bos, que es hombre

de una gran altura intelectual: por él más que por nadie siento que V. no haya ido a
Pontigny. Acaba de publicar en un tomo una serie de ensayos críticos que habían salido
sueltos en varias revistas: Los hay sobre Paul Valéry, Mme. de Noailles, André Gide,
Marcel Proust, Amiel, Jacques Chardonne, Flaubert, Baudelaire, Bourget. Se titula el li-
bro: Approximations.

La traducción de En torno al casticismo ya se entregó a la imprenta, y se espera que
saldrá a primeros de Enero. Por cierto que ayer se nos ocurrió pensar de dónde sacaría
V. aquello de Renan: ¡Que nos conquisten! (p. 23). No está, que yo sepa, en obras pu-
blicadas por Renan. ¿Será palabra de una conversación referida por un contemporáneo?
Hay en el Journal des Goncourt del año 70 una descripción curiosísima de las tertulias
en casa de Brébant, y de la actitud en que Renan solía colocarse allí. Pero no sale en
Goncourt aquello de ¡Que nos conquisten! Si V. recuerda dónde lo leyó, me interesará
mucho.

Tengo que anunciarle una gran noticia: Encontré hace pocas semanas a la muchacha
que había de revelarse bien pronto como la novia ideal. Ya sabe V. que los noviazgos
franceses son cortos. Saldré solo para Portugal a primeros de octubre, pero volveré por
Navidad para casarme, y nos iremos a vivir allí juntos mi mujer y yo. Espero que V. nos
hará alguna visita en Lisboa.

Reciba el cordial abrazo de su amigo.

M. Bataillon



316	 J. IGNACIO TELLECHEA IDÍGORAS

9

Lisboa. Avenida Duque de Avila
79, 3°. 17-IV-23.

Querido Don Miguel:
Estoy avergonzado de no haberle escrito desde que salió la traducción de «En torno

al casticismo». La traducción del título es traición. Por cierto que aquello de l'Essence
de l'Espagne me lo sugirió Legendre. No había más remedio, y creo que el prologuito
«pone las cosas en su lugar»".

Si hay traición también en la traducción de la obra misma, creo que será sólo en la
frase, que no se deja verter. Procuré siempre equivalencias, más bien que igualdades.
Tengo verdadero horror a la traducción falta de peso, y al francés españolizado. Lo de
V. está en buen español. No quise mi versión, so pretexto de «vendre le mouvement»,
resultase de difícil lectura. Creo que está en francés regular, y que permanece muchas
veces fiel al ritmo. Pero V. no deje de decirme francamente lo que le parece.

Aquí estoy muy a gusto. Estamos, mejor dicho —Ya voy tomando la dulcísima cos-
tumbre de hablar en plural. Después de avezado a este ambiente y quehaceres nuevos,
tendré mucho tiempo libre para trabajar en cosas que me interesen.

No sé si le escribí acerca de un hallazgo que hice aquí en la Biblioteca Nacional. Se
trata de un Dialogo de Doctrina Cristiana, obra muy erasmiana de Juan de Valdés, pu-
blicada en Alcalá —sin nombre de autor, en 1529. El libro está en todos los índices de
libros prohibidos, y tenía noticia de él por varios documentos de Inquisición. Pero lo
había buscado en balde en todas las bibliotecas españolas que conozco.

Aquí, donde la Inquisición no expurgó las bibliotecas con tanto cuidado como en la
meseta, queda por lo menos un ejemplar. Y voy a dar una edición en la «Imprenta da
Universidade», de Coimbra.

Ya le toca a V., querido Don Miguel, decirme «en qué entiende» según frase de mis
queridos humanistas. Suyo cordialmente

M. Bataillon

1. V. el prologuito en Apéndice. Sobre el libro, con el título sugerido por M. Legendre,
aparecieron diversos artículos: Baruzi, J., «L'Essence de l'Espagne», La Nouvelle Revue Francai-
se 22 (1924) 642-4; Hytier, J., en el Larousse Mensuel illustré 6 (1924) 559-60; Pitollet, C., «Sur
l'Essence de l'Espagne et le catalan de la Manche», Revue d'Occident 7 (1924) 1038-40.
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Nogent le Rotrou
(Eure Loir 5.VIII.24
Chateau de St. Jean

Querido Don Miguel:
No sé lo que V. se habrá resolvido acerca del convite de Pontigny. Dos días después

de escribirle, recibí una carta de Desjardins que no me conoce más que por la traducción
de En torno al casticismo y lo poco que nos carteamos para tratar de mi estancia allí'2.
Rogábame que me dirigiese a Unamuno «et a lui persuader avec l'autorité d'une amitié
non suspecte, d'accepter pour un mois l'hospitalité de Pontigny, Hospitalité toute res-
pectueuse de ses sentiments qui ne serons ni travestis, ni accaparés, ni froissés. Chez
vouz il serait chez lui. Pontigny c'est l'hotellerie du liberalisme, non politique seule-
ment, mais philosophique et religieux. Il pourrait s'y reposer, s'y récréer». Allá va el
recado, que no puede ser, como V. ve, más elevado y gentil. V. sabe mejor que nadie lo
que le conviene. Por la entrevista de Lefevre en Les Nouvelles Littéraires, me enteré de
su proyecto de aislamiento en una aldea. Y por mucho que echase de menos su presencia
en Pontigny, comprendería muy bien que V. lo sacrificase todo a su santa libertad, o

mejor dicho a la «trois fois sainte solitude», porque, lo que es su libertad no corre en
Pontigny peligro alguno. Pero lo dicho no quita nada del inmenso deseo que tengo de
verle a V. en Pontigny o, sea de ello lo que fuere, en París. Supongo que V. sigue allí
algunos días. Yo voy a pasar 24 horas en el Hotel Lavenne, Place de Rennes, frente a la
estación de Montparnasse), del día 7 a mediodía hasta el 8 a las once. Saldré para Pon-
tigny a las 11,55. Espero que V. me dé cita donde más le convenga, a la hora que quiera.

No le quiero decir lo mucho que me alegraría de pasar a solas con V. un par de
horas.

Queda su invariable amigo

M. Bataillon

12. Como veremos la primera invitación de Desjardins a Unamuno data de 1922 y se repite
en 1923; la invitación similar a Bataillon parece deberse a su condición de traductor de Unamuno.
Este acudirá, no así Unamuno.
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Respuesta de Unamuno
Carta aneja a la n. 10

A M. M. Bataillon

Gracias a Dios, mi querido amigo, que puedo al fin dirigirle algunas líneas! No sabe
usted bien el trajín en que me veo metido. Le dirigí un telegrama a Lisboa y al pasar por
allí ya no esperaba encontrarle. Recibí en Fuerteventura su primera carta.

Qué más quisiera yo que poder ir unos pocos días a Pontigny; Pero... Banquetes,
reuniones, entrevistas —en que no siempre el entrevistador entiende lo que se le dice y
alguna vez añade de su cosecha— excursiones y el tener que estar al habla y en compañía
con españoles. Además no bien se fueron mi hijo mayor y mi nuera, que me acompaña-
ron desde Las Palmas ahora al volver de Bruselas, donde he pasado cinco días, me en-
cuentro con mi hijo segundo. Y como no sabe ni una palabra de francés...

Las cosas de España andan tan revueltas que nos conviene, me conviene, tener un
centro de operaciones, y cuál mejor que éste? Porque en cuento a mis ensueños de ais-
larme en la paz y el recogimiento, por ahora tengo que renunciar a ello. Llevo sobre mí
el peso de un pueblo entero.

Sí, el Sr. Lefevre de Les Nouvelles Littéraires, vino a verme y se empeñó en que le
diera juicios sobre los escritores franceses actuales a quienes apenas conozco y lo rehusé
porque eso no es sino chismografía y cabotinisme. A pesar de todo se salió concretando
juicios generales y vagos que se me escaparon y no sobre autor determinado. Figúrese
que hay alguno al que... no he leído! La parte de la entrevista de algún valor es aquella
cuyas respuestas dí por escrito, en español, y tradujo Jean Cassou. Ahora que no quiero
ponerme a rectificar, porque no vale la pena. Siempre he procurado mantenerme al mar-
gen de esas cominerías. Y empiezan a llegarme cartas protestando contra especies que
forjó el Sr. Lefevre y creen ser mías.

Y voy a dejarle por ahora.
Y a ver si arreglo una escapada a Pontigny.
Muy su amigo

Miguel de Unamuno
Paris, 13 VIII 24
s/c aquí
París (XVI')
2 rue la Pérouse
Novelty pension

CMU, Archivo 2.2.2/100 Caja 33,405"

13. Esta carta ha sido ofrecida a la Casa-Museo Unamuno en 1969 por el propio M. Batai-
llon con la siguiente nota:

Marcel Bataillon
14, me de I'Abbé de l'épée
Paris 5e
Paris 22.IV.1969
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La carta adjunta de Unamuno, que ofrezco al Archivo de Don Miguel, necesita unas
palabras de comentario:

1° Al ordenar papeles de mi juventud, la aparté, con algunas más, hace cuatro años,
con intención de remitirla a Manuel García Blanco. Mi mudanza a esta casa fue causa de
aplazarlo.

2° Hace dos años, ya en mi actual domicilio, eché de menos el sobre en que había
metido los documentos, y sospeché que me habían sido robados.

3° En Diciembre del año pasado Antonio Rodriguez Moñino, al visitarme en París,
me entregó las adjuntas hojas de un catálogo (n. 730) de la Casa Charavay, con la sor-
presa que es fácil imaginar.

4° El Sr. Castaing, Director de la Casa Charavay, cuando le expliqué que esta carta
y otra me habían sido robadas, me contó las circunstancias en que las había comprado,
engañado por el vendedor acerca de la procedencia.

Uno de los documentos, desgraciadamente, había sido vendido ya en venta pública,
junto con otros.

El Sr. Castaing se apresuró a devolverme la carta del 13.VI11.24, que por fin va a
parar al Archivo al cual la destinaba.

Nótese que la persona que resumió la carta en el catálogo Charavay se equivocó al
creer que Pontigny era una casa mía. Se trata de la famosa Abbaye de Pontigny, en don-
de se celebraban todos los veranos reuniones de intelectuales organizadas por Paul Des-
jardins, quien me había encargado de invitar a Unamuno de su parte, ofreciéndole
hospitalidad para parte del verano.

CMU Archivo 2.1.2/100.
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Abbaye de Pontigny 16-VIII-24

Querido Don Miguel:
Aquí, donde tanto le echamos de menos, recibí ayer su carta, de la que dí parte, no

sólo a Paul Desjardins, sino también a nuestros comunes amigos Jean Baruzi y Madaria-
ga, que se encuentran aquí. Quería escribirle a V. más largo, pero lo dejo, en la esperan-
za de charlar con V. un rato el martes que viene; llegaré a París pasado mañana por la
noche, de vuelta para Nogent, y el día siguiente (19 del corriente) a eso de las 9 de la
mañana, apareceré en su casa, Rue de la Pérouse, como no reciba de V. contrario aviso
(en el Hotel Lavenue, Place de Rennes).

Pero desde luego quiero decirle lo que me dijo Paul Desjardins, que es hombre bue-
nísimo, y de una altura nada común. Ya que V.. no renuncia a libertarse del trajín en que
está metido y considera posible «una escapada a Pontigny», queda V. convidado con su
hijo desde el sábado 30 de Agosto hasta el martes 9 de Setiembre (fecha en que acaba la
3' décade), o más tarde si le conviene. V. podrá estar aquí muy tranquilo en una casita,
rodeado de la simpatía y admiración de hombres y mujeres que comparten el mismo
generoso ideal. V. podrá, en los entretiens de la tarde, hablar o callar, según le convenga.
No le puedo decir de fijo quien ha de estar aquí en la tercera décade: sólo sé que estará
el portugués Antonio Sergio, ensayista que vale mucho y tiene con V. a pesar de su di-
ferente posición intelectual, no pocos puntos de contacto". Le mando con ésta el progra-
ma propuesto por Desjardins para las conversaciones de este verano, y también la
inscripción debida al propio Desjardins, para que V. vea hasta qué punto es conforme a
la tradición de Pontigny el ofrecerle a V. la hospitalidad. Y no digo nada de la estupenda
biblioteca francesa, latina, griega, inglesa, alemana, italiana y hasta española de Desjar-
dins. Con modesta ironía llama «la Bibliothéque du village», y añado que V. en Pon-
tigny está muy cerca de París (son 4 horas de ferrocarril) y tiene teléfono interurbano en
casa.

Mucho le agradeceré que me ponga cuatro letras, luego como reciba ésta, para decir-
me si acepta el convite, o que se lo escriba directamente a Paul Desjardins. De todas
maneras, me alegro mucho de abrazarle a V. el martes que viene, ya que no nos fue
posible coincidir en esta morada de paz.

Suyo

M. Bataillon

14. Antonio Sergio, poeta nacido en Lisboa y que sería catedrático en Sao Paulo (Brasil). El
t. II de su Ensaios (Lisboa 1928), en la biblioteca de Unamuno, U. 5728. Como complemento
publicamos en apéndice tres cartas de Paul Desjardins a Unamuno.
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12

Nogent
Chateau de St. Jean
30.V111.24

Querido Don Miguel:
Desde que supe lo de la «amnistía», quise escribirle. Claro que no para felicitarle las

paces con Primo. Pero, aun debajo de la repugnante ficción jurídica, era, después de to-
do, el fin de la violencia para con V., y la posibilidad para V. de marcharse a cualquier
tierra más libre. Estaba entonces muy lejos de suponer lo ocurrido, y preparando mi viaje
a Francia, ... y la carta quedó por escribir. Digo que, lejos de suponer, a pesar de haber
recibido noticias de la vuelta de Dumay a las Canarias, gracias al Cónsul de Francia en
Las Palmas, a quien me había dirigido a mediados de junio para saber si V. seguía en
Fuerteventura. Lo había hecho a petición de Landa (que por cierto me mandó un artículo
de V. publicado en La Libertad, en el que amistosamente se refiere a nuestras charlas en
Salamanca), porque hubo un momento en que su familia de V. se asustó de ciertas noti-
cias falsas como corren tantas bajo un régimen de censura, acerca de su supuesta desa-
parición. Confieso que no dí mucha importancia a lo que el Cónsul, muy amablemente,
me escribió con relación a la vuelta de Dumay hasta que, pocos días después, al llegar a
Francia (yo también desembarqué en Cherbourg para el 14 de julio) me enteré del «en-
levement», y comprendí algunos detalles de la carta del Cónsul, que había pasado por
alto. Comprendí también que la hazaña de Dumay había sido anterior a la «amnistía» y
quién sabe si causa de ella. Y me alegré de veras de saber que V. debía la libertad a un
grupo que tiene todas mis simpatías por haber hecho más que otro ninguno acabar con el
desdichado nacionalismo, de la «postvictoria». Leí día por día todo lo publicado por Le
Quotidien acerca de su liberación y llegada a Francia, y hablando francamente no me
gustó que lo simbólico del acto le convirtiese a V. en símbolo. Es V., gracias a Dios,
muchísimo más, y «nada menos que todo un hombre».

Pero me alegro y le doy la más sincera enhorabuena porque con su presencia en
Francia cobra V. la libertad de escribir y de hablar: espero que salga algo más que artí-
culos de periódico. No faltará quien le ofrezca a V. una hospitalidad a la meditación. Yo
mismo me alegraré de que a V. le convenga pasar temporada en Nogent, en la paz de las
colinas frondosas del Perche en Setiembre. Mientras tanto espero verle a V. en Pontigny,
en donde sé que Desjardins y sus amigos desean mucho que pase el mes de los Entre-
tiens d'eté. Ya sabe que su presencia en Pontigny es deseada hace varios años. Y este
verano antes de su triunfal llegada a Francia, se combinó una "década" de charlas dedi-
cadas a la poesía y a la mística. Como de encargo. Sé que Baruzi le convidó a V. de
parte de Desjardins, y por él estará V. enterado del carácter profundamente libre y huma-
no de la reunión, así como de la gente con quien se cuenta. Yo voy por primera vez, y
excuso decirle cuánto celebraría coincidir con V. Hasta me gustaría combinar mi viaje
de Paris a Pontigny con el suyo, porque desde Nogent tendré que pasar por París. El
sitio, según me dicen, es un «Anti-Sahara», y muy a propósito para meditar. Y encontra-
rá allí agnósticos, protestantes, católicos (pocos), y ni un teniente-coronel. Gente que
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pone a la libertad y a la verdad encima de todos los nacionalismos, y nada de pedantería
ascética a lo Keyserling. Charlas socráticas: Desjardins tiene un no sé qué de Sócrates, y
sobre todo ¡paz! ¡paz!, interior y exterior15.

Le agradeceré que me diga cuanto antes si acepta el convite de Pontigny. Espero que
sí. Por Pontigny, por V., por España, que no ha sido nunca representada allí, que yo
sepa, y que corre peligro por literatos, «gen de lettres» que decía Proudhon, sin concien-
cia cívica, sin más ansias humanas que la de vestir por el último figurín «europeo», me-
ros «espectadores» sin corazón.

Y dígame si llegó a sus manos una carta que le mandé por intermedio de Landa en
los primeros tiempos de su deportación.

Le abraza su invariable amigo.

M. Bataillon

15. Como ilustración de la personalidad de Desjardins damos a conocer una carta de J. Ba-
ruzi a Urbano González de la Calle, precisamente de ese mismo año 1929, CMU., B 2,76, n. 6.
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13

Bordeaux
21 R. de Strasbourg
28 de Noviembre [1925]

Querido Don Miguel:
Sabía que V. estaba en Hendaya 16 , pero desconocía su dirección. Me la dijo ayer

Legendre, que acaba de doctorarse aquí, como V. sabe. Le mando a V. un trabajo mío,
fruto de mi estancia en Lisboa, y que supongo le puede interesar. Hace ya casi un año
que salió, y el ejemplar destinado para V. se quedó guardado hasta que supiese a dónde
mandarlo. Perdone V. la demora.

Es libro que le debe a V. mucho. Mucho más de lo confesado en referencias concre-
tas. Leyendo En torno al casticismo, se me reveló (hace once años) el inmenso interés y
la eterna actualidad de la historia religiosa del siglo XVI español. De allí salieron las
investigaciones que me siguen ocupando y seguirán por muchos años. Estoy ultimando
la preparación de un prólogo bastante extenso para el Enchiridion erasmiano, cuya ver-
sión española reimprime el Centro de Estudios históricos.

Aquí me quedo de profesor del Liceo hasta que se ofrezca una vacante en una Facul-
tad de Letras (lo cual, tratándose de una expecialidad como el hispanismo, muy bien
puede tardar diez años) ¿No vendrá V. alguna vez a Burdeos? es ciudad de mercaderes
que por eso mismo tiene algunas de las ventajas de que habla Descartes en Holanda.
Aquí tiene V. una casa en barrio muy silencioso.

Le abraza cordialmente su fiel amigo

M. Bataillon

16. Unamuno pasó a Hendaya en agosto de 1925; esto nos ayuda a datar la carta ese mismo
año.
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14

Alger
47 Avenue Eugene Etienne
2.111.30

Querido Don Miguel:
Aunque no tengo tiempo de escribirle largo, quiero que V. sepa con qué inmensa

alegría saludé su regreso a Salamanca. En medio de las desdichas de España, saqueada
y desmoralizada por la dictadura de la tontería, queda por lo menos algo en pie: la pro-
testa inquebrantable de V., que ha hecho posible, según parece, un despertar de la juven-
tud. ¿Será verdad? No es fácil, para los que viven fuera de España, y mientras sigue la
liquidación bajo el amparo de la censura darse cuenta de lo que pasa realmente.

Pero ya está V. en Salamanca, con todo lo que esto significa, y por todo le mando el
más cariñoso parabién. Ya verá V. por las señas que pongo al principio de esta carta, que
dejé (hace un año) el liceo de Burdeos. Desempeño, en la Facultad de Letras de Argel
una cátedra de Lenguas y Literaturas Meridionales que, en la práctica, viene a ser cáte-
dra de español. Por fin salí del purgatorio de la enseñanza elemental de idiomas. La Uni-
versidad de aquí es joven, tiene vida, y más dinero que las universidades provincianas de
Francia para compras de libros. Puedo volver a mis trabajos sobre el siglo XVI con la
esperanza de concluir pronto la tesis sobre el Erasmismo. Sé cuánto le interesa a V. el
tema, y no olvido las cosas interesantísimas que V. me escribió acerca del Diálogo de
Doctrina Cristiana de Juan de Valdés (que, por cierto, los luteranos de Madrid acaban
de imprimir en edición de propaganda).

Hace 6 meses, se aumentó mi familia de otro niño, Felipe: son tres. Bien de salud,
todos.

Le abraza con todo cariño su amigo

M. Bataillon
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6

28 Févriér 1924

Cher ami,
Vos lignes affectueuses, et qui m'ont infiniment touché, m'arrivent au moment oú je

reviens d'une réunion privée présidée par le Maitre dont je vous al parlé déjá, je crois,
Paul Desjardins, sage de la lignée de Francisco Giner de los Ríos, et qui, sous le nom
d'«Union pour la Vérité» a constitué, depuis des années, une Société dont le lien est tout
moral et intellectuel, et dont les préocupations sont vraiment élevées. Chaque Jeudi. en
une vieille demeure de la Rue Visconti, non loin de la Sorbonne, et dans le cadre tout
intime d'une petite salle ornée de belles oeuvres d'art, se réunissent quelques esprits dé-
sireux de chercher en commun. Ne vous al-je pas dit que le méme Paul Desjardins grou-
pe á Pontigny, dans une belle Abbaye cistercienne transformée en cottage anglais, au
mois d'Aoút de chaque année, des écrivains et des penseurs des divers pays et que j'es-
pére bien vous y voir cette année? Paul Desjardins n'avait demandé de dire quelques
mots, en notre séance d'aujourd'hui, sur la déportation d'Unamuno et la fermeture de
l'Ateneo. J'ai, de mon mieux, pendant une demi-heure á peu prés, et devant nos amis
Viñas et Solalinde que j'avais invités, rendu hommage a Unamuno, et a toute la tradition
intellectuelle, qu'avec la plus de précision possible j'ai résumée en cherchant les origi-
nes jusque chez Sanz del Río et Francisco Giner de los Ríos. Solalinde, qui vient d'arri-
ver d'Espagne, m'avait documenté sur la touchante et si tragique derniere journée
d'Unamuno á Salamanque, sur le dernier Cours á l'Université, et sur les faits connexes
á Madrid... Paul Desjardins est le gendre de notre grand romaniste et médiéviste Gaston
Paris; j'ai profité de ce fait pour rapprocher, par la pensée, un instant, Menéndez Pidal et
Gaston Paris, et pour saluer, en la personne de son jeune disciple Solalinde, le maitre
Pidal, si seul la-bas.

Mon cher ami, je suis bien ému par votre lettre et bien hereux que ma lettre ait pu
etre un témoignage, auprés de Madame de Unamuno, de mon admiration émue et de
mon affection au Maitre veneré et aimé.

Ayez courage, cher ami, travaillez avec courage, malgré tout. Les réves de ceux qui
ont attendu

...un nuevo florecer de España

ne mourront pas (J'ai terminé ma petite Conférence aujourd' hui en lisant une traduc-
tion que j'avais essayée de deux belles poésies de Machado dédiées a Francisco Giner et
a Unamuno).

Croyez, cher ami, á mes sentiments profondément émus et affectueux.

Jean Baruzi

(Copia de una carta del Sr. Baruzi, dirigida a Urbano González de la Calle).
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APÉNDICES

Prefacio de M. Bataillon a la traducción francesa de En torno al casticismo, aparecido
en con el título L'Essence de l'Espagne

Préface du traducteur

Nous avons bien conscience de trahir l'esprit de ces essais en intitu-
lant notre traduction: l'Essence de l'Espagne. Mais pouvait-on transcrire
littéralement Autour du casticisme? Un titre ne doit pas étre une énigme.
Faute de pouvoir vraiment traduire, en lui gardant son laconisme et sa
densité idéologique, le titre choisi par Unamuno, nous nous sommes per-
mis de lui en substituer un autre, qui vise seulement á souligner l'intérét
principal du livre pour le public frawais.

L'obligation n'en est que plus rigoureuse de tnarquer tout de suite en
quoi ce livre dépasse l'Espagne. Il s'agit de l'individualité spirituelle des
nations: chaque nation posera-t-elle la sienne comme un idéal? ou bien
comme un probléme, comme un fait qu'il faudra circonscrire, peut-étre
dissoudre? Selon que nous verrons dans le caractére national un visage
dont la beauté pu ye ou forte s'impose comme la norme unique, ou bien une
limitation, indécise et momentanée, d'infinies possibilités humaines, deux
attitudes esthétiques, deux politiques intellectuelles en résulteront. Et le
protectionnisme spirituel qu'Unamuno dénonce n'est pas un danger pour
l'Espagne seule.

Il faut convenir. pourtant, que le probléme est espagnol (114 premier
chef: on pourrait presque dire que c'est le probléme espagnol par exce-
Ilence, depuis que l'Espagne a pris conscience de la singularité de sa po-
sition parmi les nations occidentales. Ce n'est pas d'hier. Des expressions
tris répandues outre-Pyrénées, telles que «la génération de 98», pou-
rraient nous induire á surestimer l'importance de cette date douloureuse.
En réalité la génération de 98 serait découronnée si on la séparait de ses
grands précurseurs, Costa, Ganivet, Unamuno. On ne peut oublier que,
vingt ans avant la guerre de Cuba, il y avait déjá conflit aigu entre l'esprit
européen des krausistes et le trditionalisme de Menéndez y Pelayo. Le vrai
sens de la crise de 1898 ressort d'un simple rapprochement de dates: les
deux livres oil se traduit le plus profondément l'effort vers une Espagne
nouvelle ont été tous deux écrits á la veille du désastre, mais quand rien
ne le faisait prévoir. Les cinq essais En torno al casticismo parurent de
février á juin 1895' 7 . L'Idearium español de Ganivet est de 1896.

Ce n'est pas le lieu d'analyser en quoi les deux oeuvres se complétent
et s'opposent. Nous noterons pourtant que l'Idearium, bien que riche en

17. Dans la revue España moderna. Nous suivons la demiére édition, parue á Madrid en
1916 (Publicaciones de la Residencia de Estudiantes): Ensayos, par Miguel de Unamuno, t. ler.
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observations subtiles sur l'Espagne d'autrefois et d'aujourd'hui, appar-
tient, en un sens, au genre des anticipations. S'il essaie de reconstruire la
courbe espagnole dans le passé, c'est pour la prolonger dans l'avenir de
la plus élégante faÇon possible. Unamuno est plus brutal: súr que la con-
tinuité du «protoplasme humain» ne se rompra jamais, il n'a cure de con-
tinuité historique. Une métamorphose ne l'effraie pas, et il lance un appel
au «peuple inconnu».

Son livre manque d'élégance. 11 est insistant et comme halluciné par
une vision mouvante de l'Espagne et de l'humanité. La pensée y semble
parfois prisonniére des images: nul doute qu'elle ne soit prisonniére sou-
vent d'une intuition obsédante. De lá sa monotonie, de lá ses violentes
éruptives, de lá tant de solutions de continuité entre des remarques qui se
rejoignent par leurs dessous de sentiment. De lá aussi une grandeur qui
n'est pas dans /'Idearium: Celui-ci a quelque chose de fragile et d'un peu
fantaisiste en sa légéreté; En torno al casticismo est plus lourd de vérité
humaine et de réalité espagnole.

La maitrise d'Unamuno s'affirme dans la súreté avec laquelle il déga-
ge l'essentiel. 11 nous transporte en Castille,

Castille, qui fit l'Espagne" et c'est dans ce cadre qu'il interroge les
deux grandes productions de l'esprit castillan, son théátre et sa mystique.
Voilá pourquoi les trois essais centraux de ce livre constituent une vérita-
ble lntroduction á l'Espagne.

Peut-étre reprochera-t-on á sa vision un excés de systéme, un trop
grand souci d'unité et de concordantes. N'en soyons pas surpris. C'est de
Taine que se nourrissait Unamuno dans le temps oá il écrivit ces essais,
dont l'inspiration déconcertera, en France, plus d'un lecteur du Sentiment
tragique de la vie 19 . On parlera de contradiction; peut-étre prononcera-t-
on le mot de conversion. II faut prévenir un si grave contresens.

L'esprit du présent livre ne se révéle pleinement que si on le rappro-
che de Paz en la guerra, qui parut deux ans plus tard. Dans cet étrange
roman de la demiére guerre carliste, plus d'une pensée qui, dans ces es-
sais En torno al casticismo, peut paraitre arbitraire ou abstraite, se retro-
uve vivante en un personnage de chair. Et, comme il arrivait aux vieux
maitres de se peindre eux-mémes parmi les personnages de leurs grands
tableaux, tout au bord de la toile —figure observatrice, distante du drame
central, et qu'on s'étonne d'abord de voir si fouillée—, Unamuno nous a
tracé de lui-méme un portrait infiniment précieux en la personne de Pa-
chico Zabalbide. Gráce á ce personnage de fiction, nous remontons dans
son passé, jusqu'á son enfance pieuse et concentrée, oa la fiamme vaci-
llante d'une bougie le plongeait en des méditations sans fin. Nous le sui-
vons étudiant, pieux encore, mais usant sa foi, comme sur une meule, á
vouloir la «rationaliser», tandis qu'invinciblement l'esprit positif et le mo-

Machado, Antonio, Campos de Castilla (Las encinas).
Madrid, 1912. La traduction de Marcel Faure-Beaulieu a paru aux éditions de la Nouve-

Ile Revue franÇaise en 1917.
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nisme hégélien s'emparent de son esprit. II avait censé d'aller á la messe
tous les jours: un dimanche matin, en sortant de l'église, «il se demanda
quel sens cet acte avait pour lui maintenant, et dés lors il s'en abstint: cela
se fit, sur le moment, sans aucun déchirement sensible, comme la chose la
plus naturelle du monde». C'est plus tard que les luttes devaient venir. «Il
explora le monde de la fantaisie» et son sommeil fut hanté de fankimes
shakespeariens. Il connut le vertige des philosophies puériles qui s'édi-
fient toutes seules dans l'esprit, sans éprouver de résistance. II connut la
«voracité intellectuelle» et l'inappétence. Le mystére du temps s'imposait

lui comme une torture. II découvrait le vrai probléme de la mort: «L'en-
fer lui faisait moins peur que le néant». Ses rapports avec les compagnons
de son áge étaient «normaux», bien qu'il eút la réputation d'étre «sérieu-
sement toqué». Aux heures oú il ne «couvait» pas ses songes, c'était un
parleur infatigable, qui, tyranniquement, transformait la conversation en
un soliloque.

II est difficile de dire quelle dose de poésie se méle á la vérité dans ce
portrait autobiographique. Mais on ne commet sarement pas une erreur
sensible en identifiant avec l'homme qui, á la fin de Paz en la guerra, gra-
vit les montagnes de Bilbao et médite en contemplant la mer et le ciel. «II
se guérit lentement, avec des rechutes, de sa terreur de la mort, qui se mue
en inquiétude devant la briéveté de l'avenir». ll sent religieusement la vie
de l'humanité; il éprouve avec force qu'il est engagé dans cette guerre
immense au fond de laquelle est la paix. Mais la sérénité qu'il y trouve
n'est exempte ni de tentations ni d'angoisses.

De cet Unamuno á l'auteur du Sentiment tragique de la vie, il n'y a
pas contradiction, a moins qu'on ne veuille dire qu'ils sont tissus de con-
tradictions l'un et l'autre. Conversion, encore moins; et l'Unamuno d'au-
jourd'hui sourit lorsqu'il s'entend traiter (en France) de «catholique
pascalien». Depuis qu'il a perdu la foi de son enfance, il poursuit, a tra-
vers des alternances de sérénité et de désespoir, a travers des catastrophes
intérieures si l'on veut, une méme recherche religieuse et métaphysique.
Et qui sait s'il n'affirmerait pas que cette recherche avait commencé en lui
bien avant qu'il perdit la foi, et que c'est pour cela qu'il l'a perdue?

[1923]

Notes de la traduction franÇaise

Nous avons cru pouvoir ajouter quelques notes a la présente traduc-
tion. Elles se distinguent des notes de l'édition espagnole en ce qu'elles
sont signalées par des astérisques au lieu de numéros. Ces notes sont du
reste le fruit d'une collaboration entre le traducteur et l'auteur lui-méme,
que nous tenons a remercier ici.
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Cuatro cartas de Paul
II
 Desjardins a Unamuno

1

Abbaye de Pontigny [31 mayo 1922]
(Yonne)

Monsieur et illustre collégue,
Pour me présenter á vous, il suffit peut-étre que je vous signale ce petit fait, que mon

neveu le Dr. Marcel Faure-Beaulieu a traduit en frangais votre «Sens du tragique» sur
mon indication et á ma priére. C'est assez vous dire l'admiration confiante oú dés logn-
temps je vous tiens.

Ayant ce matin vu á mon cours un de vos jeunes collégues de Salamanque, que est
en méme temps de vos fidéles, M. Rubén Landa, j'ai été encouragé á vous écrire.

La circulaire-programme que je vous adresse d'autre part vous explique assez ce que
son les Entretiens d'Eté que nous avons installés avant la guerre en 1910, et que, inte-
rrompus en 1914, vont reprendre. C'est un rendez-vous international, dont l'efficacité
pacifiante ne doit pas étre mesurée au bruit qu'il fait, car nous veuillons á ce qu'il n'en
fasse guére. Présentement il s'agit, pour nous gens d'étude, de travailler á ce qu'il y ait
enfin une Europe, c'est á dire, une societé spirituelle des nations, et qu'on se réapprenne
mutuellement á jurer pour le mame Dieu. Car c'est une erreur de considérer le probléme
de la paix comme tout politique. Naturellement l'Espagne ne doit pas rester en dehors,
et en Espagne, c'est vous, Monsieur, qui étez l'autorité reconnue au dehors, en méme
temps que vous retracez la physionomie propre de votre pays. Vous parlez un langage
qui éveille chez tout spiritualiste un écho. Je vous demande donc, hardiment et simplement,
si vous ne voudriez pas vous rendre á notre invitation, et passer dix jours d'aoút dans la
tranquilité d'une vieille abbaye cistercienne, en compagnie de John Galsworthy, de Gugl.
Ferrero, de G. Prezzolini, de W. Ragaz, de W. F. Foerster, d'André Gide, de Johan Bojer, de
Goerges Duhamel, etc... Je pense spécialement á la 2' me décade 17-26 aoút —pp. 17-19 du
programme. Si vous le pouvez, et le pouvez, nous serons trés honorés de vous réserver une
de nos cellules conventuelles. Ce n'est pas un congrés. Il n'y a ni ordre du jour, ni cérémo-
nie, ni compte rendu, mais plútot una prise de contact, au cours de libres promenades.

Si vous ne le pourriez personellement, ne pourriez vous désigner un —ou deux— sup-
pléant, qui saurait le francais et serait au fait de vos idées —j'ajoute: qui serait préparé
nous t'aire entendre quelque chose de précis, au sujet du principe de l'honneur, tel que
les Espagnols par tradition l'entendent. Car vous voyez, p. 19, que c'est un des points
sur lesquels nous demandons á etre bien instruits. C'est d'Espagne méme que cette ins-
truction doit venir.

Veuillez agréer, Monsieur et illustre maitre, l'hommage de mes sentiments profon-
dément respecteux.

Paul Desjardins
Professeur de l'Université

27 rue Boulainvillers, Paris XVI'
et en été á Pontigny, Yonne,
mercredi 31 mai 1922

CMU D 1, 61,3
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Abbaye de Pontigny
Yonne. France
(s.f.)20

Monsieur et illustre collégue,
Votre gracieuse réponse nos a donné une espérance, que nous convons précieuse-

ment. Mais le moment est venu de «savoir». M il' Pomés et moi nous avons décreté que
vous deviez vous mettre en route, et ne pas décevoir notre attente. M Ik Pomés s'occupe
de vous faire adresser, en hommage, un permis de circulation de Madrid á Paris. De mon
coté je suis chargé de vous présenter un autre hommage, celui de la Societé de Pontigny.
Celle-ci n'accepterait de vous aucun contribution, sinon le don d'un de vos ouvrages,
signé de vous, pour la Bibliothéque de l'Abbaye, qui ne peut á présent se procurer aucun
livre espagnol, et qui tient á posséder les v6tres. A parí ce présent, dont nous serions trés
reconnaissants, veuillez considérer que vous étes, en toute bonne gráce et respect, notre
invité. L'honneur de vous abriter dans le toit qui a regu, au XTI e siécle, Thomas Becket,
est celui qui nous contenterait. Ne nous le refusez pas. Je projette que nous pouvrons
vous conduire, en automobile, aux ruines émouvantes de la cathédrale de Reims, qui
vous inspireront —et á I'abbaye de Vézelay, oú Saint Bernard precha la croisade. De vo-
tre coté, veuillez regarder, dans le trésor de votre littérature chevaleresque, tels ou tels
beaux textes, á faire circuler sous les yeux de nos modernes (répondant au programme
de la II e Décade: c'est par l'Espagne que nous commencerons). Un espagnol sachant tres
bien l'anglais et le frangais, M. Madarriaga, será pour vous seconder. Mais, dans la pen-
sée qu'il m'y a pas proportion entre un long voyage et un trop court séjour, la Societé de
Pontigny vous invite aussi á la premiére Décade (3 aoét-13 aoilt. Un séjour de trois se-
maines (3 aoút-24 aollt), dans une societé qui se será renouvelé autour de vous, parait
valoir davantage le déplacement. Mon neveu, le Dr. Faure-Beaulieu viendra exprés. A la
premiére Décade vous verrez Georges Duhamel, l'auteur de la Vie des Martyrs. Vous
verrez aussi W. F. Foerster, un allemand héroique, un membre vivant de la Chrétienté de
l'Europe). Je désire extrémement cette rencontre. Un bien qui ne peut s'evaluer en sorti-
ra sans doute. Supposons done que vous soyez á Paris le matin du jeudi 3 aotit. Vous
prenez á la gane de Lyon un train á 12 heures exactement, vous changez á La Roche, á
14 heures 50, vous repartez á 15 heures 15 pour Pontigny et vous étes dans le vieux
montier pour la collation a 4 heures (16 heures). Tout n'est-il pas bien arrangé?

Veuillez, Monsieur et illustre maitre, agréer mes égards pleins d'affection et de res-
pect.

Paul Desjardins

CMU D D, L, 61, 3(4)

20. Esta carta sin fecha debe ser algo posterior a la anterior, esto es, de junio o julio de 1922.
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Abbaye de Pontigny
(Yonne)

P.S.
Vous pourriez choisir, pour un séjour ici, n'importe laquelle de nos trois décades
du l er aoút au 2 septembre
Vous seriez a chacune chez vous
MM. Henri Bergson, André Gide, Roger Martín du Gard, André Maurois, Georges

Duhamel.
Lytton Strackey, H. G. Wells, Fr. Polloek, Lord Robert Cecil Salvemini
Chestov
Heinrich Mann
entre nutres vous font part de leur désir de vous rencontrer

CMU. D 1, 6,3(3)
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Abbaye de Pontigny
(Yonne) France
lundi 16 juillet 1923

Monsieur,
Je n'attaquerai plus, par d'importunes courtoisies, votre fiére resolution d'isolement.

Si vous avez laissé sans réponse, l'été de 1922, ma deuxiéme lettre, c'est que vous la
trouviez un peu trop empressée: du moins nous avons interpreté ainsi votre silence. La
leeon n'est pas perdue.

Cependant mes amis me persuadent que je dois vous écrire encore, fort simplement
et en me bornant au nécessaire.

Il faut en effet que vous sachiez, en 1923, que votre pensée gagne au delá des fron-
tiéres de votre langue, en sorte qu'on ne peut plus aujourd'hui réunir, comme nous le
faisons á Pontigny, des représentants de 1'Europe intellectuelle, sans y réserver un fau-
teuil de président pour vous. Occupez-le, s'il vous plait, ou il restera vide. Cela c'est fait
lentement. Vos Essais En torno al casticismo datent de vingt huit ans en ea, et cette
année seulement, traduits par M. Marcel Bataillon, ils ont fourni un théme á nos réfle-
xions, non moins opportune qu'au temps oil vous les avez écrits.

C'est vous qui avez fourni le départ de notre programme de la 	 Décade: Y-a-t-il
dans la Poésie d'un peuple un trésor réservé, impenetrable aux étrangers?

Vous serez done présent au milieu de nous, méme si vous vous obstinez dans votre
absence corporelle.

Mais une cellule de notre couvent vous restera offerte et réservée, en pure et com-
plete invitation, jusqu'á ce que vous nous ayez fait part de votre refus.

Des amis anglais, américains, italiens, scandinaves, russes, allemands, se joignent
nous franeais, pour vous rendre hommage et vous inviter.

Veuillez agreer, Monsieur, l'assurance de mon respect tout particulier

Paul Desjardins

CMU. D 1, 61,3(2)
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Paris, samedi 25 octobre 1924
27 rue de Boulainvilliers, XVI

Monsieur et trés honoré Maitre
Maintenent que nous nous sommes rencontrés, ne nous perdons plus. Je vous rappe-

Ile que, confiant en votre promesse qu'une chaude poignée de mains a scellée, j'ai an-
noncé á trois ou quatre amis —dont les Baruzi— que vous me faites la gráce de prendre la
thé (ou le chocolat) chez moi aprés demain lundi 27, á 5 heures. Les dits amis, á leur
tour, se fient á ma parole, comme je me fie á la votre. La rue Boulainvilliers n'est pas
loin: vous prenez le tramway n° 16 (Madeleine-Boulogne) jusqu'a la Muette; la rue ou
j'habite part de lá en descendant sur la Seine. Il y qu'un quart d'heure en tout. Je vous
recevrai dans mon antre, au milieu de nos amis les vieux livres.

Veuillez agréer mon hommage et ma gratitude

Paul Desjardins

CMU. D, 1, 61,3(3)
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