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La visién y el rechazo del catecismo en don Miguel de Unamuno no es un tema casual
de sus articulos y ensayos, sino que se extiende a toda su obra en la que representa as-
pectos fundamentales. Y en esto no excluimos sus novelas en las que también tiene mu-
cho que ver con la estructura de las mismas.

Los hombres del 98 dedicaron gran parte de su arte y energia para descubrir los mo-
tivos que llevaron a Espaiia a una situacion cadtica. El catecismo era para Unamuno una
expresién de aquellos fallos. Con el deseo de crear una nueva Espafia la generacién del
98, y Unamuno en particular, se burlaba de todo letargo y pereza. Y no se olvide que
para don Miguel el catecismo era, en su mismo estilo y contenido, una expresién de «pe-
reza y pereza» y los parrocos que dejaban la ensefianza del catecismo a los maestros
también se convertian en expresién de pereza'. Ademds de encontrarlo contradictorio’, y
falto de visién’, el catecismo era para Unamuno el reflejo de un pueblo que no piensa.
Lo que tanto é]1 como sus colegas habian «dicho de lo econémico y de lo politico debe
aplicarse a lo religioso en un pais donde durante siglos no se ha permitido pensar sobre
ello»”.

(Decia todo esto don Miguel porque era un ateo, como han dicho algunos criticos?
Habria que ser bien miopes para llegar a esta conclusién sobre todo para quien haya
leido su Diario. En cuanto al catecismo €l mismo se encarga de explicarnos el por qué
de su actitud: «Toda indagacion lealmente cientifica, es decir, analitica y comparativa,
lleva a algo como nos ensefia la honda y verdadera fe»’. En este caso estarfamos creando
lo que no vemos, mientras que el catecismo nos ensefia simplemente a crear lo que no
vimos como protagonista de una «fe implicita, la fe del carbonero»’. No debe existir
para Unamuno ensefianza que no fomente verdad y vida. De ahi que pueda decir sobre
el catecismo: «El contentarse con la fe llamada implicita, a conciencia de lo que es y de
que hay otra explicita; el atenerse al ‘creo lo que cree y ensefia la Santa Madre Iglesia,
apartdndose de examinar lo que la Iglesia ensefia y cree, por flojera o mds bien por temor

. «Cuestiones de momento. La cuadratura del circulo», Obras, Madrid: Escelicer, VII, 519.
. «La patria y el ejército», 111, 852.

. Del sentimiento tragico de la vida, VI, 275.

. Conferencia pronunciada en La Coruiia el 18 de junio de 1903. IX, 101.

. Discurso «Sobre el cultivo de la demdtica», Sevilla, 4 de diciembre de 1896. IX, 55.
«Letras de América...», IV, 923.
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de ver que no hay tal fe, eso es la mas grande de las mentiras»’. Y termina por sefialar
su posicién en este campo: «Mi férmula debe condensarse asi: ‘lengua, si; gramatica,
ino!; religion, sf; catecismo, jno!»".

El catecismo al que nos referimos es el Catecismo de la doctrina cristiana’, el cual
contiene férmulas dogmaticas que los nifios aprendian de memoria y que Unamuno,
quien también las tuvo que aprender del mismo modo, incluye en sus novelas y en una
multitud de articulos y ensayos.

La idea de contar con un texto minimo de religién, orientado al ejercicio mental de
repeticion mas bien que al de comprension, no era totalmente rechazada por Unamuno
en un principio. Pero tampoco quiero indicar con esto que el autor de Paz en la guerra
y En torno al casticismo se encuentre en esta vertiente al escribir estas obras como ha
intentado la critica. Con el significativo titulo de «Repeticién» Unamuno alaba las prac-
ticas de los socialistas del entonces por ajustarse a los principios pedagdgicos del cate-
cismo cristiano'’. Las repeticiones escuetas del catecismo podrian servir por lo menos al
principio, como vehiculo para la difusién del idioma y la cultura. Tales son los senti-
mientos que le animan en «Religion y patria» donde ataca a los vascos que se alejan del
catecismo lingiifstico, lo que resultaba imperdonable para él''. Aceptaba asimismo cier-
tas consecuencias socioeconomicas atribuidas al catecismo: «El libre cambio es, si bien
se mira, un precepto moral, una derivacién rigurosa del ‘Ama a tu préjimo como a ti
mismo’» ", Es mds, a los frutos socioreligiosos del catecismo podria atribuirse la eficacia
en combatir la supersticién. Esto lo repite en muchas ocasiones. Una de ellas se encuen-
tra en «Cartas al amigo» donde encomienda el catecismo por su oposicién a los «agiie-
ros, hechicerias y cosas supersticiosas»". La misma insistencia puede encontrarse en
«Svdstica»" y en «La ‘Bicha’»" , aunque se trate de un valor extrinseco, cuando no me-

7. «;Qué es verdad?», 111, 863.

8. «La honda inquietud vinica», VII, 1165.

9. «Escrito por el Reverendo P. Gaspar Astete, afiadido por el Lic. D. Gabriel Menéndez de
Luarca, y aumentado» (Burgos: Hijos de Santiago Rodriguez, sin afio). El P. Gaspar Astete es un
jesuita que vivié de 1537 a 1601. Su catecismo constituy6 el instrumento principal de la ensefianza
religiosa en Espafa hasta después de mediados del siglo XX.

10. «Hacen, pues, muy bien los propagandistas del socialismo en repetir de continuo un nimero
corto de principios hasta que se los aprenden los obreros y los no obreros, como los nifios se
aprenden las respuestas del Catecismo», IX, 899.

11. Los nombres que hay en vascuence tomados del latin o del castellano —que son, siendo en
el caudal completo del 1éxico, no muchos, los més de los que designan ideas psicoldgicas y reli-
giosas, nombres que a cada paso ocurren en el Catecismo, como alma, espiritu, voluntad, cielo,
infierno, virtud, etc.—; todos esos nombres eran sustituidos por otros formados caprichosamente
con raices y sufijos vascos por algin forjador de volapuk. Y esto, claro estd, no era ensefar al
pueblo en la lengua que habla, tal y como la hablare, sino que era pretender resistir la difusién del
castellano, es decir, de la cultura», I, 1113.

12. «La crisis del patriotismo», 1, 982.

13. VII, 1041.

14. «Y la puerilidad racial —y racista— de caer en tales adoraciones fechitistas entra en lo que el
Catecismo de la Doctrina cristiana, el del P. Astete, J. S., llama ‘agiieros, hechicerias y cosas su-
persticiosas’», VII, 1089.

15. En este texto reprocha a los cristianos de este modo: «Y los mds de los que hacen esto se
tienen por cristianos y han aprendido en el Catecismo de la Doctrina que dicen profesar, que es
pecado el creer en agiieros, hechicerias y cosas supersticiosas», IX, 841.
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diocre el que se atribuye al catecismo. También lo alaba por su ingenuidad tan simple
que corresponde a los anhelos mas elementales del hombre. Este es el caso en «El pro-
blema religioso en el Japon»:

«P. ‘;Para quién hizo Dios el mundo?

R. jPara el hombre!’

Esta sencilla y noble ingenuidad del catecismo catélico es en
el fondo la base de nuestros anhelos»'®

Pero los ataques en contra del catecismo predominan en casi toda la obra y vida de
Unamuno. Se refieren tanto al estilo como al contenido y a todo lo que el catecismo
representaba para un pueblo que lo aceptaba como suyo. Nos deja saber bien pronto que
no se trata de una cuestion marginal: «Aparte de la gramadtica, el fuerte de nuestra ense-
flanza primaria lo constituye el catecismo de la doctrina cristiana —quiero decir, catélica,
apostélica y romana— y la llamada historia sagrada»'’. En una conferencia dada en Bil-
bao el 11 de agosto de 1905 opina que lo que se ensefia a los nifios al principio deberia
encontrarse al final: «Y resulta que lo primero que se ensefia a los nifios es lo mds dificil:
la Gramitica y el Catecismo»'®. En «Nuestros pedagogos» se preocupa también de lo
mal ensefiado que era el catecismo".

Mas Unamuno nunca fue un individuo obsesionado con las apariencias externas de cual-
quier tipo. Lo que mas le preocupaba era el contenido mismo de la obra. Y bajo este punto
de vista tal vez sea en el Cancionero donde mejor expresa sus objeciones. Nos deja saber
alli que el catecismo del P. Astete ha sido objeto de correcciones escoldsticas bien poco
recomendables. Tal es el caso del cambio en la definicién de Dios que pasé de cosa a
causa. Y, al entrar en escena el cardenal Zeferino Gonzélez, cuyo texto de filosofia tomis-
ta hubo de seguir el joven Unamuno durante sus afios universitarios, Dios se convirtié no
s6lo en causa, sino también en el Ente Puro de la filosofia aristotélicotomista:

«DIOS, es una cosa, nos decia
el P. Astete;

nuestra nifiez reia

con fe sin brete.

Mas luego con la filosofia

del P. Zeferino,

cardenal campesino,

te me hicieron, Sefior, quisicosa,
el Ente Puro...

y fue la comedia tenebrosa
mortal apuro...»20

16. III, 1116. Aunque esta frase no se encuentra en la edicién del catecismo que estoy utilizan-
do formo parte de otras ediciones.

17. «Nuestros pedagogos», 1X, 1315.

18. «La ensefianza de la Gramdtica», IX, 156.

19. «Soy partidario de que sea el cura, y no el maestro, quien ensefie esas cosas... Las discipli-
nas mads dificiles y complicadas como son el catecismo, que no es sino teologia en pildoras, y la
llamada gramadtica, que no es sino ideologia escoldstica,es lo que constituye el nervio de nuestra
ensefianza primaria», IX, 1315.

20. VI, 1120.
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En el mismo Cancionero explica mas delante por qué dicho cambio constituye una
aberracion. Si Dios es un ser activo, y no un ente de ficcién, dice al comentar el Padre
nuestro, abarca como una cosa a todas las demads:

«‘Que estds en los cielos...” luego
mds que un Ente, es un Estante
que allende todo sosiego

guarda, primer Abarcante,

la Cosa del Padre Astete,

el Estante no causado

donde con sello, se mete

el orden, razén de Estado»>'.

Esta preocupacién acompaii6 al rector de Salamanca durante toda su vida. Todavia
en el discurso de la inauguracion del afio académico 1934-1935, en la universidad de
Salamanca, se refiere a «Dios, la Cosa de las cosas —Causa de las causas—, ‘cosa la mas
excelente’, asi aprendimos de nifios en el Catecismo del Padre Astete, luego desacerta-
damente corregido»”. En «Alrededor del estilo» ofrece el subtitulo de «Cosa y causa» y
afiade: «En las dltimas ediciones del Catecismo de la doctrina cristiana del P. Astete,
S.J., los jesuitas, en su odio demoniaco al estilo, a la personalidad, han modificado la
definicién —llamémosla asi— que de Dios daba aquel castizo padre. Decia que ‘Dios es
una cosa la mds excelente’, y seguia. Han quitado lo de cosa, sin percatarse de que Dios
es, ante todo y sobre todo, una cosa, una causa. ;Serd porque creen que cosa dice toque
a cuerpo, a materia? Acaso, como el bueno de Don Juan Manuel Orti y Lara nos decia
que Ilamar la Humanidad al género humano era caer en pecado de panteismo»>. Se da
otra nota de jesuitismo en el catecismo espaiiol que le gustaba muy poco a don Miguel
y a la que reiteradamente se refiere. He aqui uno de sus tipicos comentarios incluido en
«La siesta eterna»: «En nada acaso se revela mds hondamente la esencia del jesuitismo
que en aquella famosa expresién del Catecismo de la doctrina cristiana del P. Astete, un
jesuita, y es la que dice: ‘eso no me lo preguntéis a mi, que soy ignorante; doctores tiene
la Santa Madre Iglesia que os sabrdn responder’. Y es que nadie como los jesuitas ha
defendido la fe implicita, la fe del carbonero. O sea la obediencia de entendimiento que
dijo Ifigo de Loyola. El jesuita llega a mds, y es a desconfiar de la teologia. Cuanto
menos se piensa en problemas religiosos, mejor. Basta tomar el dogma ya hecho, el gé-
nero de fibrica con su estampilla»”*. Esta pesadilla acompaiié siempre a don Miguel.
Pero se ha de recordar que no es lo mismo para él hablar de la fe del carbonero, que
siempre rechazd, y de la fe sencilla del pueblo que siempre acepta y poetiza. La posibi-
lidad de la llamada fe del carbonero es la que mads justifica con la fe implicita. En «Los
naturales y los espirituales» comenta simplemente: «Nada encuentro mds repulsivo que
elogiar la fe del carbonero, la del que, bajo palabra ajena, dice creer en lo que cuenta tal
libro. Sin haberlo leido»”’. Mas adelante vuelve a meterse con esta fe como «la del que

21. VI, 1149.
22. IX, 445.
23. VII, 900.
24. IX, 1127.
25. 1, 1218.
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dice ‘creo lo que cree la Santa Madre Iglesia’, y luego al preguntarle qué cree ésta, re-
plicé: ‘Lo que creo yo’; y no sale de ahi. Eso es creer en la Iglesia pero no en lo que ella
ensefia»**. Con un titulo tan significativo como el de «Hinchar cocos» conecta la fe im-
plicita con la tendencia «de aquel que profesa creer, por obediencia y no por conviccion,
lo que otro le ensefia y atin sin entenderlo»”’. Y lo que lo hace mds grave todavia es que
considera esta fe como un producto del endiosamiento de los de arriba: «Es lo de: ‘El jefe no
se equivoca’, o sea, el principio de infalibilidad personal»*. La fe se convierte para Una-
muno en un método de «entontecimiento» social”’, o en posible causa del fracaso de un
pueblo cuando agota el dinamismo interior. Tal es una de sus principales preocupaciones
en la conocida obra Mi religién y otros ensayos cuando reflexiona a lo Harnack:

«Yo no sé qué esperar de pueblos materializados por una larga educacién de fe implicita
catélica, de creencias rutinarias, y en las que parece gastado el resorte interior; esa intima
inquietud que distingue a los espiritus genuinamente protestantes. No sé qué esperar de
pueblos en que siglos de una religién més social que individual, més de rito y ceremonia y
exterioridad y autoridad, que no de lucha intima, les ha llevado a una ‘librepensaduria’ de
indiferencia y de resignacién a esta vida»*

Son en realidad claras las objeciones de Unamuno en cuanto a la manera como el
pueblo aceptaba la fe del catecismo. Pero, ;qué decir del entendimiento de la fe por parte
del catecismo mismo? Su posicién en este campo no es menos insistente que en el ante-
rior. El texto mds directo es el del conocido articulo «La fe» en el que Unamuno da
vueltas y revueltas a la idea ibseniana de que vida y fe deben confundirse:

«P. *{Qué cosa es fe?
R. ‘Creer lo que no vimos’
(Creer lo que no vimos? jCreer lo que no vimos, no!,
sino crear lo que no vemos. Crear lo que no vemos,
si, crearlo y vivirlo, y consumirlo, y volverlo a crear
y consumirlo de nuevo, viviéndolo otra vez, para
otra vez crearlo... y asi; en incesante tormento vital».

Si «fe es creer lo que no se ve»”, se encuentra en conflicto con la razén y la cien-
cia®. En una poesia de 1930 repetia esta divisién con velada ironfa:

26. 1, 1219.

27. VII, 1144. En este mismo articulo trata de explicar los origenes de la «fe del carbonero»:
«Y se llama del carbonero por aquella fdbula —o lo que sea— de un carbonero, que al preguntarle
qué era lo que creia, respondi6: ‘Lo que cree y ensefia nuestra Santa Madre la Iglesia’. Y al pre-
guntarle: ;Y qué es lo que cree la Iglesia?’ replic6: ‘Lo que creo yo’. Y de este circulo vicioso no
le sacaron».

28. VII, 1144.

29. «O peor caso que votar contra conciencia, que es votar con inconsciencia, sin saber lo que
votan. Porque aquella férmula de la fe implicita, la del carbonero, aquélla del Catecismo del P.
Astete de: ‘eso no me lo preguntéis a mi que soy ignorante; doctores tiene la Santa Madre Iglesia
que os sabrén responder’, esto ha pasado de la religion catélica a la politica laica. También en ésta
la fe implicita, la fe del carbonero, el método del entontecimiento», VII, 813.

30. III, 367.

31. 1, 962.

32. «Fe en el progreso», IX, 646.

33. «Si fe es creer lo que no vimos, segiin se nos ha ensefiado en el catecismo escolar y parro-
quial, razén es creer lo que no vemos». «La raza y la lengua», IV, 653.
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«creer lo que no vimos... fe
s 34
y creer lo que no vemos... razén, ciencia»

Y luego:

«Fe creer lo que no vimos,
razén creer lo que no vemos,
no vimos c6mo nacimos

hay que creer que nacemos»>>

El catecismo se encuentra para Unamuno plagado de férmulas pilddricas, dogmas
sin conexién con la vida. El que lo aceptara se convertiria en un esclavo «y no de ideas,
sino de frases, de formulas, de rutinarios dogmas, de los que estdn poseidos en vez de
poseerlos. No poseedores de ideas, sino poseidos de palabras; no duefios de fe, sino es-
clavos de dogma. Porque el ser duefios de formulas, de dogmas, de rutinas, el poseerlas
hace fuerte y permite, llegado el caso, desprenderse de ellas, pero el ser de ellas poseido
es estar poseido del modo més terrible y refractario a exorcismos»’. La razén de ello
estriba para Unamuno en que la fe <hay que despertarla y no darle dogmas...»"". Su teo-
ria se reduce en el fondo a la conviccién de que lo que no se asimila, esclaviza. El cate-
cismo se hizo esclavo de la escoldstica y el pueblo acaba haciéndose esclavo del
catecismo. «Lo menos acomodado al pueblo es la doctrina tradicional fraguada por te6-
logos... Todo eso no le da vida»"*. Si el pueblo espaiiol se habia convertido en un pueblo
que razonaba poco es porque lo habian empujado «a vivir de préstamo con pocas ideas,
y ellas escuetas y perfiladas a buril, esquinosas, ideas hechas para la discusion, escolds-
ticas, sombras de mediodia meridional»™.

La ironfa de don Miguel llega al extremo en «Cuestiones de momento». Observa alli
que se llegaba hasta «predecir el tiempo por teologia escoldstica, a resolver la cuestion
econdmico-social con supuestas doctrinas de los Reyes Catdlicos, o el conflicto de los
Ferroviarios con un texto de Melchor Cano o de Soto. Holgazaneria, en fin»". EI cate-
cismo «es un tratado... donde hay cosas tan importantes para la salud del alma como el
aprender cudntos y cuéles son los sentidos corporales»*'.

En una conferencia dada en Mdlaga el 23 de agosto de 1906 Unamuno resume ya
entonces la mayoria de sus objeciones en contra del catecismo: «Acudid al Catecismo de
la doctrina cristiana, y os encontraréis con aquello de que las virtudes cardinales son
cuatro: prudencia, justicia, fortaleza y templanza, y después de esto no se sabe para qué
se ha hecho esa clasificacién ni a qué fin conduce llamarlas cardinales, ni por qué han
de ser cuatro y no tres o cinco. El fin de esa clasificacién termina en la clasificacién

34. VI, 1335.

35. VII, 1182. La misma insistencia se encuentra en el capitulo nueve de Del sentimiento tragi-
co de la vida. Obras, VII, 219. Véase también «Don Juan Tenorio», 111, 1041.

36. «La juventud intelectual espariola», 1, 988.

37. «Los naturales y los espirituales», 1, 1223.

38. «Los naturales y los espirituales», 1, 1220.

39. «La ideocracia», 1, 960-61.

40. VII, 520.

41. «La quimera», 111, 1103.
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misma. Y es que nuestro Catecismo no es sino el indice de una Suma Teoldgica, y no
pasa nunca de indice»"’. Aunque los catecismos de otras naciones no fueran mejores ba-
jo ningun aspecto, don Miguel no queria que se tolerara esto en Espafia, dado que ya En
torno al casticismo habia rechazado las ideas «categdricas y abstractas» como pernicio-
sas para la nacién®.

En el campo de la ficcion encontramos el mismo resultado. Veamos algunos ejemplos:

Paz en la guerra nos ofrece en seguida el cuadro de unos nifios asistiendo a la doc-
trina cristiana o ensefianza del catecismo. Esto era bien comin y no tendria nada de par-
ticular. Lo curioso es que esta ensefianza no les transmitia vida, sino que mds bien
representaba un contraste con el «mundo fresco» de la calle. La dicotomia entre el for-
mulismo vacio de un lado y la vida del otro determina también a los personajes princi-
pales como es Pachico frente a Ignacio, o los carlistas todos en relacién con sus
enemigos. Todo ello estd anclado en ese rechazo tan unamuniano del catecismo. Compa-
remos el texto arriba sefialado sobre los nifios asistiendo al catecismo en la novela con
las experiencias de infancia que nos relata el mismo don Miguel:

Paz en la guerra:

«Durante la preparacion se reunian a doctrina en la sacristia de la parroquia los chicos y
las chicas que habian de comulgar, a un lado ellos, y ellas al otro, sentados en el suelo.
Ignacio se quedaba mirando, sin saber por qué, a Rafaela, la hermana de Juanito, que tira-
ba de sus vestidos para cubrirse bien las canillas. A la quietud y ﬁenumbra de la sacristia
llegaba el bullicio de la calle como eco alegre del mundo fresco»

De mi vida:

«No recuerdo bien si fue en alguna estancia de esta iglesia o en otra de San Nicolds —el del
tinaco— donde nos prepararon en Catecismo a chicos y chicas para la primera comunién.
Sentados en el suelo unos frente a otros, separados por sexos, y ellas estirdndose las faldi-
tas para que le cubrieran las piernas entre rodilla y tobillo. Y yo, casi nifio, sofiando en ella
con una pureza virginal. Y a la vez sofiando —jcontradictorias fantasias infantiles!—- en la
celda mondstica»*’

El contraste entre vida, tradicién vida (intrahistoria) y tradicién vacia forma parte de
toda la novela. Cuando en Paz en la guerra se menciona la muerte, como uno de los
novisimos del catecismo, no se la considera como un fruto maduro o una autorealizacion
personal, sino como una «férmula abstracta y muerta» . Esta transicién de vida a muerte
—cuando predomina lo abstracto— es una constante en toda la obra de Unamuno. Si Pa-
chico Zabaldibe, el personaje principal de Paz en la guerra, empezé a crecer y experi-
mentar una «renovacion interior» es porque, al igual que el joven Unamuno, desdefiaba
ciertas frases claves del catecismo: «Empefidbase en racionalizar su fe, iba a los sermo-
nes y se hizo razonador del dogma y desdefiador, como su tio, de esas gentes que repite:
‘Creo cuanto cree y ensefia la Santa Madre Iglesia’, ignorantes de lo que ésta ensefa y

42. 1X, 205 y 206.

43. 1, 819.

44. 1I, 103.

45. VIII, 269.

46. «Aparecia el ‘morir habemos’ cual realidad viva, que fue poco a poco disipidndose, hasta
volver a su estado normal de férmula abstracta y muerta». II, 219.
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cree»'’. Tan sélo para un personaje como Pedro Antonio, fruto exclusivo del pasado,
podria esta actitud revestir algin aspecto positivo. Cuando éste escuchaba del sacerdote
los razonamientos y significado de la muerte de su hijo, se desahogaba en ldgrimas si-
lenciosas «que le dejaban la dulzura toda de la resignacién lograda»*®. En esta tradicién
todavia quedaba un gesto de autenticidad como reconoce el mismo Pachico cuando ha-
bla de los dogmas como auténticos cuando fueron creados.

Uno de los personajes de Paz en la Guerra, Gambelu, parafrasea burlescamente el
catecismo: «Cada cual debe saber lo que ha de creer, lo que ha de pedir, lo que ha de
obrar, y lo que ha de esperar»*. Esta frase de la novela busca la posibilidad de filosofar
y discutir como medios de alcanzar la verdad. Lo opuesto seria la resignacién que al
mismo Gambelu le viene del catecismo: «Nuestro deber —le dice a su mujer— es alimen-
tar a los vivos, y rezar los muertos» . Lo curioso es que existe también dentro de €l una
rebelién que le permite penetrar mas alla de las arideces dogmaticas del catecismo. Aunque
sigue el catecismo en lo de estar «atento a que doctores tiene la Santa Madre Iglesia para
responder a todo eso... en los hondos senos de su alma, dicele una voz, sin ruido de palabra:
‘La cuesti6n es ser bueno; ésta es la verdad»'. Este mismo concepto se encuentra también
en la dltima de las novelas de Unamuno, San Manuel Bueno, mdrtir, 1o que nos hace poner
mas en duda a los criticos que tanto insisten en la evolucion espiritual de don Miguel.

Los soldados de Paz en la guerra no se dedicaban a ningtn tipo de perfeccionamien-
to libre, sino que se quedaban estancados «en ayuno forzoso»’". La dicotomia entre la
aceptacion ciega y vacia del carlista y el desafio de sus opositores refleja la misma lucha
de Unamuno por deshacerse de las férmulas abstractas del catecismo a favor de una po-
sicién mas conforme con la vida.

En el «Prélogo a la segunda edicién» de Abel Sdnchez el autor nos recuerda un as-
pecto bésico de su novela. Se trata de los frutos que la doctrina del catecismo habia pro-
ducido en uno de sus personajes y en toda Espafia: «Al final de su atormentada vida,
cuando se iba a morir, decia mi pobre Joaquin Monegro: ‘;Por qué he nacido en tierra
de odios? En tierra en que el precepto parece ser ‘Odia a tu préjimo como a ti mismo’»"".

Naturalmente esta frase representa una vuelta completa a la del catecismo (‘Ama a
tu préjimo como a ti mismo’), pero tal era precisamente la intencién de Unamuno, de
dejar ver que se entendian las cosas al revés. Don Miguel confirma mds tarde que tal era
también el estado de dnimo en el que se encontraba cuando escribi6 la novela. Nos deja
saber que en aquella época estaba ponderando esta fase del catecismo que consideraba
mds escoldstica que evangélica: «<Ama a tu préjimo como a ti mismo’, se nos ha dicho
en una sentencia que no tiene, por cierto, nada de evangélica, sino de escoldstica»™. Y

47. Paz en la guerra, 11, 126.

48. 11, 282.

49. II, 131. El catecismo de Astete contesta a la pregunta ‘;Cudntas cosas estd obligado a saber
y entender el cristiano?: «Saber lo que ha de creer, lo que ha de orar, lo que ha de obrar y lo que
ha de recibir».

50. La séptima obra de misericordia espiritual segtn el catecismo es «rogar a Dios por los vivos
y los muertos», y la segunda obra de misericordia corporal es «dar de comer al hambriento».

51. II, 293.

52. 11, 222.

53. 1II, 685 y 758.

54. «Juvenilia», VH, 669.
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luego acaba por conectarlo todo con esta novela: «Todas esta ligeras disquisiciones me
alivian de hondos pesares, con los que hay quien cree que no tengo derecho a molestar
a mis lectores y que me recuerdan la dltima tempestad de dnimo por que pasé cuando
escribi aquella novela de desventuras a que llamé Abel Sdnchez»™. La asociacién entre
novela y catecismo estaba todavia tan viva en la mente del autor en 1926 como lo estuvo
cuando escribi6 la novela.

En Dos madres la gracia matrimonial consiste en «jcriar hijos para el cielo..., criar
hijos para el cielo!»>. La misma teoria puede encontrarse en Teresa’ .

En La tia Tula nos indica lo que le resultaba aceptable en materia religiosa: «Ora-
cién ha de ser el comer, el beber, el pasearse, y el jugar, y el leer, y el escribir, y el rezo
todo, y nuestra vida un continuo y mudo ‘hagase tu voluntad’, y un incesante ‘jvenga a
nos el tu reino!”, no ya pronunciados més ni aun pensados siquiera, sino vividos»™".

San Manuel Bueno, mdrtir, sigue al principio la senda del catecismo. Don Manuel
no queria despertar al pueblo para darle cumplimiento al catecismo: «Y que viva en su
pobreza de sentimientos para que no adquiera torturas de lujo. jBienaventurados los po-
bres de espiritu!»". Si se le dirigia alguna pregunta, usaba el catecismo para responder:
«—A eso, ya sabes, lo del Catecismo: ‘eso no me lo preguntéis a mi, que soy ignorante;
doctores tiene la Santa Madre Iglesia que os sabran responder»®’. El catecismo era su
tnica meta y refugio: «—Si, hay que creer todo lo que cree y ensefia a creer la Santa
Madre Iglesia Cat6lica, Apostélica, Romana. |Y basta!»®". Pero al final de la novela, co-
mo es bien sabido, San Manuel ya no muestra la misma fidelidad al catecismo, sino que
asume una actitud bien semejante a la de «Un pobre hombre rico» quien insiste en que
«lo seguro es atenerse a lo de Santo Tomds el Apéstol, y vuelvo a hacerte la gracia de la
cita: jTocar y creer!»".

Esta tendencia de don Miguel empez6 ya mucho antes de la publicacién de su udltima
novela. En una conferencia dada en Malaga en 1906 Unamuno se entretiene con dos
expresiones del catecismo relacionadas con el matrimonio y que se encuentran también
en San Manuel. Llama «frase brutal» aquella de «jAngelitos al cielo!, o la igualmente
impia de: jTeta y gloria! Uno de los fines del matrimonio es, segtin el catecismo, criar
hijos para el cielo, y no queremos comprender que el cielo estd en la tierra»®’. Ambas
expresiones se encuentran también en boca de don Manuel.

Su Diario intimo nos da la sintesis final: «En religién se unifican la ciencia, la poesia
y la accién»®.

55. VII, 670.

56. 1I, 1063.

57. VI, 573-574.

58. II, 1064.

59. 1I, 1142.

60. II, 1137.

61. 1137. En «La carta del difunto» Unamuno expresa exactamente los mismos pensamientos
que clasifica como férmulas muertas: «Crefa a pies juntillas todo cuando ensefia y cree nuestra
santa madre la Iglesia Catdlica, Apost6lica, Romana, aunque es lo cierto que ella ignoraba la mitad
de lo que ensefiaba», II, 918.

62. II, 1207.

63. IX, 188.

64. VIII, 787.
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