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El Diario intimo, publicado por primera vez en 19701, amplié notable-
mente el horizonte espiritual unamuniano y, sobre todo, desvelé de modo sin-
gular la hondura y los perfiles de la llamada “crisis religiosa” de Unamuno en

1. Manejo como mas difundida la edicion Alianza editorial en su coleccion de bolsillo, n. 283:
Miguel de Unamuno Diario intimo, 9.* ed., (Madrid 1994). El Diario esta editado en las Obras com-
pletas, ed., Escelicer, VIII, 771-880. Existe una edicion con prologo-estudio de P. Félix Garcia (Madrid,
Ed. Escelicer, 1970).
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1897. Al Diario y a tal crisis dedicamos esta jornada monografica. Para la
misma tenia reservada una primicia importante: un texto inédito de Unamuno
en plena crisis en forma de carta a un amigo.

Para enmarcarla debidamente he de aportar unos datos previos. En 1984
J. Gonzilez de Durana publicé en Bilbao ¢l libro Cartas intimas. Espistolario
entre Miguel de Unamuno y los hermanos Gutiérrez Abascal. Se abre la obra
con una carta de Unamuno a Leopoldo Gutiérrez Abascal escrita en Salamanca
el 13 de marzo de 1880, y cierra la obra una carta de Ricardo Gutiérrez Abascal
hermano de Leopoldo a Unamuno fechada en Madrid el 30 de octubre de
1917. La relacién epistolar de Unamuno con Ricardo, notable escritor y critico
de Arte, se inicia tardiamente, a raiz de la muerte del primero, a quien
Unamuno dedico un sentido articulo en la revista Hermes: Leopoldo Gutiérrez
Abascal. Recuerdos intimos, 1918z2.

El contacto personal de Unamuno con Leopoldo, iniciado en el verano de
1895 con largos paseos y conversaciones, enlazé para siempre dos espiritus
que en los anos siguientes mantendrian una relacion personal profundisima y
sincera, por ambos lados caracterizada por una fuerte iniquietud espiritual,
mas atn por una auténtica conversion, que era vuelta a la fe de sus infancias.
Las cartas cruzadas entre ambos en tal trance son piezas de la maxima impor-
tancia para ahondar en la crisis espiritual unamuniana, reflejada en su Diario
intimo. En carta de agosto de 1897 confiesa Leopoldo a Unamuno (o.c., p. 71):
“Desde el verano pasado veia yo su renovacion, solo que no crei que fuera
tan inmediata... no puede imaginarse el efecto que me produjo su primera
carta: no podia contener las lagrimas, casi me parecia mentira. Lefa y releia la
carta para cerciorarme bien de lo que decia. Pocas veces en mi vida he expe-
rimentado una alegria tan perfecta y tan pura como aquella. Si, yo mas que
Ud. debo creer que ha sido providencial nuestra amistad. Quién sabe, sin
ayuda hubiera llegado al fin, asustado por las carcajadas y frases de desprecio
de los que estan en posesion de la verdad”.

Ya para marzo de 1896 era franca y profunda la relacion entre Leopoldo y
Unamuno. Unamuno habia enviado a aquél a través de José Maria Soltura su
obra inédita Nuevo Mundo, en la que denunciaba las mascaras sociales, las
coberturas falsas de la auténtica intimidad. “Somos impenetrables”, era la
expresion unamuniana que comenta Leopoldo, como también glosa la exigen-
cia unamuniana “como medida de salvacion, de un desnudamiento general del
alma” (o.c., p. 29). Esta mutua revelacion de la intimidad espiritual —auténtico
desnudamiento de alma— serd sumamente beneficiosa para Leopoldo, que llega
a confesar su deuda con Unamuno en términos explicitos en carta del 16 de
mayo de 1897: “Le debo a V. tanto, que creo que le debo mas que a mi padre,
pues después de todo, V. ha sido mi padre espiritual” (o.c., p. 57).

2. Puede verse en Obras completas, ed., Escelicer VIII, 558-60. Ricardo Gutiérrez publicaria otro
en el periddico bilbaino. El Nervion. cfr. Addenda, de este trabajo recientemente editado.
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JUEGOS DE FECHAS

Reparen la fecha de estas dos ultimas cartas: mediados de agosto y 16 de
mayo de 1897. En el Diario intimo nos encontramos desperdigadas en sus
paginas algunas referencias cronoldgicas. Tras varias paginas del cuaderno 1.°,
hallamos una indicacion: “Miércoles Santo. (o.c., p. 35). Pues bien, aquel ano-
fue el 14 de abril. En paginas anteriores se alude al entorno geografico: “Esta
noche cavilando aqui, en el balcén, en esta calma de Alcala... Unas paginas
mas atrds leemos: “Aqui en la huertecilla del Oratorio, estin ojeando los paja-
ritos”. (o.c., p. 23 y 33). Ambas alusiones apuntan a su ya conocido viaje a
Alcald en los dias de Semana Santa de aquel ano, época en que redacta gran
parte del Diario.

Unamuno estaba ya en Salamanca a primeros de mayo de aquel ano,
como lo muestra precisamente la data de una carta suya a Leopoldo, del 3,4
y 5 de mayo de 1897 (o.c., p. 55), y mas probablemente a fines de abril. El
Diario intimo prosigue, ya en Salamanca a lo largo de todo el mes de mayo.
La ultima fecha explicita es del 28 mayo, todavia en el Cuaderno 4. En las dos
o tres paginas del Cuaderno 5°, y en su parte final nos encontramos con bre-
visimas apuntes fechados el 9 de mayo de 1899, y el 15 de enero de 1902. Ello
significa que el Diario intimo queda casi totalmente encuadrado en 1897, en
los meses de abril y mayo.

Pues bien, en la correspondencia Unamuno-Leopoldo Gutiérrez, hallamos
piezas rigurosamente coetaneas del Diario, de gran contenido autobiografico
y muestra clara de la crisis espiritual que entonces mismo ocupaba el animo
de Unamuno.

Carta (incompleta) de U. a L.G. marzo 1987 o.c., pp. 36-9
Carta de L.G. a U,, Bilbao 31 marzo 1897 o.c., pp. 40-2.
Carta de U. a L.G., Entre 1-10 abril 1897 p.c., pp. 44-7
“Manana salgo para Alcala de Henares a pasar alli semana santa”s.

Carta de L.G. a U., Bilbao 20 de abril 1897 o.c., pp. 48-50
Carta (incompleta) de U. a L.G., Salamanca 3, 4, 5, mayo 0.C., pp. 52-55
Carta de L.G. a U., Bilbao, escrita 8 mayo, enviada 16 o.c., pp. 57-63
Carta de U. a L.G. 20 mayo ca. o.c., p. 64
Carta (incompleta) de U a L.G. Salamanca 27 julio o.c., pp. 65-8
Carta de L.G. a U. Bilbao 15 ca. agosto o.c., pp. 69-75

3. De atenernos a este dato, Unamuno estuvo en Alcalda aproximadamente entre el Domingo de
Ramos y Domingo de Pascua, que aquel ano cayeron respectivamente el 11 y el 18 de abril. En Alcala
le esperaba el P. Juan José de Lecanda, citado en el Diario intimo con las iniciales J.J. Cr. L. Robles, El
P. Lecanda, confesor de Unamuno, Escritos Vedat 18 (1988), 307-39.
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Carta de U. a L.G., Salamanca 23 noviembre o.c., pp. 76-8

“Medito mucho en el Cristianismo, en el Evangelio, anoto mis ideas en cua-
dernillos (que le remitiré)... Los ensayos religiosos que tengo redactados ya, asi
como cinco cuadernillos, le enviaré a usted pronto”.

Carta de L.G. a U, [dic. 1897] o.c., pp. 80-5

“Ahora estoy deseando recibir los cuadernillos, que me anuncia, son tanto
por satisfacer la curiosidad, como por la esperanza que tengo que encontrar
algo que disipe mis recelos y que afiance mi poco firme fe; veo en ellos un
medio favorable en el que encontraré aire y calor, posibilidad de existencia para
mi fe, pues en el que vivo es pasmoso que no haya muerto de axfisia, de frio
y de atonia”.

Tarjeta de L.G. a U., Bilbao 4 enero de 1898 o.c., p. 86
“Recibi sus 5 cuadernillos”.

Tarjeta de L.G. a U., Bilbao 9 enero de 1898 o.c., p. 96
“Estoy leyendo los cuadernos. Se los enviaré lo mas pronto posible”.

Carta de V. a L. Q. Salamanca 12 febrero 1898

“Fui de nino y mozo, hasta eso de mis diez y ocho o veinte anos, como
usted debe sacar, de caracter recocentrado y seriote, profundamente religioso,
catélico practicante y lleno hasta de ensuenos de mistico ascetismo. A eso de
los diez y ocho anos empecé a cambiar intelectualmente, mas a partir de mi
misma fe y en puro ahondarla; y paso a paso, por proceso lento, llegie hasta
el mas radical positivismo y a las negaciones mas absolutas, si bien conservan-
do siempre aquel fondo de reconcentrada seriedad y un hondo religiosismo,
que hasta en la vida moral me preservaron de excesos de edad... siempre he
tenido fe, aunque viuda de dogma mucho tiempo; hoy la misma fe hace dogma,
pero no en el sentido corriente... En este ano llevo escrito bastante y planeado
mas. Preveo escandalos, burlas, desdenes. Me atacarin unos y otros: €stos lla-
mandome mistico, sonador, etc... Los otros, protestante o loco, o iluso”.

Carta de U. a L.G., [mayo 1898] o.c., pp- 92-5

“Cuide mis cuadernillos (testimonio de una época critica en mi vida) vy,
aunque no me corren prisa, que no se extravien”.

Carta de U. a L.G., Salamanca 15 enero 1901 o.c.,, pp. 110-5

“Remitame por correo mis cinco cuadernillos (jqué dias aquellos en que
los escrbi!, me parece un sueno, pero jqué fecundo!, he quedado con lo mejor
de aquella sacudida en mi vida).

Esta claro que Leopoldo Gutiérrez fue probablemente el primer lector pri-
vilegiado de los cuadernos o Diario intimo, y que las cartas que se escriben
mutuamente son absolutamente coetdneas de la crisis espiritual unamuniana;
mas aun, la expresan con tanta claridad como el propio Diario; y en ocasio-
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nes, con total paralelismo y hasta identificacién entre ambos. Por lo que res-
pecta a Unamuno, no podemos silenciar un parrafo, harto expresivo, de su
carta a Leopoldo del 27 de julio de 1897, concluida ya la redaccion casi total
de los Cuadernillos. Dice asi: “Tengo habitos de escritor a tal punto que ape-
nas distingo cuando escribo a un amigo y cuando al publico, y asi creo que
mis cartas hay algo de publico (cuando no paso a ellas notas de mi Diario),
y en mis escritos publicos a la veces algo de intimidad epistolar” (o.c., p. 66).
En efecto, no es dificil, no ya rastrear o adivinar, sino identificar parrafos igua-
les en cartas y Diario, como tendremos ocasion de mostrarlo. Ello implica que
es muy dificil precisar el caracter publico-privado tanto del Diario, llamado
intimo, como de las cartas que estin tan estrechamente enlazadas con el
mismo. Y que, en consecuencia, las cartas, cocidas en el mismo horno y a la
misma hora, pueden ser un complemento precioso de las paginas del mismo
Diario, cuando no son fragmentos del mismo.

Por lo que se refiere a las cartas mencionadas hay que anadir que las diri-
gidas por los hermanos Gutiérrez Abascal a Unamuno se encuentran, como es
logico, en el archivo de la Casa-Museo Unamuno, de Salamanca. Las que diri-
giera Unamuno a Leopoldo Gutiérrez Abascal y mas tarde a su hermano
Ricardo pertenecieron sucesivamente a uno y otro, hermanos, y tras la muer-
te del segundo, a su hijo, D. Leopoldo Gutiérrez Zubiaurre, residente en
Méjico, y buen amigo mio, quien hace anos me hablé de éste y otros tesoros
epistolograficos por él poseidos. Una parte del mismo —y en ella las cartas de
Unamuno— la legd a la Biblioteca Nacional de Madrid hace muy poco anos.
Su editor, el ya citado Javier Gonzilez de Durana, se encontré con la sopresa
de que varias de estas cartas unamunianas, estaban incompletas, esto es a falta
de alguno/os pliego/s de su texto, y por lo mismo las titulé “Carta (incom-
pleta)”.

Resolviendo papeles familiares, mi amigo vasco-mejicano ha hallado un
pliego (cuatro paginas) de mano de Unamuno, que completa una de las car-
tas editadas como incompletas y en nuestro reciente encuentro en Méjico ha
tenido la amabilidad de facilitarme fotocopia, precisamente para que pudiera
presentarla en estas jornadas unamunianas salmantinas. En la identificacion y
clasificacion de este nuevo pliego recuperado el, que no es principio ni final
de la carta, hemos seguido los siguientes pasos: 1. Es autégrafo indudable de
Unamuno. 2. Es complemento seguro de la carta de Unamuno a Leopoldo
Gutiérrez Abascal, firmada en Salamanca y datada el 3, 4 y 5 de mayo [1897],
editada como Carta (incompleta) por Gonzilez de Durana, o.c., pp. 52-5. El
comienzo del fragmento editado concuerda perfectamente, como las dos pie-
zas Unicas de un puzzle, con el final del fragmento ahora descubierto, for-
mando la siguiente frase: “Sigo hoy esta carta. Y por cierto que tengo una por-
cion sin contestar y me encuentro sin ganas de hacerlo. Me he creado una
correspondencia que me es ahora enojosa”. A mayor abundamiento en la carta
que Leopoldo Gutiérrez contesta a Unamuno, fechada el 16 de mayo, hay una
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alusion al fragmento ahora descubierto: “Decia v. en su anterior carta que hay
que ver la vida a la luz de la muerte”, y en ésta, a la que contesto y que releo
por décima vez, que la idea de la muerte es la Unica luz de toda cuestion
social (o.c., p. 59), frase esta Gltima textualmente repetida en el fragmento que
presentamos.

Despejada la indudable autorfa unamuniana del documento que presen-
to, he de anadir que las cuatro paginas del pliego se inician con un 2, que
pone en evidencia la existencia de un pliego 1.°, o primero, con el que ini-
ciaba la carta. Ello significa que la carta se completa en un tercio, pero sigue
todavia incompleta. Dado que en su data, 4, 5 y 6 de mayo, apunta a una
redaccion de la carta en tres dias consecutivos, y en la frase citada de sutura
de los pliegos 2 y 3, se leia “Sigo hoy esta carta”, hemos de pensar que los
parrafos del pliego ahora presentado corresponden necesariamente al dia 5,
acaso al 4 de mayo del citado ano.

ANALISIS DEL FRAGMENTO UNAMUNIANO

Habida cuenta del contexto inmediato proximo en que fue redactada esta
carta y a la luz de la confesién hecha por Unamuno sobre el paso a sus car-
tas de notas de su Diario, nada tiene de extrano que encontremos analogias
de pensamiento y aun identidad textual entre parrafos de este fragmento y
parrafos de su Diario. Me ha parecido mas oportuno encomendar a notas de
pie de texto la senalacion de tales analogias e identidades, a todas luces evi-
dente, que permite leer el Diario a la luz de las cartas y éstas a la luz de aquel,
como si conformasen dos registros expresivos nacidos a la vez y por idénticos
impulso.

Todo supuesto, el fragmento hasta ahora inédito nos aporta en sus cuatro
paginas alguna luz sobre el momento de la crisis espiritual unamuniana. Si en
las paginas del Diario que corresponden a los dias anteriores a esta carta
encontramos frecuentes citas de Evangelio de San Juan y glosas sobre el texto,
asi como pensamientos bellisimos sobre el Padre nuestro, la Virgen Maria, la
Iglesia, la conversiond, en el fragmento de carta que ofrecemos la idea central
es la de la muerte y su ambivalencia experimentada por el propio Unamuno:
en efecto, tal idea ha paralizado muchas veces sus trabajos y sumidole en la
tristeza, pero intuye que igualmente puede impulsarle a trabajar por la eterni-
dad de su alma y “no por immortalizar mi nombre entre los mortales”.
Confiesa en que el dia en que la segunda visiéon se sobreponga a la primera
estard curado.

4. Citas y glosas al Evangelio de San Juan, cap. IX (28 abril), cap. X (29 abril), XI (30 abril), cap.
XV (4 mayo), cap. XVI (5 mayo), cap. XVIII (7 mayo): Diario, pp. 82, 86, 87, 104, 108, 118. Sobre el
Padr nuestro, 19, 54. Sobre la Virgen Maria, 29-31,55-6. Sobre la iglesia, 29. Sobre la conversion, 20,
28-8, 49-50.
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Ademas de los efectos, a escala individual, de la consideracion de la
muerte, Unamuno descubre en ella “la Gnica luz de toda cuestion social”. Su
primo, que no es otro que Telesforo de Aranzadi, célebre catedratico de
Granada y mas tarde de Barcelona, calificaba de refinado egoismo “la preo-
cupacién por el destino personal de ultratumba. Por el contrario, Unamuno
llamaba “bendito egoismo”, a la actitud que produce obras de caridad y ges-
tos de altruismo.

Como podra comprobarse en la notas al pide de texto, a partir de este
punto Unamuno inserta en su carta muchos y largos parrafos que he podido
identificar en su Diario, justamente en los dias primeros de mayo —la carta esta
escrita los dias, 4, 5y 6—, en los cuales aborda los temas del atruismo, del con-
cepto idolatrico de humanidad, de la inanidad definitiva de nuestros esfuerzos
por hacer al hombre mas feliz, de la huida del pensar en la muerte para dedi-
carse a “una sombra de eternidad” en los sucedaneos de la ciencia, el arte, la
vida activa y publica—, “modo de enganarse y no oirse”— y que conducen a la
triste sequedad de espiritu del intelectualismo, al estiticismo, a la vacia curio-
sidad. El ideal que entonces tienta a Unamuno es mas alto: “Hay que vivir con
toda el alma, que es vivir con fe que brota del conocer, con esperanza en el
sentir y caridad en el querer”.

Luego pasa a hacer consideraciones sobre la emacipacion del pobre,
sobre la redencién del pobre de su pobreza y la del rico... de su riqueza;
sobre la distincion fundamental entre ser bueno y hacer obras buenas; sobre
la moral del acto y del efecto y no del agente; sobre la difusién atenuada del
mal en la civilizacion, etc... La conclusion final de largo discurso es clara: “No
basta ser moral, hay que ser religioso; no basta hacer beneficios, hay que ser
bueno. Ser bueno es anonadarse ante Dios, hacerse uno con Cristo y decir con
¢€l: No mi voluntad sino la tuya, Padre. Hay que purificar las intenciones y los
actos saldran puros. Es mucho mas profundo de lo que se cree lo de que la
fe justifica la obras, pero fe viva, fe productora de obras de caridad. Sélo la
bondad interior santifica las obras buenas. Y la bondad interior es la humil-
dad. Por mi parte quiero humillarme”. Es un momento cumbre de la crisis ver-
daderamente espiritual y religiosa de Unamuno.

Al margen ya del fragmento inédito, la correspondencia entre Unamuno y
Leopoldo Gutiérrez nos desvela el clima suscitado en los medios bilbainos por la
noticia de la crisis o conversion unamuniana. Hay un apunte en el Diario, pro-
bablemente del lunes de Pascua, que fue el 20 de abril de 1897, harto expresivo:

“Recibo carta de Leopoldo— escribe Unamuno— en que me dice que se han
desatado contra mi. Atribuyen mi renacimiento a que quiero una citedra en
Madrid, a que busco notoriedad y estar en el cadelero siempre, a que quiero
mas publico, a fracasos. Ha muerto Erquiza de repente, ;como habra muerto?
Lo mas triste es que lamentan mi paso, atribuyéndolo a un exceso de senti-
mientos. ;Cabe en el sentimiento exceso? Donde el exceso es danino es en la
razon. Gracias a Dios no oigo todo lo que puedan decir de mi. Y junto a los
insultos de los unos esta la alegria de otros, sobre todo de los que me quieren
de verdad. Ahora mas que nunca debo evitar la comedia. Me dice que el dia
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de jueves santo fue el dia en que mas hablaron mal de mi en la mesa donde
yo iba a barbarizar un tiempo. En tanto, yo estaba trinquilo en Alcald, sin ente-
rarme de nada. ;Qué diferencia hay de los insultos oidos a los que no llegan a
nosotros? ;Por qué hemos de inquietarnos y dolernos de ofensas que, en no
oyéndolas, es como si no hubiesen sido? Lo triste es que daban salida a sus
malas pasiones” (Diario p. 59-60).

El desahogo unamuniano adquiere toda su fuerza a la luz de la carta cita-
da de Leopoldo, del 20 de abril de aquel ano. Es preciso leerla entera, pero
transcribo sus parrafos mds interesantes:

“Habia pensado no decirle nada de lo que aqui se dice de su conversion,
pero me decido hoy a hacerlo, porque creo conveniente que lo sepa. No puede
V. imaginarse la marejada que ha producido la noticia. Desde el Domingo de
Ramos hasta hoy se ha desbarrado mucho sobre este tema. Empez6 por decir-
se que habian recibido los jesuitas de Deusto una carta de V. en la que les anun-
ciaba su conversién y que iba a hacer no se qué acto publico. Al dia siguiente
no habia bicho viviente que no supiera la noticia y la comentase a su modo, es
decir, con mala intencién. En la tarde de jueves Santo se desbarré barbaramen-
te en “El Sitio”, sobre todo en nuestra mesa. Hubo un momento en que parecia
que iba a concluir mal aquello. Por la noche en el Café Suizo se barbarizo
mucho mas. Como esta gente no tiene mas ideal, ni su vida otro objeto, que la
de hacer dinero para satisfacer sus groseros apetitos, no ven en los actos de los
hombres otra razén que la de mejorar su posicion. Su logica es ésta: fulano ha
dado este paso... su cuenta le habra tenido. Cree el ladron, etc... Unos dicen
que su conversion no es mas que una solicitud a una catedra en Madrid. Otros
sostienen que con ello busca V. un publico mayor, mayor nimero de lectores.
Los unos hablan de fracasos, los otros de que V. busca todo trance estar siem-
pre en candelero... No se pude decir ni quiero recordar todas las estupideces
que les ha sugerido su odio y su envidia... por supuesto, todas estas cosas dichas
a gritos, del modo mids grosero y con los adjetivos mas depresivos. Ha sido una
verdadera vomitona de desvergiienzas, de odio y de envidia (o.c., p. 48).

Critica el placer mostrado en atacarle y la timidez mostrada en la defen-
sa, le comunica la muerte de Erquiza, y le manifiesta el asombro de Navarro
y Torres, quienes lamentan el paso dado por Unamuno y no se explican que
un hombre de ciencia sea catdlico, sino “por un exceso sentimiento”. A todo
ello alude Unamuno en su Diario.

Todavia a mediados de agosto Leopoldo Gutiérrez vuelva a la carga y
alude a lo efectos negativos de la supuesta conversion de Unamuno: “Desde
que se supo su conversion, parece que se ha recrudecido la irreligiosidad
entre los amigos”. Denuncia especialmente al Dr. Areilza porque parece sen-
tar catedra sobre cuestiones religiosas y habla sin cesar de lo que él llama
“fenémenos religiosos y misticos”, mostrando curiosidad malsana por conocer
la correspondencia entre Unamuno y su amigo Leopoldo (o. c., p. 70).

A modo complemento del eco bilbaino de la “conversion” de Unamuno
quiero recordar que he publicado la carta entusiasta del sacerdote D. José
Maria Garcia Galdacano, quien lo tutea y trata familiarmente: “Aqui mis ami-
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gos que te estiman mucho se alegraron en el alma cuando lo que me dices en
tu carta corria por Bilbao con visos de verdad”. En otra carta del 3 de agosto
lo dird: “Mandame cuando quieras tu diario, lo leeré con doble satisfaccion, y
a las oraciones que por ti dirijo a Dios me veré dulcemente obligado a unir
mis acciones de gracias”s.

No es tan entusiasta otra reaccion, la de su primo Telesforo Aranzadi, cate-
dritico en Granada. En carta escrita desde esta ciudad el 17 de junio de 1897
se hace eco de la noticia recibida de su madre, Valentina Unamuno Larraza,
hermana del padre de Unamuno, “dicéndome te habias convertido”. Le pone
en guardia contra misticismos innecesarios. Parece insinuar un necesario equi-
librio proporcionado por la mujer y los hijos, por una huida de la fatiga y de
excesos sentimentales e intelectuales, por el trabajo ordenado y utilitario —cul-
tivo de huerta, cria de animales, carpinteria— y por una dietética adecuada. La
carta se cierra con reflexiones cuyo efecto en el dnimo de Unamuno deseari-
amos conocer, aunque desgraciadamente no lo sepamos:

“No vayas a recelar por esto que te digo, que a mi se me haya ocurrido la
idea de que tu cambio tenga relacion con desarreglos mentales. No me creo con
derecho para sentar una conclusion respecto a la posibilidad de las conversio-
nes por orden l6gico de ideas, ni menos por evolucion de sentimientos nada
patologicos. Es muy posible que la postura que parece tiendes a adoptar sea la
mas conforme con tu modo permanente de sentir, querer y pensar. jQuién sabe!
Pero dentro del estado sano del alma, el movimiento de reaccién y los senti-
mientos misticos exaltados, y en algunos casos mezclados con autocentrismo
latente, pueden conducia despreciar u olvidar el valor del cuerpo como base
ineludible de los deberes para con la familia. Lo que yo deseo es que llegues
pronto al equilibrio de sentimientos y pensamientos, que te pide servier como
ostira definitiva, sin que yo pueda ni siquiera decir a mi mismo cual sera ésta.
Por eso lo consejos que me atrevo a darte en cuanto a la higiene corporal, libres
de toda relacion de contrariedad o conformidad con el fondo religioso. Yo no
s€ si acierto con las cosas que te digo, pero como no aspiro mas que a que las
coloques donde la otras cosas que te puedan decir de buena fe por otro lado,
con que entiendas mi modo de ver en lo tuyo, lo cual no veo dificil, me basta.
En lo de dentro de cada uno quizas podamos marchar por diferentes caminos
cada uno, pero esto no impide que nos entendamos, ni el que nos entendamos
hay para qué considerarlo como rémora en el desarrollo de tu crisis®.

Todavia dos anos mas tarde Aranzadi en carta el 25 de abril de 1899 vuel-
ve sobre el tema, mas esta vez en un contexto puramente conceptual y mas
despersonalizado: “Yo no se si la fe se puede contentar con ser el residuo inso-
luble de la ciencia (el poso), hasta hallar el disolvente apropiado, como quie-

5. Cfr. mi articulo “José Maria Garcia Galdacano. Un sacerdote bilbaino, amigo de juventud de
Unamuno. Cartas inéditas (1897-1906)" en Scriptorium Victoriense 38 (1991) 302-330. Los dos parrafos
citados en pp. 309-10 y 312. Particularmente importante es la larga carta del 19 de mayo, en que halla-
mos eco de la que la escribiera Unamuno comunicandole su determinacion.

6. Puede verse su texto completo en mi articulo Cartas a Miguel de Unamuno de Telesforo de
Aranzadi, resurreccion Maria de Azkue, Justo Garate y Angel de Apraiz, Revista internacional de
Estudios Vascos 32 (1987), 325-6.
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ren algunos cristianos racionalistas. Lo que veo es que a vuelta de muchas
complicaciones, las teorias mejor establecidas no nos dicen mas sino que “las
cosas suceden como si”... llamemos a a esto, b a lo otro, g a lo de mas alla, y
después de un par de requilorios descubrimos la cuarta dimension. Después
de todo la fe formulada puede ser la teoria de la moral dltima. Mientras esta
fe o desfe no nos lleve a estimar mas la cuarta dimension que las otras tres,
podremos ir tirando. Pero ;qué hacemos si despreciamos éstas porque nos
absorbe la cuarta, o no creemos en las tres, porque no creemos en la cuarta?
That is the question. Si siempre se consiguiera reir con los que se rien de uno,
o procurar no verlo, pensando mas en la transmigacion de las alegrias que en
el nirvana de la tristeza. Pero no siempre estd el horno para bollos, hay que
esperar a que vuelva a calentar’.

En 1899 Unamuno no era ya el que fuera en abril de 1897. El tono de la
carta de Aranzadi es diverso. La crisis-conversion, con los aditamentos posti-
zos a la misma que corrieron y dieron pabulo al comentario, al chisme, al
rechazo, eran ya puro recuerdo. Sélo he intentado anadir unas pinceladas que
sirvan para ahondar en el famoso trance unamuniano.

DOCUMENTO

Carta autografa de Miguel de Unamuno a Leopoldo Gutiérrez.
Nuevo fragmento inédito. [Salamanca 3-5 mayo 1897/

y en la muerte se haria imposible la vida. Hay que pensar en todo,
porque siendo el principio del remedio conocer la enfermedad y la
muerte la enfermedad positiva de todo hombre, conocerla es el princi-
pio de remediarla. Cuando esa idea de la muerte que ha paralizado

5 muchas veces mis trabajos sumiéndose en tristeza e impotencia, sea la
misma que me impulsa a trabajar por la eternidad de mi alma, no por
inmortalizar mi nombre entre los mortales, estaré curado.

Esta misma idea de la muerte es la Unica luz de toda cuestion
social. Como mi primo que llama a la admirable Imitacion manual del

10 perfecto egoista, se dice que es refinado egoismo cuidarse ante todo y
sobre todo nuestro personal destino de ultratumba. jBendito egoismo,
que produce obras de caridad! Lo noble, lo elevado, lo grande, dicen
que es no pensar en si ni en la propia salud eterna y trabajar por la
humanidad. Y esta humanidad, ¢es un conjunto de hombres que irin

15 aniquilandose al morir y todo hombre se reducira a nada y a nada sus
descendientes? ;Es mas noble trabajar por el pasajero bienestar de hom-
bres que han de aniquilarse, o lo es el despertar en ellos el sentido del

7. 1Ib., 327.
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mas alla? La humanidad! Si la humanidad es una serie de generaciones
de hombres que se aniquilan y no hay otra vida jtriste altruismo! El
altruismo 16gico seria el de Schopenhauer, predicar el suicidio colecti-
vo. No hay mayor caridad que hacer volver a los hombres en si, y si
cada caudal pensara seriamente en su propia salvacion, jqué inunda-
cion de caridad no habria en el mundo! Salvar a los demas salvandose
es lo mismo que salvarse salvando a los demads. {Triste cosa es el que
cada hombre se sacrifique a la humanidad, que nos sacrifiquemos a ella
todos. Hecha abstraccion de todos nosotros, los que por ella nos sacri-
ficamos, ;qué es la humanidad?

Esto si que es pura idolatria. La humanidad a que debemos sacrifi-
carnos es Cristo, que se sacrificé por todos y por cada uno de nosotros.
Somos, como ¢l dijo, sarmientos de €l, que es la vida, y una realidad
fuera nuestro. Altruismo, generosidad, abnegacion, cuando no son cris-
tianos, suelen ser vanas palabras para apartarle a uno de su salud.

Es inutil darle vueltas, si creemos que volvemos a la nada y que los
demads/también vuelven a ella, ese pelear por la emancipaciéon de los
oprimidos puede resultar una triste tarea y una obra de muerte. Puede
ser trabajar en hacer al hombre mas feliz para que esa mayor felicidad
le haga, ante la perspectiva del anodamiento, mas infeliz. Si la humani-
dad progresa en cultura, si se hace la vida mas facil y mas agradable y
los hombres mas accesibles a los encantos de la arte y de la ciencia,
refinando el espiritu y sensibilizada la conciencia se hard mas sensible
y clara la percepcion de la nada, y los hombres infelices con su propia
felicidad. Cuanto mas grata y dulce y facil la vida, mas horrible la idea
de perderla. Y asi es como se pudren las civilizaciones por falta de fe
y lleguen las decadencias haciéndose cada dia mas evidente el vanidad
de vanidades.

Se desencadenan de la infelicidad de la felicidad los decadentis-
mos, delincuescencias y extravagancias todas, que acaban en el suici-
dio o en el manicomio. Los que viven en el bienestar y el goce tienen
que beber el aburrimiento y la desesperacion. Pero antes han envene-
nado a los desgraciados. Todo estriba en ir al morir, morimos del todo.
Es imposible no pensar en la muerte. jFeliz el que en ella piensa desde
el seno del dolor! Tiene usted razon; el dolor hace religioso. Del fondo
del dolor y de la desgracia brota la santa esperanza que dulcifica y san-
tifica el dolor. La esperanza es fuente de verdadera felicidad, madre de
la fe, y ambas mantenedoras de la caridad.

Suele buscarse huir de estas ideas y a la vez una sombra de eter-
nidad sumiéndose en el cultivo de la ciencia, del arte o de la vida acti-
va y publica. Un modo de enganarse y no oirse. El cultivo de la cien-
cia lleva al intelectualismo, a una triste sequedad de espiritu; el del arte,
al esteticismo y a otras horribles enfermedades. Y la filosofia? Nada mas
triste que estudiar nuestro origen, esencia y fin por mera curiosidad.
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Hay que vivir con toda el alma, que es vivir cn fe que brota del cono-
cer, con esperanza en el sentir y caridad en el querer.

Siempre me ha preocupado la emancipacion del pobre, del obre-
ro, del miserable, aunque no he creido menos miserable al rico. Pero
al despertar yo y ponerme a pensar seriamente en mi propia salvacion
he/comprendido que, de no pensar todos en ella, trabajar por hacerlos
mas felices, es trabajar por hacerlos mas infelices o mas perversos.
Muchas veces he escrito que tanto necesita redimirse el rico de su
riqueza como de pobreza el pobre. Hoy lo entiendo bien, hay que redi-
mir a cada cual de la fuente de sus pecados. Caridad en los ricos y
resignacion en los pobres, se dice para salir del paso. Caridad y resig-
nacién en unos y otros, y mejor aun con el rico y éste resignado con
aquél. Si los ricos se resignaran, renunciarian a su riqueza.

Me habra usted oido rebelarme contra eso de que un bandido se
sale por el arrepentimiento final y un hombre honrado no. Hoy pienso
con mas calma y mas caridad. No es lo mismo hacer buenas obras que
ser bueno; no basta para salvarse hacer beneficios, hay que ser bueno.
No me basta tener hoy en mi activo mas beneficios a los demas que
ayer, es preciso que sea hoy mejor que ayer. En rigor qué obras bue-
nas son esas que al acumularse y anadirse unas otras, no me han mejo-
rado? Buenas obras que al atesorarse en mi no me mejoran, son vanas
buenas obras, buenas en apariencia nada mas. Las buenas ha sido las
que brotado de mi bondad, las que me han de curar. No hay proverbio
mas infame que aquel que dice: “Hagase el milagro, y hagalo el diablo”.
La moral del mundo sélo se preocupa del acto y su efecto, no del agen-
te y de su intencién. Poco le importa que los hombres vivan con senti-
mientos de odio si el progreso social llega a impedir que esos odios se
exterioricen. No le importa que los hombres sean mejores, solo le
importa que no puedan hacerse mal. Y en realidad vale mas ser bueno,
aunque alguna vez se caiga en hacer el mal, que ser malo y hacer bene-
ficios en el efecto. Tal vez haya hombre a quien la comision de un cri-
men le libere del veneno de su obsesion y acaso le despierte y haga
volver a si. ;Que ha hecho mal? El mal ese pasa como pasard el mundo,
y queda Dios.

Con la civilizacion el mal se difunde y esparce atenuandose, se
hace menos intenso; pero extendiéndose mas, se derrama en pequenas
dosis por cada acto menudo. Hay menos asesinatos, pero mas renco-
rosos; menos crimenes, pero cada acto menudo va mas tenido en peca-
do; hay mas frases de desdén, mas gestos de altaneria. “/Qué bueno es
el pobre!”, cuinto se no se oye esta exclamacion de maldad! Tal vez
cuanto mas dificil es hacer el mal, importa mas ser bueno. jSer bueno!
iQue inmenso campo de meditacion aqui! jSer bueno! Ser bueno es
hacerse divino, porque solo Dios es bueno, decia Cristo. La muerte
revela al bueno. Tal desgraciado que siempre hizo al parecer cosas hon-
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radas, que no fue criminal ni corrompido, muere desesperado o blasfe-
mo y lleno de terror, porque no fue bueno. Y tal otro que cometié mal-
dades, y tal vez crimenes, por barbarie o salvajismo, por desesperacion,
por miseria, que no hizo el bien que quiso, sino el mal que no quiso hizo
(como dice San Pablo), muere confiado, arrepentido y sereno, porque
fue bueno. sPorqué he de escandalizarme de que un dltimo arrenpen-
timiento borre una vida de pecado? El que obtiene esta gracia es que
fue bueno, e hizo el mal que no quiso. Y en cambio el que se pierda
uno de los que el mundo llama buenos, un bienhechor de la humani-
dad, un ladrén, es que porque acaso fue malo, un malo que hizo el
bien, por maldad tal vez, por soberbia, pensando en si. Hacer el bien
por deleitarse en hacerlo, sin referirse a Dios, llevar a cabo una obra
por lujuria espiritual, hacer limosna por recrearse en ello ;no puede ser
algo radicalmente no bueno?

No basta ser moral, hay que ser religioso; no basta hacer benefi-
cios, hay que ser bueno. Ser bueno es anonadarse ante Dios, hacerse
uno con Cristo, y decir con €él: no mi voluntad, sino la tuya, Padre! Hay
que purificar las intenciones y los actos saldrin puros. Es mucho mas
profundo de lo que se cree lo de que la fe justifica las obras, pero fe
viva, fe productora de obras de caridad. Solo la bondad interior santifi-
ca las obras buenas. Y la bondad interior es la humildad. Por mi parte
quiero humillarme.

Sigo hoy esta () carta. Y por cierto que tengo una porcion sin con-
testar, y me encuentro si ganas de hacerlo. He creado una...correspon-
dencia que me es ahora enojosa, y ;por qué no decirlo? no me siento
con valor para dejar transparentar a todos el estado actual de mi danimo
(Por qué seguiré tan esclavo de los demas? Al fin aqui dejo correr la
pluma, seguro de que usted me siente siempre. A usted quiero abrirme,
tal cual soy. jHemos de durar aqui tan poco por muchos anos que viva-
mos! Y no es posible que nos separemos para siempre.

Me encuentro como un mar donde pelotea la resaca. Vivo en con-
tinuas dudas, cosa que no me ha pasado en anos. Me he burlado
mucho de las dudas, y ahora las sufro. Se me ocurre mucho pedir a
Dios una senal, una senal evidente, un milagro, una voz interior, como
si el pedirle eso no fuera ya senal bastante.

El querer creer sno es va principio de creer? El que desea fé y la
pide ;no es que la tiene ya sin saberlo? -

Quiero humillarme y aguantar cuanto de mi digan; quiero la fé de
las viejas y los sencillos. sPor qué una fé mas exquisita? Cristo no apa-
recio de pronto, bajando hombre adulto del cielo; si no que se hizo
hombre para nacer de nino, y vivir nifo, lentamente, vida ordinaria,
oscura. Acaso lo mas instructivo y admirable de la vida de Cristo son
sus treinta anos de oscuridad, de vida humilde. Hay que hacerse nino.
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iNo quiero meterme en teologias ni sutilizar dogmas; quiero que
suenen las campanas a mi oido como suenan a los de la gente sencilla
y buena que vive sin temor a ia muerte; quiero oir misa como ellos la
oyen, sin razonar sobre la misa; quiero comulgar con mi mujer. Y que
digan que me he vuelto un beato, o un santurrén, 0 un memo, 0 que
estoy loco (ya me lo han dicho) o que soy un hipocrita, y quiero que
Dios me dé fuerzas para sufrirlo y aguantar y vivir en mi, y dejar que
por ese camino me lleve a dondc se proponga. {Senales claras! Tal vez
si me diese dado asistir a la resurreeeion de Lazaro me pondria a razo-
nar sobre ella, a sutilizarla. Tengo presente mi propia resurreccion.

Lo que aqui da vida al pueblo es el cristianismo tal como aqui se
practica y adora, en el templo ;Por qué he de buscarlo en otra parte?
Preveo una vida de continua lucha y de constante pesar. Me atormen-
ta la idea de que todo este cambio no sea otra cosa que un cebo ilu-
sorio que la natutaleza me pone para que viva; se me ocurre la idea de
que debo creer para vivir tranquilo, sea lo que fuere luego la realidad
de ultratumba, y esta arrieére-pensée de incredulidad me atormenta.
Otras veces se me ocurre que Dios me lleva por este camino a desear
perderme en El, aniquilarme, a conformarme con lo que mas temo
sSeran éstas tentaciones? ;No son suficientes senales?

Estoy desecho, tengo el espiritu en disolucién casi, ya que me
creia fuerte y solido y curado de toda ilusién. Asi somos. Y quiero que
me conozca usted como soy, porque le creo amigo mio y no del yo fic-
ticio que me he creado por ahi, no de mis ideas, y porque tal vez le
sirva todo esto de inquietud al pronto, de consuelo al cabo.

Debemos humillarnos y pedir fe y desprecio, y conquistar asi liber-
tad verdadera y paz. jCuanto me alegraria que pudiera usted venir por
aqui! Porque ahi no harfamos nada. Y tengo acordado no ir este ano, a
no ser que me fuera preciso por cualquier causa, entre ellas porque
usted me lo pidiese y llamase. Iria entonces.

Si le han vuelto las congojas debe animarse, y pedir paz. Esfuércese
por ser libre, y siga siendo bueno, no se arredre de pensar en la muer-
te y sobre todo en las muertes de los que han querido y le esperan. Me
habra oido usted mas de una vez esta blasfemia: la verdad no se ha
hecho para consolar al hombre. Si, Dios ha hecho del consuelo verdad,;
somos algo mas que inteligencias puras jpor qué se ha de enganar el
corazén? ;no es tan natural como la mente? ;Como es que a pesar de
tantos embates resurge mi fe?

Cada dia descubro cosas nuevas en el Evangelio, en el de San Juan
sobre todo. Es como si corriéndose un alba por el campo se fuese des-
cubriendo cada vez nuevos detalles. Pida usted la fe en bloque, rezar
el credo sin fijarse en cada uno de sus articulos, tomandolo en masa,
sin pensarlo. De su seno ird naciendo cada parte. Y sobre todo pasar
por donde el pueblo pasa, y sufrir las burlas de los que me han elo-
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giado. Seguiré yendo a misa y a rezar porque me desdenan y compa-
decen, para que de mi mortificacion por ello (porque lo siento en lo
vivo) me venga la paz. Y sobre todo ;no he mortificado a otros?

Procure usted recogerse y evitar ocasiones de discusiones. No quie-
ro discutir mas; se llega a violencias, a faltas de caridad, a desdefar al
projimo. Yo tengo mis hijos, usted sus hermanos; enséneles a rezar ;por
qué les hemos de hacer desgraciados? Ponga en ellos el germen de
futuros consuelos, si pueden vivir sin las angustias por que nosotros
pasamos ¢no es crueldad impedirles que asi vivan por satisfacer nues-
tras ideas? Mi pobrecito Raimundin vive idiota, en completa oscuridad,
tal vez por culpa de mi soberbia mental; a pretexto de servir a la ver-
dad y de no imbuirles lo que yo decia imbecilidades, iba a cultivar en
los otros dos el veneno de mi vida. Nosotros hemos pasado sin sucum-
bir el desierto, porque alla, por debajo, nos sostenia el aroma de nues-
tras oraciones de nifos; ellos no podrian atravesarlo. Ensefie usted a
rezar a sus hermanos, rece con ellos, pidan todos juntos paz, recuerden
a los que les esperan y ellos se acordarin de ustedes. De seguro que
alguna vez en su vida, en momentos de angustia, le ha brotado del
dolor una oracién o el reecuerdo de la Virgen. scémo es que lo que cre-
famos la verdad seca y desnuda, la razén, solo nos asistia en tiempo
ordinario, y en nuestras penas no nos servia? No quiero, no quiero, no
quiero sacrificar mis pobres hijos que vivirin vida humana, siempre
corta, a idolatrias, quiero que cuando mueran mueran en paz y bendi-
ciendo mi memoria que después, Dios se apiadara de todos. Y por
usted tal vez al morir su hermana se sostuvo en la esperanza de que
usted hallaria un dia paz.

No se extrane que se la recuerde. S6lo una vez la vi, en el jardin,
pero hoy se me aviva aquel recuerdo porque la veo como el angel de
usted. Como su verdadero angel de la guardia. Se por usted que tuvie-
ron que decirla que no hay infierno. Para un alma sencilla que pasa sin
historia ni ruido no hay infiel no. Ella lo temia y nosotros no. Aunque
yo si, esa horrible idea de la nada es mi infierno.

Usted estd mejor que yo; apenas tiene historia publica, carece de
ese condenado nombre que nos esclaviza. Hiagasé libre, por Dios, pida-
le luego mi libertad.

Le envié el libro de Sabatier. En el fondo es un libro frio, pero se
saca una ensenanza y es que es tan grande San Francisco, que aparece
en su santidad aun tratado por esteticistas, diletantis y renanianos. Voy
a procurarme otra vida, hecha por un creyente inteligente, por un alma
piadosa nada intelectualista, fuera de ese racionalismo catolico discuti-
dor y barullero.

Lea usted al P. Faber, sus “Conferencias espirituales”, su “Belén”,
su “Progreso del alma en la vida espiritual”. Y lea sobre todo, si la
encuentra, su vida, escrita por el P. Bowden; la historia de su conver-
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sion. Ha sido el P. Faber un alma hermosisima. Su inteligencia no es
mds que una forma de su bondad, era inteligente en puro bueno. Era
un alma religiosa. Las obras de P. Faber creo las tiene consigo Garcia
Galdédcano el cura (Portal de Zamudio, 4) puede pedirselas en mi nom-
bre. Le recibira bien, es un alma sencilla y buena. Si quiere, le escribi-
ré(3).

Ya que no le puedo tener aqui me estaria escribiéndole indefinida-
mente pero debo hacer punto. Tampoco quiero tomarle de oyente para
ejercitarme. Quiero ver en usted uno que sufre como yo, un alma, un
amigo, un verdadero amigo, uno a quien pueda llamar amigo del alma,
no de la mente ni del habito, un hermano.

Rompa si quiere esta carta, si quiere gudrdesela, pero guirdesela
para si. Sepamos prescindir de los demis, y esperemos a que despier-
ten y Dios les llame. No rehuyo el que me compadezcan y crean loco
o memo, pero no debo buscarlo.

Que Dios le dé a usted salud y paz verdaderas es lo que pide y
desea su amigo que le abraza.

Miguel de Unamuno.
Salamanca, 3, 4, 5 de mayo.

9. El primo de Unamuno aludido no es otro que Telesforo de Aranzadi. En la
carta de Unamuno a Leopoldo del 31 de marzo de 1897 explicita mejor fuente idea
repetida en este fragmento, o.c.,, p. 41: “El Kempis que segin Telesforo, es el
manual del perfecto egoista, es verdad que no ensena a ser apdstol, a procurar la
salud de los demads, pero si a amar a Dios, a negarse a si mismo, a ser abnegado y
a esperar. Los dos [Evangelio y Kempis] me ha hecho mucho bien. En la carta de
Unamuno a id., de primeros de abril del citado ano, se lee, o.c., p. 45: “Aun casi
siempre que abro la “imitacion tropiezo con aquello de: “Pospon toda sabiduria
terrena y toda humana y propia complacencia”. Esta frase es la primera que se lee
en el Diario intimo, y sin citar a Kempis como su autor.

10. Comparese con la frase del Diario: “Cuidarse ante todo de la propia salva-
cién, de nuestro personal destino de ultratumba, se dice que es el mas refinado
egoismo, y egoismo se llama a lo que le lleva a uno a la Trapa. {Béndito egoismo,
que produce obras de caridad”. Diario, p. 99.

33. Cfr. Diario, p. 101.

52. “Tiene usted razon, el dolor hace religioso”. Alude a la carta de
Leopoldo, del 31 de marzo de 1897, o.c., p. 41, en que le decia: “Creo que solo los
que sufren pueden ser verdaderamente religiosos, es mas, es que son los Unicos
que puden hablar de la revelacion directa”. Lineas mas arriba, decia: “jQué gran
escuela de fe en el dolor!”.

Los fragmentos que faltan son dos dobles hojas holandesas escritas por sus ocho caras, en otras

palabras, exactamente el doble de texto de lo que ha podido ser conservado y aquel reproducido.
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Los pensamientos de esta cuatro lineas aparecen repetidos casi literalmente en
el Diario, p. 102-3, con algunos anadidos. )

Este parrafo, lineas, se asemeja enormemente al del Diario, pp. 103-4, fuera
de las tres primeras lineas, los textos que siguen linea aparecen en el Diario, pp.
92-4.

Puede observarse que muchos de estos parrafos aparecen en el Diario bajo la
data 30 de abril. Pocos dias después escribe Unamuno la carta a Leopoldo
Gutiérrez.

95. Cfr. Diario, p. 93.

127. “Sigo hoy” puede referirse a la Gltima de las fechas que figuran al final
de la carta 3, 4 y 5 de mayo de 1897.

128. “He creado una”, es el final del fragmento ahora editado, que empalma
con el editado por J. Gonzilez de Durana; “una correspondencia que me es ahora
enojosa’....

174. Cfr. Diario, p. 104.

176. “aqui” se refiere a Salamanca, desde donde escribe la carta tras haber
pasado dias en Alcald de Henares.

187. Cfr. Diario pp. 86-105. Muchos de estos parrafos aparecen en el Diario
datados el 30 de abril. Pocos dias después escribia Unamuno a Ricardo Gutiérrez
Abascal. Este trasvase del Diario a una carta demuestra lo afirmado por Unamuno,
recogido al inicio de la p. 361 de este articulo. Aln podriamos anadir mas pasajes
del Diario coincidentes con otros de la carta.

228. Vie de Saint Francois d’Assisse (Paris 1894), del que puede verse un ejem-
plar en la biblioteca de Unamuno.

230. Mas tarde conocerfa Unamuno la Vida de San Francisco del converso
danés Joergensen y hasta se le incité a traducirla al espanol. Su relacion con el
capuchino P. José Maria de Elizondo avivé su franciscanismo. Le produjo verdade-
ro impacto la lectura del San Francisco de Asis del P. Luis de Sarasola (Madrid 1929)
muchos anos mds tarde. Remito a mis articulos “El capuchino P. José Maria de
Elizondo y Unamuno” y “Unamuno ante el Poverello. Glosas unamunianas al San
Francisco de Asis del P. Sarasola”, recogidos ambos ahora en mi libro El eco de
Unamuno (Madrid 1996), pp. 191-212 y 311-20.

240. Cfr. mi “José Marfa Garcia Galddcano. Un sacerdote bilbaino, amigo de
juventud de Unamuno. Cartas inéditas (1897-1900), ahora en El eco de Unamuno,
pp. 39-68. Este le sugirio la lectura del inglés P. Faber. Un ejemplar del Belén se
encuentra en la biblioteca de Unamuno, n. 2052.
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ADDENDA
Una tarjeta postal inédita de Unamuno a Leopoldo Gutiérrez Abascal

En la obra de J. Gonzdlez de Durana, Cartas intimas. Espistolario entre
Miguel de Unamuno y los hermanos Gutiérrez Abascal (Bilbao 1986), p. 74,
ballamos una carta de Leopoldo Gutiérrez Abascal, 15 noviembre de 1913, en
que da cuenta de haber recibido una tarjeta postal de Unamuno. El texto de ésta
se le escabullo al editor y se balla hoy en la Biblioteca Nacional de Madlrid,
mscr.22.431, n.128, y dice asi:

Mi querido Leopoldo: He vuelto a perder la direccion de su hermano
Ricardo en Alemania. Digale, pues, que acabo de leer el magnifico articulo
que en El Nervion dedica al pobre Regoyos, y que yo envio a La Nacion de
Buenos Aires otro sobre nuestro buen Dario en que cito parrafos del suyo
—después de dirigirle a él un bombo lleno de justicia— e incluyo parrafos de
las cartas, deliciosas todas ellas, que de Regoyos tengo(1). Debian publicarse.
Son una maravilla de estilo epistolar, de ingenuidad y a la vez de malicia(2).
Sigo la campana de Ramoncito Basterra(3) y de su hermano de usted. Digale
también que voy leyendo a Hebbelh. Lo mejor es que le envie esta postal. Y
de usted? Se que le vio mi hijo. Le abraza.

Salamanca 13 XI 13
Unamuno

1. Se trata del pintor Dario de Regoyos, fallecido en Barcelona, el 29 de octubre de
1913. El Nervion es un periodico de Bilbao. El articulo de Unamuno en que cita a Ricardo
Gutiérrez Abascal (Juan de la Encina), aparecié en La Nacion de Buenos Aires el 16 de
diciembre de 1913 y esta recogido en las Obras completas, ed. Escelicer, VII.

2. En mi libro Dario de Regoyos. Cartas a Manuel Losada, Ignacio y Daniel de Zuloaga,
Adolfo Guiard y Miguel de Unamuno (San Sebastian, Instituto Doctor Camino, Monografias
n. 38, 1994), 384 pp., he editado 245 cartas de Regoyos; no asi esta postal de Unamuno.

3. Sobre la relacion del poeta Ramén de Basterra y Unamuno, cfr. mi libro Ramon de
Basterra. Cartas a Unamuno (Bilbao, Caja de Ahorros de Vizcaina 1989), 130 pp.

3. Se trata del dramaturgo aleman Friedrich Hebbel (1813-1863) para quien el drama
representaba la lucha del individuo con la idea. Al final de su vida escribié una trilogia
sobre los Nibelungos, en que celebra la victoria del Cristianismo sobre el paganismo. En la
Biblioteca de Unamuno, en la Casa-Museo, encontramos las siguientes obras:

. 4552. Agnes Bernauner (Leipzig s.a), 95 pp.

. 4553. Gyges unol sein King (Leipzig 1856), 71 pp.

. 4554. Herodes und Mariamne (Leipzig 1850) 108 pp.

. 4542. Ma Nuria Magdalena. Eim biirgeliches Trauerspil (Leipzig, s.a), 88 pp.
. 4541. Die Nibelungen. Eine deutsche Trauerspil (Leipzig 1862), 202 pp.
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