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El Diario íntimo, publicado por primera vez en 1970 1 , amplió notable-
mente el horizonte espiritual unamuniano y, sobre todo, desveló de modo sin-
gular la hondura y los perfiles de la llamada "crisis religiosa" de Unamuno en

1. Manejo como más difundida la edición Alianza editorial en su colección de bolsillo, n. 283:
Miguel de Unamuno Diario íntimo, 9. ed., (Madrid 1994). El Diario está editado en las Obras com-
pletas, ed., Escelicer, VIII, 771-880. Existe una edición con prólogo-estudio de P. Félix García (Madrid,
Ed. Escelicer, 1970).
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1897. Al Diario y a tal crisis dedicamos esta jornada monográfica. Para la
misma tenía reservada una primicia importante: un texto inédito de Unamuno
en plena crisis en forma de carta a un amigo.

Para enmarcarla debidamente he de aportar unos datos previos. En 1984
J. González de Durana publicó en Bilbao el libro Cartas íntimas. Es-pistolario
entre Miguel de Unamuno y los bermanos Gutiérrez Abascal. Se abre la obra
con una carta de Unamuno a Leopoldo Gutiérrez Abascal escrita en Salamanca
el 13 de marzo de 1886, y cierra la obra una carta de Ricardo Gutiérrez Abascal
hermano de Leopoldo a Unamuno fechada en Madrid el 30 de octubre de
1917. La relación epistolar de Unamuno con Ricardo, notable escritor y crítico
de Arte, se inicia tardíamente, a raiz de la muerte del prirnero, a quien
Unamuno dedicó un senticio artículo en la revista Hermes: Leopoldo Gutiérrez
Abascal. Recuerdos íntimos, 19182.

El contacto personal de Unamuno con Leopoldo, iniciado en el verano de
1895 con largos paseos y conversaciones, enlazó para siempre dos espíritus
que en los arios siguientes mantendrían una relación personal profundísima y
sincera, por ambos lados caracterizada por una fuerte iniquietud espiritual,
más aún por una auténtica conversión, que era vuelta a la fe de sus infancias.
Las cartas cruzadas entre ambos en tal trance son piezas de la máxima impor-
tancia para ahondar en la crisis espiritual unamuniana, reflejada en su Diario
íntimo. En carta de agosto de 1897 confiesa Leopoldo a Unamuno (o.c., p. 71):
"Desde el verano pasado veía yo su renovación, sólo que no creí que fuera
tan inmediata.., no puede imaginarse el efecto que me proclujo su primera
carta: no podía contener las lágrimas, casi me parecía mentira. Leía y releía la
carta para cerciorarme bien de lo que decía. Pocas veces en mi vida he expe-
rimentado una alegría tan perfecta y tan pura como aquella. Sí, yo más que
Ud. debo creer que ha sido providencial nuestra amistad. Quién sabe, sin
ayuda hubiera llegado al fin, asustado por las carcajadas y frases de desprecio
de los que están en posesión de la verdad".

Ya para marzo de 1896 era franca y profunda la relación entre Leopoldo y
Unamuno. Unamuno había enviado a aquél a través de José María Soltura su
obra inédita Nuevo Mundo, en la que denunciaba las máscaras sociales, las
coberturas falsas de la auténtica intimidad. "Somos impenetrables", era la
expresión unamuniana que comenta Leopoldo, como también glosa la exigen-
cia unamuniana "como medida de salvación, de un desnudamiento general del
alma" (o.c., p. 29). Esta mutua revelación de la intimidad espiritual —auténtico
desnudamiento de alma— será sumamente beneficiosa para Leopoldo, que llega
a confesar su deuda con Unamuno en términos explícitos en carta del 16 de
mayo de 1897: "Le debo a V. tanto, que creo que le debo más que a mi padre,
pues después de todo, V. ha sido mi padre espiritual" (o.c., p. 57).

2. Puede verse en Obras completas, ed., Escelicer VIII, 558-60. Ricardo Gutiérrez publicaría otro
en el periódico bilbaino. El Nervión. cfr. Addenda, de este trabajo recientemente editado.
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jlJEGOS DE FECHAS

Reparen la fecha de estas dos últimas cartas: mediados de agosto y 16 de
mayo de 1897. En el Diario íntirno nos encontramos desperdigadas en sus
páginas algunas referencias cronológicas. Tras varias páginas del cuaderno 1.0,
hallamos una indicación: "Miércoles Santo. (o.c., p. 35). Pues bien, aquel ario-
fue el 14 de abril. En páginas anteriores se alude al entorno geográfico: "Esta
noche cavilando aquí, en el balcón, en esta calma de Alcalá... Unas páginas
más atrás leemos: "Aquí en la huertecilla del Oratorio, están ojeando los paja-
ritos". (o.c., p. 23 y 33). Ambas alusiones apuntan a su ya conocido viaje a
Alcalá en los días de Semana Santa de aquel ario, época en que redacta gran
parte del Diario.

Unamuno estaba ya en Salamanca a primeros de mayo de aquel ario,
como lo muestra precisamente la data de una carta suya a Leopoldo, del 3,4
y 5 de mayo de 1897 (o.c., p. 55), y más probablemente a fines de abril. El
Diario íntimo prosigue, ya en Salamanca a lo largo de todo el mes de mayo.
La última fecha explícita es del 28 mayo, todavía en el Cuaderno 4. En las dos
o tres páginas del Cuaderno 5 0, y en su parte final nos encontramos con bre-
vísimas apuntes fechados el 9 de mayo de 1899, y el 15 de enero de 1902. Ello
significa que el Diario íntimo queda casi totalmente encuadrado en 1897, en
los meses de abril y mayo.

Pues bien, en la correspondencia Unamuno-Leopoldo Gutiérrez, hallamos
piezas rigurosamente coetáneas del Diario, de gran contenido autobiográfico
y muestra clara de la crisis espiritual que entonces mismo ocupaba el ánimo
de Unamuno.
Carta (incompleta) de U. a L.G. marzo 1987	 o.c., pp. 36-9
Carta de L.G. a U., Bilbao 31 marzo 1897 	 o.c., pp. 40-2.
Carta de U. a L.G., Entre 1-10 abril 1897	 p.c., pp. 44-7

"Mariana salgo para Alcalá de Henares a pasar allí semana santa"3.

Carta de L.G. a U., Bilbao 20 de abril 1897
Carta (incompleta) de U. a L.G., Salamanca 3, 4, 5, mayo
Carta de L.G. a U., Bilbao, escrita 8 mayo, enviada 16
Carta de U. a L.G. 20 mayo ca.
Carta (incompleta) de U a L.G. Salamanca 27 julio
Carta de L.G. a U. Bilbao 15 ca. agosto

o.c. pp. 48-50
o.c. pp. 52-55
o.c. pp. 57-63
o.c. p. 64
o.c. pp. 65-8
o.c. pp. 69-75

3. De atenernos a este dato, Unamuno estuvo en Alcalá aproximadamente entre el Domingo de
Ramos y Domingo de Pascua, que aquel año cayeron respectivamente el 11 y el 18 de abril. En Alcalá
le esperaba el P. Juan José de Lecanda, citado en el Diario íntimo con las iniciales J.J. Cr. L. Robles, El
P. Lecanda, confesor de Unamuno, Escritos Vedat 18 (1988), 307-39.
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Carta de U. a L.G., Salamanca 23 noviembre	 o.c., pp. 76-8
"Medito mucho en el Cristianismo, en el Evangelio, anoto mis ideas en cua-

dernillos (que le remitiré)... Los ensayos religiosos que tengo redactados ya, así
como cinco cuadernillos, le enviaré a usted pronto".

Carta de L.G. a U., [dic. 18971 	 o.c., pp. 80 - 5
"Ahora estoy deseando recibir los cuadernillos, que me anuncia, son tanto

por satisfacer la curiosidad, como por la esperanza que tengo que encontrar
algo que disipe mis recelos y que afiance mi poco firme fe; veo en ellos un
medio favorable en el que encontraré aire y calor, posibilidad de existencia para
mi fe, pues en el que vivo es pasmoso que no haya muerto de axfisia, de frío
y de atonía".

Tarjeta de L.G. a U., Bilbao 4 enero de 1898
	 o.c., p. 86

"Recibí sus 5 cuadernillos".

Tarjeta de L.G. a U., Bilbao 9 enero de 1898	 o.c., p. 96
"Estoy leyendo los cuadernos. Se los enviaré lo más pronto posible".

Carta de V. a L. Q. Salamanca 12 febrero 1898
"Fui de nirio y mozo, hasta eso de mis diez y ocho o veinte años, como

usted debe sacar, de carácter recocentrado y seriote, profundamente religioso,
católico practicante y lleno hasta de ensuerios de místico ascetismo. A eso de
los diez y ocho arios empecé a cambiar intelectualmente, mas a partir de mi
misma fe y en puro ahondarla; y paso a paso, por proceso lento, llegúe hasta
el más radical positivismo y a las negaciones más absolutas, si bien conservan-
do siempre aquel fondo de reconcentrada seriedad y un hondo religiosismo,
que hasta en la vida moral me preservaron de excesos de edad... siempre he
tenido fe, aunque viuda de dogma mucho tiempo; hoy la misma fe hace dogma,
pero no en el sentido corriente... En este año Ilevo escrito bastante y planeado
más. Preveo escándalos, burlas, desdenes. Me atacarán unos y otros: éstos Ila-
mándome místico, soriador, etc... Los otros, protestante o loco, o iluso".

Carta de U. a L.G., [mayo 1898] 	 o.c., pp. 92-5
"Cuide mis cuadernillos (testimonio de una época crítica en mi vida) y,

aunque no me corren prisa, que no se extravíen".

Carta de U. a L.G., Salamanca 15 enero 1901 	 o.c., pp. 110 -5
"Remítame por correo mis cinco cuadernillos (¡qué días aquellos en que

los escrbí!, me parece un suerio, pero ¡qué fecundo!, he quedado con lo mejor
de aquella sacudida en mi vida).

Está claro que Leopoldo Gutiérrez fue probablemente el primer lector pri-
vilegiado de los cuadernos o Diario íntimo, y que las cartas que se escriben
mutuamente son absolutamente coetáneas de la crisis espiritual unamuniana;
más aún, la expresan con tanta claridad como el propio Diario; y en ocasio-
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nes, con total paralelismo y hasta identificación entre ambos. Por lo que res-
pecta a Unamuno, no podemos silenciar un párrafo, harto expresivo, de su
carta a Leopoldo del 27 de julio de 1897, concluida ya la redacción casi total
de los Cuadernillos. Dice así: "Tengo hábitos de escritor a tal punto que ape-
nas distingo cuando escribo a un amigo y cuando al público, y así creo que
mis cartas hay algo de público (cuando no paso a ellas notas de mi Diario),
y en mis escritos públicos a la veces algo de intimidad epistolar" (o.c., p. 66).
En efecto, no es difícil, no ya rastrear o adivinar, sino identificar párrafos igua-
les en cartas y Diario, como tendremos ocasión de mostrarlo. Ello implica que
es muy difícil precisar el carácter público-privado tanto del Diario, llamado
íntimo, como de las cartas que están tan estrechamente enlazadas con el
mismo. Y que, en consecuencia, las cartas, cocidas en el mismo horno y a la
misma hora, pueden ser un complemento precioso de las páginas del mismo
Diario, cuando no son fragmentos del mismo.

Por lo que se refiere a las cartas mencionadas hay que ariadir que las diri-
gidas por los hermanos Gutiérrez Abascal a Unamuno se encuentran, como es
lógico, en el archivo de la Casa-Museo Unamuno, de Salamanca. Las que diri-
giera Unamuno a Leopoldo Gutiérrez Abascal y más tarde a su hermano
Ricardo pertenecieron sucesivamente a uno y otro, hermanos, y tras la muer-
te del segundo, a su hijo, D. Leopoldo Gutiérrez Zubiaurre, residente en
Méjico, y buen amigo mío, quien hace arios me habló de éste y otros tesoros
epistolográficos por él poseídos. Una parte del mismo —y en ella las cartas de
Unamuno— la legó a la Biblioteca Nacional de Madrid hace muy poco arios.
Su editor, el ya citado Javier González de Durana, se encontró con la sopresa
de que varias de estas cartas unamunianas, estaban incompletas, esto es a falta
de alguno/os pliego/s de su texto, y por lo mismo las tituló "Carta (incom-
pleta)".

Resolviendo papeles familiares, mi amigo vasco-mejicano ha hallado un
pliego (cuatro páginas) de mano de Unamuno, que completa una de las car-
tas editadas como incompletas y en nuestro reciente encuentro en Méjico ha
tenido la amabilidad de facilitarme fotocopia, precisamente para que pudiera
presentarla en estas jornadas unamunianas salmantinas. En la identificación y
clasificación de este nuevo pliego recuperado el, que no es principio ni final
de la carta, hemos seguido los siguientes pasos: 1. Es autógrafo indudable de
Unamuno. 2. Es complemento seguro de la carta de Unamuno a Leopoldo
Gutiérrez Abascal, firmada en Salamanca y datada el 3, 4 y 5 de mayo [1897],
editada como Carta (incompleta) por González de Durana, o.c., pp. 52-5. El
comienzo del fragmento editado concuerda perfectamente, como las dos pie-
zas únicas de un puzzle, con el final del fragmento ahora descubierto, for-
mando la siguiente frase: "Sigo hoy esta carta. Y por cierto que tengo una por-
ciOn sin contestar y me encuentro sin ganas de hacerlo. Me he creaclo una
correspondencia que me es ahora enojosa". A mayor abundamiento en la carta
que Leopoldo Gutiérrez contesta a Unamuno, fechada el 16 de mayo, hay una
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alusión al fragmento ahora descubierto: "Decía v. en su anterior carta que hay
que ver la vida a la luz de la muerte", y en ésta, a la que contesto y que releo
por décima vez, que la idea de la muerte es la única luz de toda cuestión
social (o.c., p. 59), frase está última textualmente repetida en el fragmento que
presentamos.

Despejada la indudable autoría unamuniana del documento que presen-
to, he de ariadir que las cuatro páginas del pliego se inician con un 2, que
pone en evidencia la existencia de un pliego 1. 0 , o primero, con el que ini-
ciaba la carta. Ello significa que la carta se completa en un tercio, pero sigue
todavía incompleta. Dado que en su data, 4, 5 y 6 de mayo, apunta a una
redacción de la carta en tres días consecutivos, y en la frase citada de sutura
de los pliegos 2 y 3, se leía "Sigo hoy esta carta", hemos de pensar que los
párrafos del pliego ahora presentado corresponden necesariamente al día 5,
acaso al 4 de mayo del citado ario.

ANÁLISIS DEL FRAGMENTO UNAMUNIANO

Habida cuenta del contexto inmediato próximo en que fue redactada esta
carta y a la luz de la confesión hecha por Unamuno sobre el paso a sus car-
tas de notas de su Diario, nada tiene de extrario que encontremos analogías
de pensamiento y aun identidad textual entre párrafos de este fragmento y
párrafos de su Diario. Me ha parecido más oportuno encomendar a notas de
pie de texto la serialación de tales analogías e identidades, a todas luces evi-
dente, que permite leer el Diario a la luz de las cartas y éstas a la luz de aquel,
como si conformasen dos registros expresivos nacidos a la vez y por idénticos
impulso.

Todo supuesto, el fragmento hasta ahora inédito nos aporta en sus cuatro
páginas alguna luz sobre el momento de la crisis espiritual unamuniana. Si en
las páginas del Diario que corresponden a los días anteriores a esta carta
encontramos frecuentes citas de Evangelio de San Juan y glosas sobre el texto,
así como pensamientos bellísimos sobre el Padre nuestro, la Virgen María, la
Iglesia, la conversión 4 , en el fragmento de carta que ofrecemos la idea central
es la de la muerte y su ambivalencia experimentada por el propio Unamuno:
en efecto, tal idea ha paralizado muchas veces sus trabajos y sumídole en la
tristeza, pero intuye que igualmente puede impulsarle a trabajar por la eterni-
dad de su alma y "no por inmortalizar mi nombre entre los mortales".
Confiesa en que el día en que la segunda visión se sobreponga a la primera
estará curado.

4. Citas y glosas al Evangelio de San Juan, cap. IX (28 abril), cap. X (29 abril), XI (30 abril), cap.
XV (4 mayo), cap. XVI (5 mayo), cap. XVIII (7 mayo): Diario, pp. 82, 86, 87, 104, 108, 118. Sobre el
Padr nuestro, 19, 54. Sobre la Virgen María, 29-31,55-6. Sobre la iglesia, 29. Sobre la conversión, 20,
28-8, 49-50.
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Además de los efectos, a escala individual, de la consideración de la
muerte, Unamuno descubre en ella "la única luz de toda cuestión social". Su
primo, que no es otro que Telesforo de Aranzadi, célebre catedrático de
Granada y más tarde de Barcelona, calificaba de refinado egoismo "la preo-
cupación por el destino personal de ultratumba. Por el contrario, Unamuno
llamaba "bendito egoismo", a la actitud que produce obras de caridad y ges-
tos de altruismo.

Como podrá comprobarse en la notas al pide de texto, a partir de este
punto Unamuno inserta en su carta muchos y largos párrafos que he podido
identificar en su Diario, justamente en los días primeros de mayo —la carta está
escrita los días, 4, 5 y 6—, en los cuales aborda los temas del atruismo, del con-
cepto idolátrico de humanidad, de la inanidad definitiva de nuestros esfuerzos
por hacer al hombre más feliz, de la huida del pensar en la muerte para dedi-
carse a "una sombra de eternidad" en los sucedáneos de la ciencia, el arte, la
vida activa y pública—, "modo de engañarse y no oirse"— y que conducen a la
triste sequedad de espíritu del intelectualismo, al estiticismo, a la vacía curio-
sidad. El ideal que entonces tienta a Unamuno es más alto: "Hay que vivir con
toda el alma, que es vivir con fe que brota del conocer, con esperanza en el
sentir y caridad en el querer".

Luego pasa a hacer consideraciones sobre la emacipación del pobre,
sobre la redención del pobre de su pobreza y la del rico.., de su riqueza;
sobre la distinción fundamental entre ser bueno y hacer obras buenas; sobre
la moral del acto y del efecto y no del agente; sobre la difusión atenuada del
mal en la civilización, etc... La conclusión final de largo discurso es clara: "No
basta ser moral, hay que ser religioso; no basta hacer beneficios, hay que ser
bueno. Ser bueno es anonadarse ante Dios, hacerse uno con Cristo y decir con
él: No mi voluntad sino la tuya, Padre. Hay que purificar las intenciones y los
actos saldrán puros. Es mucho más profundo de lo que se cree lo de que la
fe justifica la obras, pero fe viva, fe productora de obras de caridad. Sólo la
bondad interior santifica las obras buenas. Y la bondad interior es la humil-
dad. Por mi parte quiero humillarme". Es un momento cumbre de la crisis ver-
daderamente espiritual y religiosa de Unamuno.

Al margen ya del fragmento inédito, la correspondencia entre Unamuno y
Leopoldo Gutiérrez nos desvela el clima suscitado en los medios bilbainos por la
noticia de la crisis o conversión unamuniana. Hay un apunte en el Diario, pro-
bablemente del lunes de Pascua, que fue el 20 de abril de 1897, harto expresivo:

"Recibo carta de Leopoldo— escribe Unamuno— en que me dice que se han
desatado contra mí. Atribuyen mi renacimiento a que quiero una cátedra en
Madrid, a que busco notoriedad y estar en el cadelero siempre, a que quiero
más público, a fracasos. Ha muerto Erquiza de repente, ¿cómo habrá muerto?
Lo más triste es que lamentan mi paso, atribuyéndolo a un exceso de senti-
mientos. ¿Cabe en el sentimiento exceso? Donde el exceso es dañino es en la
razón. Gracias a Dios no oigo todo lo que puedan decir de mí. Y junto a los
insultos de los unos está la alegría de otros, sobre todo de los que me quieren
de verdad. Ahora más que nunca debo evitar la comedia. Me dice que el día
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de jueves santo fue el día en que más hablaron mal de mi en la mesa donde
yo iba a barbarizar un tiempo. En tanto, yo estaba tránquilo en Alcalá, sin ente-
rarme de nada. ¿Qué diferencia hay de los insultos oíclos a los que no llegan a
nosotros? ¿Por qué hemos de inquietarnos y dolernos de ofensas que, en no
oyéndolas, es como si no hubiesen sido? Lo triste es que daban salida a sus
malas pasiones" (Diario p. 59-60).

El desahogo unamuniano adquiere toda su fuerza a la luz de la carta cita-
da de Leopoldo, del 20 de abril de aquel ario. Es preciso leerla entera, pero
transcribo sus párrafos más interesantes:

"Había pensado no decirle nada de lo que aquí se dice de su conversión,
pero me decido hoy a hacerlo, porque creo conveniente que lo sepa. No puede
V. imaginarse la marejada que ha proclucido la noticia. Desde el Domingo de
Ramos hasta hoy se ha desbarrado mucho sobre este tema. Empezó por decir-
se que habían recibido los jesuitas de Deusto una carta de V. en la que les anun-
ciaba su conversión y que iba a hacer no se qué acto público. Al clía siguiente
no había hicho viviente que no supiera la noticia y la comentase a su modo, es
decir, con mala intención. En la tarde de jueves Santo se desbarró bárbaramen-
te en "El Sitio", sobre todo en nuestra mesa. Hubo un momento en que parecía
que iha a concluir mal aquello. Por la noche en el Café Suizo se barbarizó
mucho mas. Como esta gente no tiene más ideal, ni su vicla otro objeto, que la
de hacer clinero para satisfacer sus groseros apetitos, no ven en los actos de los
hombres otra razón que la de mejorar su posición. Su lógica es ésta: fulano ha
dado este paso... su cuenta le hahra tenido. Cree el ladrón, etc... Unos dicen
que su conversión no es más que una solicitud a una cátedra en Madrid. Otros
sostienen que con ello busca V. un público mayor, mayor número de lectores.
Los unos hablan de fracasos, los otros de que V. busca todo trance estar siem-
pre en candelero... No se pude decir ni quiero recordar todas las estupicleces
que les ha sugerido su odio y su envidia.., por supuesto, todas estas cosas dichas
a gritos, del modo más grosero y con los adjetivos más depresivos. Ha sido una
verdadera vomitona de desvergüenzas, de odio y de envidia (o.c., p. 48).

Critica el placer mostrado en atacarle y la timidez mostrada en la defen-
sa, le comunica la muerte de Erquiza, y le manifiesta el asombro de Navarro
y Torres, quienes lamentan el paso dado por LJnamuno y no se explican que
un hombre de ciencia sea católico, sino "por un exceso sentimiento". A todo
ello alude Unamuno en su Diario.

Todavía a tnediados de agosto Leopoldo Gutiérrez vuelva a la carga y
alude a lo efectos negativos de la supuesta conversión de Unamuno: "Desde
que se supo su conversión, parece que se ha recrudecido la irreligiosidad
entre los amigos". Denuncia especialmente al Dr. Areilza porque parece sen-
tar cátedra sobre cuestiones religiosas y habla sin cesar de lo que él llama
"fenómenos religiosos y místicos", mostrando curiosidad malsana por conocer
la correspondencia entre Unamuno y su amigo Leopoldo (o. c., p. 70).

A modo complemento del eco bilbaino de la "conversión" de Unamuno
quiero recordar que he publicado la carta entusiasta del sacerdote D. José
María García Galdácano, quien lo tutea y trata familiarmente: "Aquí mis ami-
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gos que te estiman mucho se alegraron en el alma cuando lo que me dices en
tit carta corría por Bilbao con visos de verclad". En otra carta del 3 de agosto
lo dirá: "Mánclame cuando quieras tu diario, lo leeré con doble satisfacción, y
a las oraciones que por tí dirijo a Dios me veré dulcemente obligado a unir
mis acciones de gracias"5.

No es tan entusiasta otra reacción, la de su primo Telesforo Aranzadi, cate-
drático en Granada. En carta escrita desde esta ciuclad el 17 de junio de 1897
se hace eco de la noticia recibida de su madre, Valentina Unamuno Larraza,
hermana del padre de Unamuno, "dicéndome te habías convertido". Le pone
en guardia contra misticismos innecesarios. Parece insinuar un necesario equi-
librio proporcionado por la mujer y los hijos, por una huída de la fatiga y de
excesos sentimentales e intelectuales, por el trabajo ordenado y utilitario —cul-
tivo de huerta, cría de animales, carpintería— y por una dietética adecuada. La
carta se cierra con reflexiones cuyo efecto en el ánimo de Unamuno desearí-
amos conocer, aunque desgraciadamente no lo sepamos:

"No vayas a recelar por esto que te digo, que a mí se me haya ocurrido la
idea de que tu cambio tenga relación con desarreglos mentales. No me creo con
derecho para sentar una conclusión respecto a la posibilidad de las conversio-
nes por orden lógico de ideas, ni menos por evolución de sentimientos nada
patológicos. Es muy posible que la postura que parece tiendes a adoptar sea la
más conforme con tu modo permanente de sentir, querer y pensar. ¡Quién sabe!
Pero dentro del estado sano del alma, el movimiento de reacción y los senti-
mientos místicos exaltados, y en algunos casos mezclados con autocentrismo
latente, pueden conducia despreciar u olvidar el valor del cuerpo como base
ineludible de los deberes para con la familia. Lo que yo deseo es que Ilegués
pronto al equilibrio de sentimientos y pensamientos, que te pide servier como
ostira definitiva, sin que yo pueda ni siquiera decir a mí mismo cuál será ésta.
Por eso lo consejos que me atrevo a darte en cuanto a la higiene corporal, libres
de toda relación de contrariedad o conformidad con el fondo religioso. Yo no
sé si acierto con las cosas que te digo, pero como no aspiro más que a que las
coloques donde la otras cosas que te puedan decir de buena fe por otro lado,
con que entiendas mi modo de ver en lo tuyo, lo cual no veo difícil, me basta.
En lo de dentro de cada uno quizás podamos marchar por diferentes caminos
cada uno, pero esto no impide que nos entendamos, ni el que nos entendamos
hay para qué considerarlo como rémora en el desarrollo de tu crisis6.

Todavía dos arios más tarde Aranzadi en carta el 25 de abril de 1899 vuel-
ve sobre el tema, mas esta vez en un contexto puramente conceptual y más
despersonalizado: "Yo no se si la fe se puede contentar con ser el residuo inso-
luble de la ciencia (el poso), hasta hallar el disolvente apropiado, como quie-

Cfr. mi artículo "José María García Galdácano. Un sacerdote hilbaino, amigo de juventud de
Unamuno. Cartas inéditas (1897-1906)" en Scriptorium Victoriense 38 (1991) 302-330. Los dos párrafos
citados en pp. 309-10 y 312. Particularmente importante es la larga carta del 19 de mayo, en que halla-
mos eco de la que la escribiera Unamuno comunicándole su determinación.

Puede verse su texto completo en mi artículo Cartas a Miguel de Unamuno de Telesforo de
Aranzadi, resurrección María de Azkue, justo Garate y Angel de Apraiz, Revista internacional de
Estudios Vascos 32 (1987), 325-6.
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ren algunos cristianos racionalistas. Lo que veo es que a vuelta de muchas
complicaciones, las teorías mejor establecidas no nos dicen más sino que "las
cosas suceden como si"... llamemos a a esto, b a lo otro, g a lo de más allá, y
después de un par de requilorios descubrimos la cuarta dimensión. Después
de todo la fe formulada puede ser la teoría de la moral última. Mientras esta
fe o desfe no nos I eve a estimar más la cuarta dimensión que las otras tres,
podremos ir tirando. Pero ¿qué hacemos si despreciamos éstas porque nos
absorbe la cuarta, o no creemos en las tres, porque no creemos en la cuarta?
That is the question. Si siempre se consiguiera reir con los que se ríen de uno,
o procurar no verlo, pensando más en la transmigación de las alegrías que en
el nirvana de la tristeza. Pero no siempre está el horno para bollos, hay que
esperar a que vuelva a calentar.

En 1899 Unamuno no era ya el que fuera en abril de 1897. El tono de la
carta de Aranzadi es diverso. La crisis-conversión, con los aditamentos posti-
zos a la misma que corrieron y dieron pábulo al comentario, al chisme, al
rechazo, eran ya puro recuerdo. Sólo he intentado añadir unas pinceladas que
sirvan para ahondar en el famoso trance unamuniano.

DOCUMENTO

Carta autógrafa de Miguel de Unamuno a Leopoldo Gutiérrez.
Nuevo .fragmento inédito. [Salamanca 3-5 mayo 18971

y en la inuerte se haría imposible la vida. Hay que pensar en todo,
porque siendo el principio del remedio conocer la enfermedad y la
muerte la enfermedad positiva de todo hombre, conocerla es el princi-
pio de remediarla. Cuando esa idea de la muerte que ha paralizado

5	 muchas veces mis trabajos sumiéndose en tristeza e impotencia, sea la
misma que me impulsa a trabajar por la eternidad de mi alma, no por
inmortalizar mi nombre entre los mortales, estaré curado.

Esta misma idea cle la muerte es la única luz de toda cuestión
social. Como mi primo que llama a la admirable Imitación manual del

10	 perfecto egoista, se dice que es refinado egoismo cuidarse ante todo y
sobre todo nuestro personal destino de ultratumba. ¡Bendito egoismo,
que produce obras de caridad! Lo noble, lo elevado, lo grande, dicen
que es no pensar en sí ni en la propia salud eterna y trabajar por la
humanidad. Y esta humanidad, ¿es un conjunto de hombres que irán

15	 aniquilándose al morir y todo hombre se reducirá a nada y a nada sus
descendientes? ¿Es más noble trabajar por el pasajero bienestar de hom-
bres que han de aniquilarse, o lo es el despertar en ellos el sentido del

7.	 Ib., 327.
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más allá? La humaniclad! Si la humaniclad es una serie de generaciones
de hombres que se aniquilan y no hay otra vida ¡triste altruísmo! El

20	 altruismo lógico sería el de Schopenhauer, predicar el suicidio colecti-
vo. No hay mayor caridad que hacer volver a los hombres en sí, y si
cada caudal pensara seriamente en su propia salvación, ¡qué inunda-
ción de caridad no habría en el mundo! Salvar a los demás salvándose
es lo mismo que salvarse salvando a los demás. ¡Triste cosa es el que

25	 cada hombre se sacrifique a la humanidad, que nos sacrifiquemos a ella
todos. Hecha abstracción de todos nosotros, los que por ella nos sacri-
ficamos, ¿qué es la humanidad?

Esto sí que es pura idolatría. La humanidad a que debemos sacrifi-
carnos es Cristo, que se sacrificó por todos y por cada uno de nosotros.

30	 Somos, como él dijo, sarmientos de él, que es la vida, y una realidad
fuera nuestro. Altruismo, generosidacl, abnegación, cuando no son cris-
tianos, suelen ser vanas palabras para apartarle a uno de su salud.

Es inútil darle vueltas, si creemos que volvemos a la nada y que los
demás/también vuelven a ella, ese pelear por la emancipación de los

35	 oprimidos puede resultar una triste tarea y una obra de muerte. Puede
ser trabajar en hacer al hombre más feliz para que esa mayor felicidad
le haga, ante la perspectiva del anodamiento, más infeliz. Si la humani-
dad progresa en cultura, si se hace la vida más fácil y más agradable y
los hombres más accesibles a los encantos de la arte y de la ciencia,

40	 refinanclo el espíritu y sensibilizada la conciencia se hará más sensible
y clara la percepción de la nada, y los hombres infelices con su propia
felicidad. Cuanto más grata y dulce y fácil la vida, más horrible la idea
de perderla. Y así es como se pudren las civilizaciones por falta de fe
y lleguen las decadencias haciéndose cada día más evidente el vanidad

45	 de vanidades.
Se desencadenan de la infelicidad de la felicidad los decadentis-

mos, delincuescencias y extravagancias todas, que acaban en el suici-
dio o en el manicomio. Los que viven en el bienestar y el goce tienen
que beber el aburrimiento y la desesperación. Pero antes han envene-

50	 nado a los desgraciados. Todo estriba en ir al morir, morimos del todo.
Es imposible no pensar en la muerte. ¡Feliz el que en ella piensa desde
el seno del dolor! Tiene usted razón; el dolor hace religioso. Del fondo
del dolor y de la desgracia brota la santa esperanza que dulcifica y san-
tifica el dolor. La esperanza es fuente de verdadera felicidad, madre de

55	 la fe, y ambas mantenedoras de la caridad.
Suele buscarse huir cle estas ideas y a la vez una sombra de eter-

nidad sumiéndose en el cultivo de la ciencia, del arte o de la vida acti-
va y pública. Un modo de engariarse y no oirse. El cultivo de la cien-
cia lleva al intelectualismo, a una triste sequedad de espíritu; el del arte,

60	 al esteticismo y a otras horribles enfermedades. Y la filosofía? Nada más
triste que estudiar nuestro origen, esencia y fin por mera curiosidad.
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Hay que vivir con toda el alma, que es vivir cn fe que brota del cono-
cer, con esperanza en el sentir y caridad en el querer.

Siempre me ha preocupado la emancipación del pobre, del obre-
65	 ro, del miserable, aunque no he creído menos miserable al rico. Pero

al despertar yo y ponerme a pensar seriamente en mi propia salvación
he/comprendido que, de no pensar todos en ella, trabajar por hacerlos
más felices, es trabajar por hacerlos más infelices o más perversos.
Muchas veces he escrito que tanto necesita redimirse el rico de su

70	 riqueza como de pobreza el pobre. Hoy lo entiendo bien, hay que redi-
mir a cada cual de la fuente de sus pecados. Cariclad en los ricos y
resignación en los pobres, se dice para salir del paso. Caridad y resig-
nación en unos y otros, y mejor aún con el rico y éste resignado con
aquél. Si los ricos se resignaran, renunciarían a su riqueza.

75	 Me habrá usted oído rebelarrne contra eso de que un bandido se
sale por el arrepentimiento final y un hombre honrado no. Hoy pienso
con más calma y más cariclad. No es lo mismo hacer buenas obras que
ser bueno; no basta para salvarse hacer beneficios, hay que ser bueno.
No me basta tener hoy en mi activo más beneficios a los demás que

80	 ayer, es preciso que sea hoy mejor que ayer. En rigor qué obras bue-
nas son esas que al acumularse y ariadirse unas otras, no me han mejo-
rado? Buenas obras que al atesorarse en mí no me mejoran, son vanas
buenas obras, buenas en apariencia nada más. Las buenas ha sido las
que brotado de mi bondad, las que me han de curar. No hay proverbio

85	 más infame que aquel que dice: "Hágase el milagro, y hágalo el diablo".
La moral del mundo sólo se preocupa del acto y su efecto, no del agen-
te y de su intención. Poco le importa que los hombres vivan con senti-
mientos de odio si el progreso social llega a impedir que esos odios se
exterioricen. No le importa que los hombres sean mejores, sólo le

90	 importa que no puedan hacerse mal. Y en realidad vale más ser bueno,
aunque alguna vez se caiga en hacer el mal, que ser malo y hacer bene-
ficios en el efecto. Tal vez haya hombre a quien la comisión de un cri-
men le libere del veneno de su obsesión y acaso le despierte y haga
volver a sí. ¿Que ha hecho mal? El mal ese pasa como pasará el mundo,

95	 y queda Dios.
Con la civilización el mal se difunde y esparce atenuándose, se

hace menos intenso; pero extendiéndose más, se derrama en pequerias
dosis por cada acto menudo. Hay menos asesinatos, pero más renco-
rosos; menos crímenes, pero cada acto menudo va más teriido en peca-

100	 do; hay más frases de desdén, más gestos de altanería. "!Qué bueno es
el pobre!", cuánto se no se oye esta exclamación de maldad! Tal vez
cuanto más difícil es hacer el mal, importa más ser bueno. ¡Ser bueno!
¡Que inmenso campo de meditación aquí! ¡Ser bueno! Ser bueno es
hacerse divino, porque sólo Dios es bueno, decía Cristo. La muerte

105	 revela al bueno. Tal desgraciado que siempre hizo al parecer cosas hon-
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radas, que no fue criminal ni corrompido, muere desesperado o blasfe-
mo y lleno de terror, porque no fue bueno. Y tal otro que cometió mal-
dades, y tal vez crímenes, por harbarie o salvajismo, por desesperación,
por miseria, que no bizo el bien que quiso, sino el mal que no quiso bizo

110 (como dice San Pablo), muere confiado, arrepentido y sereno, porque
fue bueno. ¿Porqué he de escandalizarme de que un último arrenpen-
timiento borre una vida de pecado? El que obtiene esta gracia es que
fue bueno, e hizo el mal que no quiso. Y en cambio el que se pierda
uno de los que el mundo llama buenos, un bienhechor de la humani-

115 dad, un ladrón, es que porque acaso fue malo, un malo que hizo el
bien, por maldad tal vez, por soberbia, pensando en sí. Hacer el bien
por deleitarse en hacerlo, sin referirse a Dios, llevar a cabo una obra
por lujuria espiritual, hacer limosna por recrearse en ello ¿no puede ser
algo radicalmente no bueno?

120	 No basta ser moral, hay que ser religioso; no basta hacer benefi-
cios, hay que ser bueno. Ser bueno es anonadarse ante Dios, hacerse
uno con Cristo, y decir con él: no mi voluntad, sino la tuya, Padre! Hay
que purificar las intenciones y los actos saldrán puros. Es mucho más
profundo de lo que se cree lo de que la fe justifica las obras, pero fe

125 viva, fe productora de obras de caridad. Solo la bondad interior santifi-
ca las obras buenas. Y la bondad interior es la humildad. Por mi parte
quiero hunrillarme.

Sigo hoy esta ( ) carta. Y por cierto que tengo una porción sin con-
testar, y me encuentro si ganas de hacerlo. He creado una...correspon-

130 dencia que me es ahora enojosa, y ¿por qué no decirlo? no me siento
con valor para dejar transparentar a todos el estado actual de mi ánimo
(Por qué seguiré tan esclavo de los demas? Al fin aquí dejo correr la
pluma, seguro de que usted me siente siempre. A usted quiero abrirme,
tal cual soy. ¡Hemos de durar aqui tan poco por muchos arios que viva-

135 mos! Y no es posible que nos separemos para siempre.
Me encuentro como un mar donde pelotea la resaca. Vivo en con-

tinuas dudas, cosa que no me ha pasado en arios. Me he burlado
mucho de las dudas, y ahora las sufro. Se me ocurre mucho pedir a
Dios una serial, una serial evidente, un milagro, una voz interior, como

140 si el pedirle eso no fuera ya serial bastante.
El querer creer ¿no es va principio de creer? El que desea fé y la

pide ¿no es que la tiene ya sin saberlo? -
Quiero humillarme y aguantar cuanto de mi digan; quiero la fé de

las viejas y los sencillos. ¿Por qué una fé más exquisita? Cristo no apa-
145 reció de pronto, bajando hornbre adulto del cielo; si no que se hizo

hombre para nacer de nirio, y vivir niño, lentamente, vida ordinaria,
oscura. Acaso lo más instructivo y admirable de la vida de Cristo son
sus treinta arios de oscuridad, de vida humilde. Hay que hacerse nirio.
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¡No quiero meterme en teologías ni sutilizar dogmas; quiero que
150 suenen las campanas a mi oido como suenan a los de la gente sencilla

y buena que vive sin temor a ia muerte; quiero oir misa como ellos la
oyen, sin razonar sobre la misa; quiero comulgar con mi mujer. Y que
digan que me he vuelto un beato, o un santurrón, o un memo, o que
estoy loco (ya me lo han dicho) o que soy un hipócrita, y quiero que

155 Dios me dé fuerzas para sufrirlo y aguantar y vivir en mi, y dejar que
por ese camino me lleve a dondc se proponga. ¡Seriales claras! Tal vez
si me diese dado asistir a la resurreeeión de Lázaro me pondría a razo-
nar sobre ella, a sutilizarla. Tengo presente mi propia resurrección.

Lo que aqui da vida al pueblo es el cristianismo tal como aqui se
160 practica y adora, en el templo ¿Por qué he de buscarlo en otra parte?

Preveo una vida de continua lucha y de constante pesar. Me atormen-
ta la idea de que todo este cambio no sea otra cosa que un cebo ilu-
sorio que la natutaleza me pone para que viva; se me ocurre la idea de
que debo creer para vivir tranquilo, sea lo que fuere luego la realidad

165 de ultratumba, y esta arriére-pensée de incredulidad me atormenta.
Otras veces se me ocurre que Dios me lleva por este camino a desear
perderme en El, aniquilarme, a conformarme con lo que más temo
¿Serán éstas tentaciones? ¿No son suficientes seriales?

Estoy desecho, tengo el espíritu en disolución casi, ya que me
170 creía fuerte y sólido y curado de toda ilusión. Así somos. Y quiero que

me conozca usted como soy, porque le creo amigo mio y no del yo fic-
ticio que me he creado por ahí, no de mis ideas, y porque tal vez le
sirva todo esto de inquietud al pronto, de consuelo al cabo.

Debemos humillarnos y pedir fe y desprecio, y conquistar asi liber-
175 tad verdadera y paz. ¡Cuánto me alegraria que pudiera usted venir por

aqui! Porque ahi no haríamos nada. Y tengo acordado no ir este ario, a
no ser que me fuera preciso por cualquier causa, entre ellas porque
usted me lo pidiese y Ilamase. Iría entonces.

Si le han vuelto las congojas debe animarse, y pedir paz. Esfuércese
180 por ser libre, y siga siendo bueno, no se arredre de pensar en la muer-

te y sobre todo en las muertes de los que han querido y le esperan. Me
habrá oido usted más de una vez esta blasfemia: la verdad no se ha
hecho para consolar al hombre. Sí, Dios ha hecho del consuelo verdad;
somos algo más que inteligencias puras ¿por qué se ha de engariar el

185 corazón? ¿no es tan natural como la mente? ¿Cómo es que a pesar de
tantos embates resurge mi fe?

Cada día descubro cosas nuevas en el Evangelio, en el de San juan
sobre todo. Es como si corriéndose un alba por el campo se fuese des-
cubriendo cada vez nuevos detalles. Pida usted la fe en bloque, rezar

190 el credo sin fijarse en cada uno de sus artículos, tomándolo en masa,
sin pensarlo. De su seno irá naciendo cada parte. Y sobre todo pasar
por donde el pueblo pasa, y sufrir las burlas de los que me han elo-
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giado. Seguiré yendo a misa y a rezar porque me desderian y compa-
decen, para que de mi mortificación por ello (porque lo siento en lo

195 vivo) me venga la paz. Y sobre todo ¿no he mortificado a otros?
Procure usted recogerse y evitar ocasiones de discusiones. No quie-

ro discutir más; se llega a violencias, a faltas de caridad, a desderiar al
projimo. Yo tengo mis hijos, usted sus hermanos; ensérieles a rezar ¿por
qué les hemos de hacer desgraciados? Ponga en ellos el germen de

200 futuros consuelos, si pueden vivir sin las angustias por que nosotros
pasamos ¿no es crueldad impedirles que asi vivan por satisfacer nues-
tras ideas? Mi pobrecito Raimundín vive idiota, en completa oscuridad,
tal vez por culpa de mi soberbia mental; a pretexto de servir a la ver-
dad y de no imbuirles lo que yo decía imbecilidades, iba a cultivar en

205 los otros dos el veneno de mi vida. Nosotros hemos pasado sin sucum-
bir el desierto, porque allá, por debajo, nos sostenia el aroma de nues-
tras oraciones de nirios; ellos no podrían atravesarlo. Enserie usted a
rezar a sus hermanos, rece con ellos, pidan todos juntos paz, recuerden
a los que les esperan y ellos se acordarán de ustedes. De seguro que

210 alguna vez en su vida, en momentos de angustia, le ha brotado del
dolor una oración o el reecuerdo de la Virgen. ¿cómo es que lo que cre-
íamos la verdad seca y desnuda, la razón, solo nos asistia en tiempo
ordinario, y en nuestras penas no nos servía? No quiero, no quiero, no
quiero sacrificar mis pobres hijos que vivirán vida humana, siempre

215 corta, a idolatrias, quiero que cuando mueran mueran en paz y bendi-
ciendo mi memoria que después, Dios se apiadará de todos. Y por
usted tal vez al morir su hermana se sostuvo en la esperanza de que
usted hallaria un día paz.

No se extrarie que se la recuerde. Sólo una vez la vi, en el jardín,
220 pero hoy se me aviva aquel recuerdo porque la veo como el ángel de

usted. Como su verdadero ángel de la guardia. Se por usted que tuvie-
ron que decirla que no hay infierno. Para un alma sencilla que pasa sin
historia ni ruido no hay infiel no. Ella lo temia y nosotros no. Aunque
yo si, esa horrible idea de la nada es mi infierno.

225

	

	 Usted está mejor que yo; apenas tiene historia pública, carece de
ese condenado nombre que nos esclaviza. Hágasé libre, por Dios, pída-
le luego mi libertad.

Le envié el libro de Sabatier. En el fondo es un libro frío, pero se
saca una enserianza y es que es tan grande San Francisco, que aparece

230 en su santidad aún tratado por esteticistas, diletantis y renanianos. Voy
a procurarme otra vida, hecha por un creyente inteligente, por un alma
piadosa nada intelectualista, fuera de ese racionalismo católico discuti-
dor y barullero.

Lea usted al P. Faber, sus "Conferencias espirituales", su "Belén",
235 su "Progreso del alma en la vida espiritual". Y lea sobre todo, si la

encuentra, su vida, escrita por el P. Bowden; la historia de su conver-
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sión. Ha sido el P. Faber un alma hermosísima. Su inteligencia no es
más que una forma de su bondad, era inteligente en puro bueno. Era
un alma religiosa. Las obras de P. Faber creo las tiene consigo García

240

	

	 Galdácano el cura (Portal de Zamudio, 4) puede pedírselas en mi nom-
bre. Le recibirá bien, es un alma sencilla y buena. Si quiere, le escribi-
ré(3).

Ya que no le puedo tener aqui me estaria escribiéndole indefinida-
mente pero debo hacer punto. Tampoco quiero tomarle de oyente para

245

	

	 ejercitarme. Quiero ver en usted uno que sufre como yo, un alma, un
amigo, un verdadero amigo, uno a quien pueda llamar amigo del alma,
no de la mente ni del hábito, un hermano.

Rompa si quiere esta carta, si quiere guárdesela, pero guárdesela

2	
para si. Sepamos prescindir de los demás, y esperemos a que despier-

50 ten y Dios les llame. No rehuyo el que me compadezcan y crean loco
o memo, pero no debo buscarlo.

Que Dios le dé a usted salud y paz verdaderas es lo que pide y
desea su amigo que le abraza.

255	
Miguel de Unamuno.

Salamanca, 3, 4, 5 de mayo.

El primo de Unamuno aluclido no es otro que Telesforo de Aranzadi. En la
carta de Unamuno a Leopoldo del 31 de marzo de 1897 explicita mejor fuente idea
repetida en este fragmento, o.c., p. 41: "El Kempis que según Telesforo, es el
manual del perfecto egoista, es verdad que no enseria a ser apóstol, a procurar la
salud de los demás, pero sí a amar a Dios, a negarse a sí mismo, a ser abnegado y
a esperar. Los dos [Evangelio y Kempis] me ha hecho mucho bien. En la carta de
Unamuno a id., de primeros de abril del citado ario, se lee, o.c., p. 45: "Aún casi
siempre que abro la "imitación tropiezo con aquello de: "Pospón toda sabiduría
terrena y toda humana y propia complacencia". Esta frase es la primera que se lee
en el Diario íntimo, y sin citar a Kempis como su autor.

Compárese con la frase del Diario: "Cuidarse ante todo de la propia salva-
ción, de nuestro personal destino de ultratumba, se dice que es el más refinado
egoismo, y egoismo se llama a lo que le lleva a uno a la Trapa. ¡Bénclito egoismo,
que produce obras de caridad". Diario, p. 99.

33. Cfr. Diario, p. 101.
52. "Tiene usted razón, el dolor hace religioso". Alude a la carta de

Leopoldo, del 31 de marzo de 1897, o.c., p. 41, en que le decía: "Creo que sólo los
que sufren pueden ser verdaderamente religiosos, es más, es que son los únicos
que puden hablar de la revelación directa". Líneas más arriba, decía: "¡Qué gran
escuela de fe en el dolor!".

(1)	 Los fragmentos que faltan son dos dobles hojas holandesas escritas por sus ocho caras, en otras
palabras, exactamente el doble de texto de lo que ha podido ser conservado y aquel reproducido.
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Los pensamientos de esta cuatro líneas aparecen repetidos casi literalmente en
el Diario, p. 102-3, con algunos ariadidos.

Este párrafo, líneas, se asemeja enormemente al del Diario, pp. 103-4, fuera
de las tres primeras líneas, los textos que siguen línea aparecen en el Diario, pp.
92-4.

Puede observarse que muchos de estos párrafos aparecen en el Diario bajo la
data 30 de abril. Pocos días después escribe Unamuno la carta a Leopoldo
Gutiérrez.

95. Cfr. Diario, p. 93.
"Sigo hoy" puede referirse a la última de las fechas que figura n al final

de la carta 3, 4 y 5 de mayo de 1897.
"He creado una", es el final del fragmento ahora editado, que empalma

con el editado por J. González de Durana; "una correspondencia que me es ahora
enojosa"....

174. Cfr. Diario, p. 104.
176. "aquí" se refiere a Salamanca, desde donde escribe la carta tras haber

pasado días en Alcalá de Henares.
187. Cfr. Diario pp. 86-105. Muchos de estos párrafos aparecen en el Diario

datados el 30 de abril. Pocos días después escribía Unamuno a Ricardo Gutiérrez
Abascal. Este trasvase del Diario a una carta demuestra lo afirmado por Unamuno,
recogido al inicio de la p. 361 de este artículo. Aún podríamos ariadir más pasajes
del Diario coincidentes con otros de la carta.

228. Vie de Saint FranÇois d'Assisse (Paris 1894), del que puede verse un ejem-
plar en la biblioteca de Unamuno.

230. Más tarde conocería Unamuno la Vida de San Francisco del converso
danés Joergensen y hasta se le incitó a traducirla al español. Su relación con el
capuchino P. José María de Elizonclo avivó su franciscanismo. Le produjo verdade-
ro impacto la lectura del San Francisco de Asís del P. Luis de Sarasola (Madrid 1929)
muchos arios más tarde. Remito a mis artículos "El capuchino P. José María de
Elizondo y Unamuno" y "Unamuno ante el Poverello. Glosas unamunianas al San
Francisco de Asís del P. Sarasola", recogidos ambos ahora en mi libro El eco de
Unamuno (Madrid 1996), pp. 191-212 y 311-26.

240. Cfr. mi "José María García Galdácano. Un sacerdote bilbaino, amigo de
juventud de Unamuno. Cartas inéditas (1897-1906), ahora en El eco de Unamuno,
pp. 39-68. Este le sugirió la lectura del inglés P. Faber. Un ejemplar del Belén se
encuentra en la biblioteca de Unamuno, n. 2052.
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ADDENDA

Una tadeta postal inédita de Unamuno a Leopoldo Gutiérrez Abascal

En la obra de J. González de Durana, Cartas íntimas. Espistolario entre
Miguel de Unamuno y los hermanos Gutiérrez Abascal (Bilbao 1986), p. 74,
hallamos una carta de Leopoldo Gutiérrez Abascal, 15 noviembre de 1913, en
que da cuenta de haber recibido una tarjeta postal de Unamuno. El texto de ésta
se le escabulló al editor y se halla hoy en la Biblioteca Nacional de Madrid,
mscr.22.431, n.128, y dice así:

Mi querido Leopoldo: He vuelto a perder la dirección de su hermano
Ricardo en Alemania. Dígale, pues, que acabo de leer el magnífico artículo
que en El Nervión dedica al pobre Regoyos, y que yo envío a La Nación de
Buenos Aires otro sobre nuestro buen Darío en que cito párrafos del suyo
—después de dirigirle a él un bombo lleno de justicia— e incluyo párrafos de
las cartas, deliciosas todas ellas, que de Regoyos tengo(1). Debían publicarse.
Son una maravilla de estilo epistolar, de ingenuidad y a la vez de malicia(2).
Sigo la camparia de Ramoncito Basterra(3) y de su hermano de usted. Dígale
también que voy leyendo a Hebbelh. Lo mejor es que le envíe esta postal. Y
de usted? Se que le vio mi hijo. Le abraza.

Salamanca 13 XI 13
Unamuno

Se trata del pintor Darío de Regoyos, fallecido en Barcelona, el 29 de octubre de
1913. El Nervión es un periódico de Bilbao. El artículo de Unamuno en que cita a Ricardo
Gutiérrez Abascal (Juan de la Encina), apareció en La Nación de Buenos Aires el 16 de
diciembre de 1913 y está recogido en las Obras completas, ed. Escelicer, VII.

En mi libro Darío de Regoyos. Cartas a Manuel Losada, Ignacio y Daniel de Zuloaga,
Adolfo Guiard y Miguel de Unamuno (San Sebastián, Instituto Doctor Camino, Monografías
n. 38, 1994), 384 pp., he editado 245 cartas de Regoyos; no así esta postal de Unamuno.

3. Sobre la relación del poeta Ramón de Basterra y Unamuno, cfr. mi libro Ramón de
Basterra. Cartas a Unamuno (Bilbao, Caja de Ahorros de Vizcaina 1989), 130 pp.

3. Se trata del dramaturgo alemán Friedrich Hebbel (1813-1863) para quien el drama
representaba la lucha del individuo con la idea. Al final de su vida escribió una trilogía
sobre los Nibelungos, en que celebra la victoria del Cristianismo sobre el paganismo. En la
Biblioteca de Unamuno, en la Casa-Museo, encontramos las siguientes obras:

n. 4552. Agnes Bernauner (Leipzig s.a), 95 PP.
n. 4553. Gyges unol sein King (Leipzig 1856), 71 pp.
n. 4554. Herodes und Mariamne (Leipzig 1850) 108 pp.
n. 4542. Ma Nuria Magdalena. Eim bürgeliches Trauerspil (Leipzig, s.a), 88 pp.
n. 4541. Die Nibelungen. Eine deutsche Trauerspil (Leipzig 1862), 202 pp.
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