M. pE UNAMUNO, Amor y Pedagogia, ed. de
Bénédicte Vauthier, Biblioteca Nueva,
Madrid 2002, pp. 535.

Después de cien anos de su primera
edicion (1902-2002), se publica nuevamen-
te la novela de Miguel de Unamuno: Amor
y Pedagogia, por una perspicaz profesora de
la Universidad Autonoma de Madrid, que he
tenido la manera de conocer.

La profesora en su estudio introductivo
(pags. 13.123), en el que centraré mi resena
e individuando en ello unos temas particu-
lares mas que otros (es decir los que mads
pueden referirse al ambito filosofico), busca
puntualizar lo que la critica ha dicho sobre
la novela en el curso de los anos. A esa cri-
tica, la autora acarra su personal y original
tesis de lectura que quiere alargar luego a
todas las otras novelas unamunianas: o sea
que presenta una lectura en clave ironica
de la novela y todo eso con una particular
atencion a la forma literaria de las novelas
unamunianas, casi por nada profundizada
como destaca mucha critica. Esta critica sin
embargo, aunque mostrando el objeto de
desarrollo de la investigacion, nada ha dicho
sobre el método, y Bénédicte cree poderlo
encontrar por medio de M. Bajtin.

Bajtin, como subraya la autora, ha des-
arrollado estudios en el campo de la estilis-
tica teniendo en cuenta sobre todo dos
aspectos: forma y contenido que van unidos
por la palabra, entendida como fenomeno
social y pues en el sentido mas amplio del
término. Ora si las lecturas de Amor y Peda-
gogia hasta ahora han subrayado el conte-
nido mas que la forma, Bénédicte quiere
volver a la forma para destacar que en la
novela de Unamuno no hay una novela de
tesis, sino una burla, una novela sumamen-
te ironica, cuyo efecto basico estd en el
hecho de que no se entiende biena cual sea
el objetivo que en ella don Miguel se pro-
pone. Efecto, no defecto, que se busca de
una manera conciente y que brota de una
concepcién irénica del mundo y que es
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—segun Bénedicte- por una parte socratica,
por otra cervantina. Una lectura esta impul-
sada por una interpretaciéon de Unamuno
como escindido entre contemplacion e ago-
nia, entre nadismo e utopismo que no con-
vence a los lectores del Unamuno politico y
tampoco a la autora del estudio.

Ora, si se quiere establecer el credo
interpretativo en el que llegar al valor artis-
tico-ideologico de la novela, Bénédicte afir-
ma que por su parte quiere estar al lado del
lector;, indagar en el taller de su elaboracion
artistica. Para eso, convencida de que Una-
muno no es autor tragico, como cree mucha
critica en particular la filosofica, y mas bien
de acuerdo con Gomez Molleda en el hecho
de que su obra esta entre dos siglos, y cons-
tituye por eso una caja de resonancia de
proyectos y corrientes culturales de aquel
tiempo, la autora muestra, por medio de
paralelos y consultas de textos muy preci-
sas, como Amor y Pedagogia sea casi una
relectura y continuacion en clave ironica de
la novela La familia de Leon Roch de B.
Pérez Galdds, ademas que de Minuta de un
Testamento de G. De Azcarate; novelas que
expresan el krausismo, el krauso-institucio-
nismo del tiempo, ademas que sus relacio-
nes con la religion y el anti-clericalismo.
Pero Bénédicte va mis alld, porque cree que
no se puede hablar de un contenido filoso-
fico de las novelas de Unamuno y apoyan-
dose por eso en unas afirmaciones del
mismo don Miguel y adjuntando que no se
entiende como €l recurrio en las novelas a
la burla, a un recurso discursivo tan poco
recomendable «como es la ironia, y de un
género tan dificil de interpretar como es la
novela, si s6lo queria filosofar (p. 48).

Por lo que se refiere luego a la proba-
ble origen autobiografica de la novela, afir-
ma que si hay un personaje en la novela en
el que se puede identificar don Miguel, este
es don Fulgencio; eso no porque el perso-
naje «sea un disfraz de Unamuno, sino por-
que don Fulgencio es el personaje orquesta
que se hace portavoz de las ideas de tole-
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rancia y convivencia defendidas por los
krausistas y los krauso-institucionistas» (p. 63).

Lo que queremos destacar, al final de
esta breve analisis del estudio de B. Vauthier,
es que ello seguramente es un estudio ori-
ginal, que busca encontrar nuevas claves de
lecturas a las novelas unamunianas. Y eso
lo hace monstrando maturidad de pensa-
miento, de analisis critica, ademds que una
docta utilizacion de la bibliografia, que
conoce profundamente.

El que escribe sin embargo, acaso no
exento de una distorsion que viene de sus
estudios filosoficos sobre don Miguel, tienes
unas dudas (;,como no podria no tener-
los un estudioso de Unamuno?) sobre las
tesis de la autora.

Si en efecto se admite que Unamuno en
la novela utilize a la ironia en sentido socra-
tico y si por Socrate la ironia es un método
para descubrir la suatancial nulidad del
saber ficticio y descubrir pues incluso la
ignorancia que el hombre oculta a si mismo,
es decir aquella constituida por un saber
vacio, ;como se puede negar lo trdgico que
todo eso causa en su obra? Y como no aso-
ciar esta tragedia al momento histérico que
por aquellos anos Unamuno, Espana y
Europa mas en general, por medio de la
difusién y afirmacion de aquella cultura
racionalista y positivista, de la que el mismo
don Miguel se nutre por muchos anos, y que
destruyan la centralidad del hombre con-
creto en pro de una idea abstracta de ello
—o0 sea en pro de la creacion de un saber
vacio, cual es el saber que no tiene como
fin el ser concreto del hombre-, y debilita-
ban de tal manera la esencial espiritualidad
de la cultura espanola?

Y afirmando el fundamento krausista y
racio-positivista del Unamuno joven, ;como
eludir de pensar a Amor y Pedagogia como
a una novela autobiografica, una vez afir-
mada por el propio Unamuno la teoria de
los yos ex-futuros? Es decir de todos aque-
llos yos que nos podriamos ser, aunque cada
vez elegimos uno solo entre ellos?
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Y en eso hay que tener en cuenta de su
concepcion historica del hombre, por la que
el hombre es pasado, presente y tiene en si
el porvenir.

¢Como pues no pensar a los personajes
de la novela cual expresion de las distintas
épocas intelectuales de Unamuno, expresion
de las distintas certezas culturales que ha
vivido en su juventud y de las que también
se puede decir que se quiera libertar propio
por la ironia?

Ironia que me parece limitada a Amor
y Pedagogia, ya que en Niebla se hay mas
una bisqueda del ser. Y para una lectura
unitaria de la obra de Unamuno, incluso
cuando se quiera dividir entre produccion
filosofica y literaria, después de la lectura de
Niebla, por ejemplo, scomo no pensar a la
Vida de don Quijote y Sancho, o después de
Amory Pedagogia a los Ensayos de 1900, yo
dirfa?

Con todo eso no quiero absolutamente
rebajar el trabajo de investigacion de Béné-
dicte Vauthier, que no hemos podido exa-
minar por entero, y lo merece, ya que detrds
de todo trabajo siempre hay un esfuerzo
para la inteligibilidad, un esfuerzo de
humanidad, un sacrificio que tiene que hon-
rarse, porque constituye siempre un enri-
quecimiento. Y seguramente el estudio de
Bénédicte esta muy rico.

Ademas la edicion estd particularmente
curada, pues que la autora recopila incluso
el épistolario entre Unamuno y Santiago
Valenti Camp (pp. 422-450), es decir el pri-
mer editor de la novela de don Miguel.

Las preguntas que he puesto son sélo
las preguntas hechas a voz alta por un afi-
cionado estudiante de Unamuno vy, jquien
sabel, acaso también la expresion de una
linea de investigacion; seguramente la
voluntad de un dial6go con la autora y la de
provocar la curiosidad de un publico de lec-
tores de Unamuno mds amplio.

Carmine Luigi Ferraro

e-mail: carmineferraro@libero.it
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MARIA ZAMBRANO, Unamuno, edicion e intro-
duccion de Mercedes Gomez Blesa, Madrid,
Editorial Debate, 2003, 203 pags.

El lector familiarizado con la obra de
Maria Zambrano no puede extranarse de la
aparicion de un escrito inédito de nuestra
velena universal dedicado a Miguel Unamuno.
Que la obra del rector salmantino hubiera
jugado un papel relevante en la conforma-
cioén y desarrollo del pensamiento zambra-
niano era algo mids que una sospecha bien
fundada. La publicacién de este inédito
convierte la sospecha en evidencia y testi-
monia una relacion profunda cuyo conoci-
miento certero abrird no pocos interrogantes.

Es muy conocida esa pdgina terrible
en la que Marfa Zambrano cuenta sus dudas
y vacilaciones respecto a los libros y
cuadernos de apuntes que meter en su maleta
en la hora precipitada y llena de congojas
de su salida de Espana en los dltimos meses
de la Guerra Civil, cuando la conciencia de
la derrota anticipaba una capitulacion militar
que no tardarfa en llegar. Lo mejor —dice refi-
riéndose a Ortega— se lo llevaba dentro de
si, interiorizado y formando parte integrante
de su propio pensamiento. También se llevo
de este modo a Unamuno (dan fe de ello
algunos articulos publicados antes de salir
de Espana y después recogidos en Hacia un
saber sobre el alma, a los que se anade ahora,
sin dejar ya lugar a dudas, este Unamuno
impecablemente editado por Mercedes
Gomez Blesa). En la eleccion cruel de qué
llevarse consigo/qué abandonar hay una
doble decision: Marfa Zambrano hacia provi-
sién para el incierto camino que iniciaba,
pensaba en si y en su camino, pero también
pensaba en lo que acogia como equipaje,
pues llevarselo, cargar con el peso de su
herencia intelectual, era como intentar salvarlo
de aquella Espana que se avecinaba. Fue una
decision maximamente responsable, un gesto
en extremo ético.

En el penoso camino del exilio, aquella
maleta fue llenandose con el fruto de una
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radical voluntad de escritura que acompané
siempre a Marfa Zambrano. Acabé por ser
no ya maleta ligera, como convenia al inicio
de un itinerario incierto, sino baul pesado
y repleto, cobijo provisional de una expe-
riencia de vida que hizo del exilio su patria
mas propia y verdadera. Un baul en el que
Zambrano fue depositando amorosamente
sus escritos, con la paciencia y el conven-
cimiento de quien sabe que el tiempo habria
de venir un dia para hacerles justicia.
Sorprende el ritmo sostenido de las publi-
caciones de sus Ultimos anos si no se tiene
en cuenta la existencia de este badl. Y a
juzgar por lo que poco a poco va saliendo
de ¢l, ain queda bastante para que podamos
ver el fondo.

Este Unamuno recién publicado tiene
la virtud de recoger la entera produccién
zambraniana sobre el autor vasco-salman-
tino, lo que constituye, sin duda, un impor-
tante acierto editorial. El volumen incluye la
novedad de un extenso escrito inédito titu-
lado «Unamuno y su obra», al que siguen, en
forma de Anexos, seis articulos mas previa-
mente publicados en diversas revistas hispa-
noamericanas y espanolas. Mercedes Gomez
Blesa, quien ya habia demostrado su compe-
tencia y buen hacer con la edicion de Las
palabras del regreso, donde recogia buena
parte de la produccion periodistica de Maria
Zambrano, antepone a todo ello una
adecuada e inteligente introduccién en la
que va desenredando la compleja relacion
entre Unamuno y Zambrano, desplegando
su contexto intelectual y dando relieve a sus
centros tematicos privilegiados.

El primer problema que plantea el inédito
«Unamuno y su obra» es el de su composi-
cion: Gomez Blesa, con buen criterio filo-
logico, lo fecha en los primeros anos de la
estancia cubana de Marfa Zambrano, concre-
tamente durante el bienio 1940-42. Las carac-
teristicas del texto hacen presumible suponer
que su redaccion (desigual y escasamente
revisada) debio estar dictada por la exigencia
de alguno de los cursos universitarios impar-
tidos en aquella época por la autora de
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Filosofia y poesia. El primer capitulo fue
publicado de manera independiente en la
Revista de la Universidad de La Habana en
1943, hecho que permite suponer una mayor
atencion en su escritura, lo que explicaria su
mds lograda factura estilistica.

Esta datacion sitGa el inédito zambra-
niano entre los primeros estudios sobre la
obra de Unamuno. Tiene, pues, un caracter
pionero, prueba que no se traté de un escrito
de circunstancias, algo para poder dar como-
damente un curso en la adversidad del exilio,
sino que Marfa Zambrano tuvo que trabajar
a fondo, que su interés por Unamuno era
auténtico y obedecia a la inquietud real y
problemitica de su propio pensamiento. Y
sin embargo el texto ha resultado ineficaz al
permanecer inédito: publicado en su
momento hubiera podido servir de punto de
referencia para el desarrollo de la critica
unamuniana, sobre todo en aquellos aspectos
que Maria Zambrano supo ver temprano y
valorar adecuadamente, como son, entre
otros, el de la efectiva vinculacion de la obra
de Unamuno con una modalidad de pensa-
miento de raiz hispanica, o la comprension
del problema religioso de Unamuno desde
un contexto mas amplio que el meramente
confesional. Pionero e ineficaz: dos adjetivos
que, referidos a este inédito, expresan bien
la tragedia de la cultura espanola del exilio.

Componen «Unamuno y su obra» seis
capitulos que abordan en sucesion ordenada
una serie de problemas inherentes a la obra
de Unamuno: su contextualizacion (espa-
nola y europea), la explicacion de su unidad
en el marco de la multiplicidad de géneros
empleados, el conflicto entre filosoffa y reli-
gion, la concepcion tragica de la vida, una
lectura en clave de «guia» de Vida de Don
Quijote y Sancho y un excursus sobre la raiz
religiosa de la envidia espanola.

El mayor interés de este texto no reside,
desde luego, en su aportacion efectiva a la
critica unamuniana: nada de lo que dice
Zambrano sobre Unamuno constituye hoy
una novedad. Lo hubiera sido, sin duda,
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en su momento; pero hoy, tras el ingente
desarrollo de los estudios unamunianos, tras
la desmesurada bibliografia producida por
la intensa atencion critica de los dltimos dece-
nios, el texto de Zambrano, anterior a todo
ello, se descubre generalmente superado,
a veces insuficiente, a veces ingenuo, aunque
nunca, también es cierto, exento de interés.
Debe ser leido con suma atencion, no sélo
por lo que dice del objeto de estudio
(Unamuno), sino por lo que muestra del
sujeto agente del estudio (Zambrano).
Hablando de Unamuno, Maria Zambrano
habla de si, y lo hace sin concesiones, recla-
mando en la Justificacién» que abre el inédito
el método de la «participacion», tan parecido
a aquel «desde dentro» que su maestro Ortega
perfeccionara con Goethe. Se trata, pues, de
un texto intempestivo, inactual, un texto que
debe ser leido desde precisas claves de
reconstruccion histérico-hermenéuticas.
No es un texto de critica (en €l no se persigue
ninguna «objetividad», y su autora lo declara
consciente de los riesgos que corre), sino un
ejercicio de empatia intelectual, de apro-
piacion de un pensamiento ajeno. Zambrano
privilegia el pensamiento de Unamuno.
iSorprenderia lo contrario! No le interesa la
novedad narrativa de las nivolas, por ejemplo,
ni tantos otros aspectos del corpus unamu-
niano que han hecho las delicias de la critica
literaria. Unamuno le interesa en la medida
en que es un pensamiento. Y le interesa
porque suscita auténtico interés para su
propio pensamiento. No se trata de una siste-
matizacion erudita, sino mas bien de una
puesta en claro de Unamuno que responde
a lo que entonces eran exigencias del pensa-
miento zambraniano. Mds que cualquier otra
cosa, pues, este Unamuno es el Unamuno
«de» Maria Zambrano, el Unamuno que
respondia en los primeros anos de su exilio
a sus exigencias intelectuales.

En su inactualidad, a veces, este escrito
aparece ferozmente actual, como cuando
habla de la «inhibicién europea», de esa inhi-
bicién religiosa que ha marcado el decurso
(generalmente interpretado en clave progre-
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siva) de la cultura europea: Zambrano ve en
Unamuno, en su poner en el centro —jotra
vez!— el problema religioso, no un rezagado
de la modernidad, como a veces ha solido
hacerse, sino como alguien que apunta hacia
el desvelamiento de una de las sombras mas
oscuras del proyecto ilustrado. Unamuno no
estaria, pues, para Zambrano, antes que
Ortega, sino después: el «sentimiento tragico
de la vida» no seria una etapa anterior al
«sentido deportivo y festival de la existencia,
sino que, atendiendo al proceso de forma-
cioén y desarrollo del pensamiento zambra-
niano, el orden creado por Ortega (contra
Unamuno), ese orden que muestran satisfe-
chas las historias del pensamiento espanol,
quedaria alterado, invertido. Y en esta inver-
sion reside uno de los problemas de mayor
interés que este Unamuno de Maria
Zambrano abre para la filosoffa hispdnica:
el giro unamuniano del orteguismo (un
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«De Ortega a Unamuno» alin por escribir que
invierte el capitulo dDe Unamuno a Ortega»,
tan bien contado, entre otros, por la propia
Zambrano). Es poco probable que Ortega
pensara que el desarrollo de su pensamiento
acabaria reclamando, mds alla de su figura
y de su obra, un retorno a Unamuno, preci-
samente a Unamuno, a quien €l creia haber
dejado definitivamente a sus espaldas. Sin
embargo, dos de sus alumnos mds repre-
sentativos, Maria Zambrano y Julian Marias,
sintieron la necesidad intelectual de acoger
radicalmente el legado de Unamuno, en algo
que ain no sabemos muy bien si constituye
un etapa del desarrollo o de la disolucion
del orteguismo. Un interrogante que pide
respuesta y al que este Unamuno de Maria
Zambrano ayuda notablemente a configurar.

Francisco José Martin.
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