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RESUMEN: Los cuentos que Unamuno publicaba durante los ultimos anos
de su composicion de Niebla reflejan con impresionante exactitud los personajes,
motivos e ideas de su gran nivola. Leer estos cuentos es, ademas, prever lo mejor
de toda la futura obra narrativa de Unamuno. En base a los cuentos surgidos de
Niebla se puede concluir que la composicion de la nivola es el «momento» deci-
sivo de la evolucion narrativa de Unamuno.

Palabras clave: Niebla, cuentos, paralelos, futuras novelas, momento
decisivo.

ABSTRACT: The stories that Unamuno published during the final years of his
composition of Niebla reflect with an impressive exactitude the characters, motifs
and ideas of his great nivola. To read these stories is additionally to foresee the
best of the future narrative work of Unamuno. On the basis of the stories sprin-
ging from Niebla, one may conclude that the composition of the nivola marks
the decisive «moment» of the narrative evolution of Unamuno.
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Descubirir las probables y aun las posibles fuentes de Niebla se ha convertido
en un deporte. A partir de los descubrimientos de Ricardo Gullon (Técnicas de
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Galdés, pp. 57-102) de que la personalidad del protagonista y la vena metaficticia
de la nivola se sustraen, en buena dosis, de El amigo manso (1882) de Galdoés, no
han dejado de aparecer estudios sobre hipotéticos modelos que contribuyeran a la
inspiracion nivolistica de Unamuno. Han llegado a acumularse tantas sugerencias
de esta indole que es casi imposible enumerarlas, aun limitindonos a las mas
convincentes. Cervantes, Sterne, Kierkegaard, Galdés, Alas, Shaw son sélo algunos
de los autores mencionados. Aferrindose exclusivamente a la narrativa de 1914,
los criticos, incluso, suelen hacer caso omiso de las multiples fuentes ya diagnos-
ticadas para una narrativa muy semejante, Amor y pedagogia (1902) el primer
intento unamuniano de producir la nivola que por fin publico en la segunda década
del siglo xx (Ribbans, pp. 83-107).

Pero si no llegaremos a saber a ciencia cierta qué obras y en qué proporcion
influyeron en la formulacién y desarrollo de Niebla—porque la correspondencia
de Unamuno mantiene un silencio casi completo sobre los particulares de la compo-
sicion de la obra—Ilo inverso no es necesariamente verdad. Es decir, por tener el
texto definitivo mds uno de los ultimos borradores de la nivola, ademas de casi
todas las otras narrativas que proyectd escribir el escritor vasco, podemos decir
algo del impacto de la composicion de Niebla sobre las narrativas unamunianas
sucesivas. Mucho se ha dicho ya de las relaciones entre Niebla'y Como se hace una
novela (1927), aunque habra mucho mas que decir. Lo que proponemos hacer aqui
es examinar las narrativas breves que Unamuno componia en la fase mas impor-
tante de su vida, es decir, mientras publicaba en La Esparia Moderna los capitulos
independientes de Del sentimiento trdagico de la vida y daba a Niebla su forma defi-
nitiva en los anos 1912 y 1913. Como se sabe, Niebla estaba en gran parte compuesta
para 1907, como indica el manuscrito conservado en Salamanca (Valdés, p. 47).
Las narrativas que pensamos discutir evidencian mdltiples paralelos con el manus-
crito de 1907 y algunas divergencias con el mismo. No podemos saber en cada
caso si los cuentos que pensamos comentar aqui fueron compuestos antes o después
de esta fecha, pero el hecho de que todos ellos aparecieran en 1912 y 1913 hace
pensar que son—en su forma definitiva—producto de la redaccion final de Niebla.
Paucker afirma sin mas comentario que los cuentos escritos antes o cerca de 1914
son «de una importancia decisiva» (p. 152). Segun el certero juicio de esta autora,
estos cuentos «presagian una creacion posterior, mas amplia y mas clara» (p. 50), y
asi esperamos demostrar que cierto nimero de cuentos elaborados a base de la
creacion de Niebla—cuentos no relacionados con novelas especificas en el estudio
pionero de la norteamericana—son el puente por medio del cual Unamuno pasa
ciertos motivos presentes en la nivola a toda su novelistica posterior!.

1. Paucker identifica varios cuentos como supuestos antecedentes de Niebla y muchos otros como
semillas de novelas posteriores, pero no examina la posibilidad de que haya cuentos que se deriven
de Niebla y que pasen caracteristicas de ésta a novelas de las proximas dos décadas. Sélo tres de los
motivos enumerados en su «dndice temdtico» (pp. 31-140), los de «Razon y pasion», el Hijo adoptivor y
«La mansedumbre» se relacionan facilmente con Niebla.
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El sencillo don Rafael, cazador y tresellista, publicado en Los Lunes de «El
Imparcial» el 26 de febrero de 1912, es el primero de los cuentos nebulosos que
vio luz publica. Su protagonista es soltero y victima de un amor no correspondido.
Para llenar la vaciedad de su vida juega al tresillo, pero no se esfuerza por ganar,
puesto que, como dice el narrador: «Era providencialista; es decir, creia en el
todopoderio del azar (El espejo, p. 23). Una manana de primavera encuentra un
envoltorio en la puerta de su casa que contiene una criatura abandonada, que
cuenta con pocas horas de vida. Contra los consejos de su ama de llaves, mujer
que se mofa de su ingenuidad, decide apadrinar al crio. Una madre vecina le presta
las primeras leches. El médico, después, le encuentra nodriza en la persona de una
joven soltera que acaba de dar a luz un nino muerto y cuyo padre putativo se ha
fugado a la Argentina. La criatura se enferma y Rafael hace que la joven nodriza
Emilia se acueste con el niflo en la habitacién de €l, y aquella noche conciben al
hermano del crio.

Los muchos detalles sacados de Niebla son transparentes a pesar de cierta reor-
denacion de los eventos. Augusto Pérez es soltero y eventualmente se convierte
en la victima de sus intentos infructiferos de enamorar a la calculadora Eugenia.
Cuando intenta hablar de su enamoramiento, Liduvina, su ama de llaves, se rie de
su inocencia. Augusto cree en el azar, como se desprende de su primer acto en la
nivola, el de intentar seguir los pasos del primer perro que se acerca a su casa.
Para ocupar las horas muertas, juega a las cartas con el criado Domingo y va al
casino para su partida diaria de ajedrez con el amigo Victor Goti, otras muestras
de su respeto por el azar. Cuenta mas con el capricho que con los productos de
sus propios disenos. En el capitulo V encuentra a la puerta de su casa un cachorro
abandonado que bautiza con el nombre de Orfeo. Como el crio del cuento, el perro
produce sonidos indicativos de la busqueda de su madre. En su intento instintivo
de mamar, tanto la criatura como el cachorro sirven para reflejar la ausencia de la
madre o esposa-madre en la vida de los dos protagonistas. La primera preocupa-
cién por parte de Augusto es encontrarle leche al animalito. Cuando Eugenia rechaza
las pretensiones de Augusto—hecho que, como hemos dicho, paralela el ur-texto
del amor fracasado de Rafael—intenta enamorar a la joven planchadora Rosario
que, segun lo que ésta revela en los capitulos XVIII y XX, ya ha tenido relaciones
con muchos hombres que la han abandonado. Las relaciones extramatrimoniales
de la planchadora recuerdan—aunque no exactamente—a las de la joven del cuento.
En el capitulo XXI de Niebla se intercala la narrativa didactica —didactismo que la
nivola de Victor utiliza para prevenirse contra la ingenuidad amoristica de Augusto—
de don Antonio. Este, después de ser burlado por la esposa y su tenoriesco raptor,
se venga enamorando a la esposa abandonada del raptor, mujer que—como en el
caso de la infortunada Emilia del cuento—ya habia tenido descendencia. Una noche,
entre besos errados, el cuitado Antonio y la esposa del que ahora es companero
de su legitima mujer engendraron «al primer hermanito de la hija del ladron»
(p. 111). Eventualmente, tanto Antonio como Rafael engendran multiples hijos,
demostrando que el azar, la pasién y el juego suelen contravenir los planes y lega-
lidades inventados para garantizar su cumplimiento.
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El segundo cuento que se inspira, por lo menos en parte, en el borrador de
Niebla es el de El amor que asalta, que lleva el sobretitulo Cuentos del azar que
sirve para conectarlo con El sencillo don Rafael, cazador y tresellista. Es otra de
las narrativas que Unamuno publicaba en Los Lunes de El Imparcial, esta vez el 16
de septiembre de 1912. El protagonista del cuento es Anastasio, figura como Rafael
y Augusto Pérez, que nunca ha conocido mujer. Como Augusto, Anastasio dispone
de una modesta fortuna que le permite abstenerse del trabajo. Durante una parada
en un viaje en tren conoce a Eleuteria, una mujer igualmente falta de atenciones
amoristicas. Se les enciende una atraccién incontrolable, cogen las maletas y se
meten en una fonda para hacer el amor. Cuando después de dos dias no salen,
entran las autoridades y descubren que se han muerto los dos de un ataque al
corazoén provocado por los excesos sexuales. El médico forense declara que no fue
cosa de suicidio sino del corazoén, pero el narrador afirma que fue en realidad un
caso de liebestod, el fendmeno de agotamiento libidinesco descrito por Schopenhauer
en Die Welt als Wille und Forstellung (1819) y llevado a la musica por Wagner en
el ultimo acto de Tristan und Isolde (1865). (Queda poca duda de que Unamuno
asociara la muerte de Anastasio y Eleuteria con la tradicion utilizada por Wagner
cuando se descubre que Anastasio Leyo y reley6 la leyenda de Tristdn e Iseo» [p.
401.) El debate entre el médico y el fondista sobre las causas de la muerte de los
amantes da eco al capitulo XXXII de Niebla donde el médico y los domésticos
Domingo y Liduvina ofrecen explicaciones distintas de la muerte de Augusto. Lo
que resulta mas significativo, sin embargo, es la motivacion paralela de los viajes
que emprenden Eleuteria y Anastasio y la invitacion a viajar que Augusto le brinda
a Rosario unas cinco veces en Niebla (Franz, Niebla inexplorada, pp. 77-96). Tanto
los personajes de El amor que asalta como Augusto y Rosario buscan suicidarse,
rematar su soledad con una experiencia orgasmica que convierta su viaje en
encuentro—apocaltdstasis lo llamara Unamuno en Del sentimiento tragico de la vida
(1912) al hablar de la unificacion de los santos misticos con Dios—con la eternidad.
Es el mismo motivo que Unamuno habia intuido (aunque en el cuento apenas roza
con explayarlo por tener conclusiones mucho menos tragicas) en la novela corta
Una historia de amor (1911) que el autor vasco después incluyo en la antologia
San Manuel Bueno, mdrtir y tres historias mds (1933). Es una narrativa—también
extraida del borrador de Niebla— que expresa por primera vez la contradiccion
«eternidad en la carne»/«eternidad en el espiritu» que se presentard no sélo en la
novelita, en la nivola y en el cuento sino, de forma mis extensa, en el ensayo
La agonia del cristianismo (1925).

El tercero y tal vez el mas importante de los préstamos minados del manus-
crito de Niebla es el cuento En manos de la cocinera publicado en Los Lunes de «El
Imparcial el 23 septiembre de 1912. Es decir, siete dias después de que El amor que
asalta se publicara en el mismo suplemento. Como en el caso del anterior, éste
lleva el sobretitulo Cuentos del azar que Unamuno no volvera a utilizar, por ser
aqui vestigio del malogrado titulo original que el autor propusiera para la colec-
cion que por fin vio luz con el titulo El espejo de la muerte sugerido por su editor,
Gregorio Martinez Sierra (Garcia Blanco, p. 5). La narrativa presente representa una
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vez mas, como en Niebla, un triangulo que abarca a un hombre algo timido y dos
mujeres, una tirana y otra al parecer—pero sélo al parecer—compasiva. El hombre
se llama Vicente, y, como en el caso de Augusto Pérez, vive solo con la servidumbre
después de la muerte de su madre. Tiene una comprometida que se llama Rosaura,
nombre que nos hace pensar en el de Rosario de Niebla. Pensar asi es equivocarnos,
ya que lo recio y calculador de su personalidad la equipara con Eugenia. En visperas
de la boda, Vicente cae del caballo y se rompe una pierna. La feroz Rosaura, a
instancias de su igualmente inflexible madre, se niega a casarse con un invalido.
Tampoco tiene a bien servirle de enfermera durante el periodo de recuperacion.
En la ausencia de la prometida, la criada Ignacia —proletaria completamente falta
de educacion, aunque no de astucia— le bana la pierna, le cambia las vendas
y le da consuelo espiritual. Terminan por enamorarse y Vicente decide casarse con
ella en lugar de con la prometida. Lo que destaca del relato es la preocupacion de
Ignacia por conservar el puesto de criada y, a ser posible, por subir de categoria.
Sabe que si Vicente se casa con Rosaura €sta va a traer nueva criada:

—-Senorito aunque usted se case, yo seguiré en la casa.
—iPues no faltaba mis, Ignacia!
—Pero, 4y si la senorita quiere traer otra...? (p. 300).

Cuando Rosaura se niega a visitar al invalido, Ignacia hace todo lo posible por
minarle el prestigio. Le dice a Vicente que es s6lo cuando se quede «sin cojera» y
del todo perfecto que la novia le querra recibir como esposo (p. 301). El narrador
nos senala que Ignacia cambia de manera completamente: «La chica redoblaba de
solicitud y de carino». Anade con suma ironia: <Haciale las curas, y se las hacia con
una casta serenidad, como una sacerdotisa. [...] no parecian sus manos ni aun
manos de mujer, sino alas de dngel por lo suaves». Cuando Vicente se cura y se fija
otro dia para la boda, Ignacia se llena de panico y amenaza con salir de la casa, le
recuerda a Vicente que de he cuidado yo al senorito en su enfermedad, yo y no
ella...» (p. 302). Le recuerda que aunque Rosaura es de alto copete, no ha tenido
ni durante algunos meses la cultura necesaria para cuidar al hombre con quien va
a compartir la vida.

Todo esto recuerda a Rosario en la famosa nivola. Enterada de que Augusto
se destina a fracasar con Eugenia, inventa pretextos para intimar con €l. Cuando
Augusto le explica como Eugenia le ha desdenado, la planchadora empieza a insi-
nuar que las intenciones y caracter de la otra son reprobables: «—Y esa mujer...serd
una mala mujer...— (p. 69; cap. XID). Eventualmente se deja abrazar y permite que
Augusto intente tener relaciones sexuales con ella. El objetivo es quedarse emba-
razada y obtener del senorito una suma que le permita vivir holgadamente sin la
necesidad de trabajar, objetivo idéntico al de la criada Petra en Amor y pedagogia
y al de Manuela en Abel Sanchez (1917). A lo largo de todas sus apariencias en la
narrativa, destaca su papel de victima de otros senores, las otras indignidades
sufridas por las de su clase y su capacidad de querer a un hombre mejor que
cualquier mujer educada. Como Ignacia, hace hincapi€ en su supuesta pasion
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inocente, ruborizandose, fingiendo problemas de respiracion y afectando cierta
confusion en presencia de un hombre tan distinguido.

Ya que solo existe uno de los Gltimos borradores de Niebla, no se puede saber
si ciertos detalles presentes en este cuento alguna vez figuraban en trinsito como
pre-textos o partes de la famosa nivola. Es interesante especular como habria sido
Niebla si Eugenia no hubiese sido huérfana y hubiese tenido una madre snob y
acomodada como la de Ignacia en En manos de la cocinera. Eugenia habria tenido
que ser muy diferente y Unamuno habria tenido que inventar otro pretexto que la
hipoteca que grava sobre su casa para posibilitar una dependencia econémica por
parte de su heroina. Los detalles de la caida de Vicente del caballo y la necesidad
de cuidar al novio tienen en ellos algo de decimonénico—podrian ser, por ejemplo,
reflejo del accidente del tragicomico Frasquito Ponte Delgado en Misericordia (1897)
de Galdés—y para los lectores de Unamuno sugieren la tantas veces comentada
convalecencia de San Ignacio de Loyola. Se entiende que Unamuno decidiria no
llevar a la vida de Augusto Pérez asociaciones con la senectud de Ponte Delgado
y la vida soldadesca del fundador de los Jesuitas. Tampoco convendria recordar—
por posible ansiedad de influencia (Bloom, pp. 7-11)—Ila originalidad de Misericordia,
novela que propone la misma clase de fabricacion de la realidad por medio de la
voluntad que se aboga en Niebla.

El cuarto cuento que parece inspirarse en la fase composicional de Niebla es
La beca, publicada por primera vez en la coleccion El espejo de la muerte en 1913.
El protagonista del cuento se llama—no podria llamarse de otra manera—Agustin
Pérez. Es joven timido a quien sus padres explotan para vivir de las becas y premios
académicos que el ingenio del joven le permite ganar. De la constante necesidad
de sacar sobresalientes, Agustin se enferma de manera mortal, y el médico —narrador
diegético— le cuenta partes de la historia a un narratario profesor de griego, facil-
mente identificable con Unamuno. La presencia de Unamuno, o mejor dicho,
«Unamuno», recuerda vividamente la progesiva entrada de éste en las paginas de
Niebla. Comenta «Unamuno» la muerte de Agustin de esta manera: «A los pocos
dias se iba Agustinito, para siempre, a las vacaciones inacabables [...]» (p. 99). Dicha
metafora evoca el empleo del motivo del viaje para representar a la muerte en
Niebla y en el cuento El amor que asalta, que ya sehalamos anteriormente. En Niebla,
Augusto invita a Rosario a que emprenda con €l un largo viaje que es el del suicidio
mutuo. En El amor que asalta, Anastasio y Eleuteria inician un viaje que —sin
que lo sepan conscientemente, aunque si intuitivamente— va a terminar en su
doble suicidio erético-apocatastatico. Finalmente, en La beca los padres inducen
al hijo a que se suicide por medio del estudio excesivo. El médico empieza a
subrayar la dimensién de suicidio al explicarle a «Unamuno» que si los padres no
hubieran, en efecto, engullido al hijo, se lo habria comido la novia (p. 101), comen-
tario que recuerda como, en Niebla y Amor y pedagogia, cuando Augusto y
Apolodoro no pueden dominar a Eugenia y a Clarita, éstas provocan el suicidio
redentor del novio desprestigiado. Es mas, las palabras traen a la mente el aforismo
de Schopenhauer —cuyo eco se percibe en todas partes de Niebla y Amor y
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pedagogia— de que la vida es un «mundo de lobos». Anade el médico que son
muchas veces los padres necesitados quienes provocan el suicidio matrimonial
—el fenomeno de la gonofagia en su cuasi-médica acunacion— de sus hijas, aser-
cion que hace pensar en la insistencia de la interesada tia Ermelinda de Niebla
en que Eugenia le quite a toda la familia la insolvencia casindose con Augusto.
El médico termina por decir que si los padres o la novia no hubieran devorado a
Agustin, éste se habria devorado solo, produciendo un absurdo capaz de suscitar
las inclinaciones opuestas a reir y a llorar:

—No lograra usted nada, sino que se comera a si
mismo, y esto es lo mis terrible, porque al placer
de devorarse se junta el dolor de ser devorado, y
esta fusion en uno del placer y el dolor es la cosa
mas lagubre que pueda darse (p. 101).

Este es el mismo sentido de la tragicomedia que se presenta en Niebla. Cuando
Augusto le informa a Victor de que Eugenia se ha escapado con Mauricio en visperas
de su boda con Augusto, Victor le sermonea:

—Hay que corroer. Y hay que confundir. Confundir
sobre todo. Confundir el sueno con la vela, la
ficcion con la realidad, lo verdadero con lo falso;
confundir todo en una sola niebla. La broma que
no es corrosiva y confundente no sirve para nada.
El nino se rie de la tragedia; el viejo llora en la
comedia. Quisiste hacerla rana, te ha hecho rana;
Acéptalo, pues, y sé para ti mismo rana.

¢Qué quieres decir con eso?

—iDevorate!

—Es decir, ¢que me suicide?

—En eso ya no me quiero meter. jAdios!
(pp. 144-47; cap. XXX)

En estas narrativas el autodevorar —el suicidio, el autoalejamiento por medio
de la risa— es tanto la confianza en la bondad acogedora y eternizadora del universo
como la desesperacion ante la finalidad aniquiladora del fracaso acusado.

Estos cuentos al parecer sacados de la elaboracién de Niebla constituyen una
mina de motivos que van a pasar a las narrativas que Unamuno escribiria después
de 1914. Aunque algunos ya se habian visto en Nuevo mundo (1896) y Amor y
pedagogia, la mayoria se hacen visibles s6lo después de la aparicién de la nivola
que, a pesar del relieve que asume en ella el enfoque metaficticio, también inten-
sifica las dimensiones existenciales y metafisicas. Pensamos, por ejemplo, en el
empleo del tridngulo compuesto por un hombre inepto y dos mujeres capaces de
hacer sentir su voluntad. Es un fenémeno que se destaca en novelas como Dos
madres y El marqués de Lumbria (1920) o La tia Tula (1921). Es natural que éstas
povoquen también en Unamuno la curiosidad por explorar la situacién inversa, y
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de esta manera encontramos en Un pobre hombre rico o el sentimiento comico de
la vida (1930) la situacion en que dos mujeres salvan al temeroso de su ineptitud.

También se ve en Niebla y sus derivados una nueva fe en el azar, el fenomeno
de sumo misterio que posibilita en todo momento el llegar a la plenitud humana
visualizada en el acto de la creacion. Se piensa en Nada menos que todo un hombre
(1916) y en la confianza de Alejandro en que el azar reserve a Julia exclusivamente
para él y no para el conde de Bordaviella; en Tulio Montalbdn y Julio Macedo
(1920) y como en esta novelita la solitaria Elvira topa en una remota isla sudame-
ricana con el sujeto romantico de una biografia que esta leyendo; en Como se hace
una novela (1927) y cémo alli Jugo de la Raza sigue leyendo la novela «abierta» de
Balzac mientras que <Unamuno» viene elaborando su eterna narrativa, los dos en
espera de salvarse de la nada por medio de una rendicion a la benevolencia intuida
en el caleidoscopio del universo. Curiosamente conectado con el papel otorgado
al azar es el del suicidio o autoaniquilacion, que se ve también como rendicion,
rendicion intencional al abrazo de la eternidad. Pensemos en el suicidio esperan-
zado de Alejandro después de la muerte de «su» Julia en Nada menos que todo un
hombre. Julio Macedo se toma la vida creyendo que asi puede captar la eterniza-
cion literaria que se le escapd en su intento de duplicar la vitalidad eternizadora
que antes le habia concedido la biografia de su heroismo pasado. Pensamos también
en Jugo de la Raza de Como se hace una novela y como é€ste se empena en apurar
hasta las heces la fatidica novela de Balzac que prevé la muerte de todo lector.

Varios de los personajes de estos cuentos nebulosos también, como en Niebla,
evocan la busqueda por parte del protagonista de la esposa-madre. Es fenémeno
que se destacard de manera ain mas acentuada en Una historia de amor, Abel
Sanchez, Dos madres, El marqués de Lumbria, La tia Tula y Un pobre hombre rico.
El exposito, representado en Niebla por el perro Orfeo y en El sencillo don Rafael
por la criatura abandonada se ve personificado también en el proyectado crio de
Ramiro y la criada Manolita de Za tia Tula ademas de en el hijo natural de otros
que Perote, a instancias de don Manuel, acepta apadrinar en San Manuel Bueno,
madrtir (1931). Estd ademas el fenomeno del huérfano como Augusto y Eugenia en
Niebla y Vicente en En manos de la cocinera. De hecho, casi todos los protago-
nistas unamunianos pueden considerarse huérfanos porque raras veces se menciona
la existencia de los padres. La presencia de expdsitos y huérfanos, de seres que
buscan el amparo de la esposa-madre, sirve para presentar la primera mitad de la
ontologia unamuniana, segun la cual el ser humano aparece en una soledad radical
y necesita el reflejo del «otro» y éstos el reflejo en Dios (y El en ellos) para lograr
existir.

La dimension negativa de todo esto también se destaca tanto en los cuentos
derivados de Niebla como en las narrativas de las proximas dos décadas: la mujer
manipuladora que trata al hombre con indiferencia o crueldad que tanto destaca
Johnson en la tardia ficcion de Unamuno (pp. 159-70), la doméstica seductora que
se ofrece como esposa-madre enganosa (La tia Tula), el ocio como origen de
la excesiva preocupacion metafisica y escatologica (Como se hace una novela,
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La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez [1933)) y su antidoto, el trabajo fisico
obsesivo, como el de don Manuel en San Manuel Bueno, martir.

Ouimette (pp. 155-56) afirma que Paz en la guerra (1897) era la fuente filoso-
fica y artistica de toda la ficcion posterior de Unamuno. Vauthier (p. 27), al contrario,
afirma que este honor corresponde a Amor y pedagogia. Pero las evidencias aqui
aducidas sugieren que hay que considerar también o mas a Niebla. Niebla no es
solo la culminacion de una lenta asimilacion de influencias literarias o el climax de
una evolucién estética personal. Es un momento decisivo (un momento decisivo
que duré por lo menos siete largos anos y que se cristalizé durante los anos 1912
y 1913) que prepara el camino para gran parte de la narrativa que Unamuno produjo
después. Son los cuentos derivados de la nivola que nos permiten ver la orienta-
cion mds caracteristica y mas constante de este camino a pesar de la distraccion de
las personalidades obsesivas, feminismo tardio, menguado vanguardismo (la vuelta
parcial al mimetismo) y conservadurismo social que suelen servirnos—algo enga-
nosamente—como exclusiva marca de la evolucién unamuniana después de la
publicacion de su narrativa mas famosa.
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