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RESUMEN: El articulo tiene como objetivo estudiar las influencias que el
pensamiento de Unamuno ha ejercido sobre la obra de Ernesto Sibato y otros
autores argentinos. Para conseguir este objetivo, el articulo analiza la particular
interpretacion de Unamuno del mito de Cain y Abel y observa cémo la misma
ha sido fundamental para delimitar los parimetros a través de los que la litera-
tura argentina y, concretamente, la obra de Sdbato trabaja.
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ABSTRACT: The article has like as objective to study the influences that
Unamuno’s thought has exercised on the work of Ernesto Sibato and other Argen-
tine authors. To obtain this objective, the article analyzes Unamuno’s particular
interpretation of the myth of Cain and Abel and observes how the same one has
been fundamental to delimit the parameters across which the Argentine literature
and, concretly, Sabato’s work works.
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Cuando no se cree mas que en la vida de la carne,
se camina a la muerte

Miguel de Unamuno

Resulta, ciertamente, curioso el comprobar como en muy pocas ocasiones se
ha destacado la importancia que ha tenido el riguroso pensamiento ensayistico de
Miguel de Unamuno e incluso algunas de sus obras creativas sobre la literatura
argentina y, mas en concreto, sobre la obra de Ernesto Sabato, influenciada a su
vez por la obra de autores como Ezequiel Martinez Estrada o Héctor Murena.

Verdaderamente, para comprender el proceso que llevard a Ernesto Sibato a
escribir El tuinel resulta bastante valido hacer una lectura de los planteamientos de
Unamuno sobre un tema, el mito de Cain y Abel, que fue condicionante maximo
de la literatura de Ernesto Sabato asi como de la literatura argentina.

Si nos fijamos, y teniendo en cuenta la interpretacion que del mito de Cain
realizaria el ensayista argentino Leon Rozitchner?, la errancia de Cain es una condena
producida a causa de su profesion, agricultor, que le conduce a apropiarse de los
frutos de la madre tierra, a poseer a la mujer de Yahvé (Eva) y afrontar una inces-
tuosa relacion que desatara la ira del Dios judio y provocara el gesto de aprecio
con el que premia a Abel, cuya profesion de ganadero no le hace entrar en compe-
tencia con su padre:

Sobre el hijo, Cain, cosa de la madre, que trabaja como agricultor sobre la tierra
que prolonga su cuerpo, Jehovi [...] hace caer el desprecio y el odio que siente el
padre frente al primogénito. No quiere las ofrendas de ese hijo que lo suplanta en
el corazén de la mujer que ama, porque en los bienes de la tierra que Cain extrae
al surcarla es el cuerpo amado de la mujer que €l hizo madre lo que recibe de
su hijo3.

Por esta razon, el todopoderoso Yahvé permite que Cain siga con vida tras el
asesinato de su hermano. Porque el mayor castigo para Cain no es otro que separarle

1. Sera esta una interpretacion muy similar a la de Gilles Deleuze, quien nos senalara «Cain también
es el agricultor, el preferido de la madre. Eva saludo6 su nacimiento con gritos de alegria, pero no sintié
lo mismo por Abel, el pastor, ubicado del lado del padre. El preferido de la madre llegé hasta el crimen
para romper la alianza del padre con el otro hijo: mat6 la semejanza del padre e hizo de Eva la diosa-
madre» en DELEUZE, Gilles. Sacher Masoch & Sade. Cérdoba: Editorial Universitaria. 1969. 85 pp.

2. Nos indica entonces Leon Rozitchner que «el odio de Cain contra su hermano Abel es un odio
transitivo; odio puesto por el padre sobre el primogénito amado de la madre. Ese odio de muerte lo
ejecuta Cain, inocente, sobre el hermano preferido en el amor del padre que lo dejaba solo a merced
de ella. [...] Este es el circulo infernal del patriarcado. Dios-Hombre sabe que cargé una muerte inde-
bida sobre el hijo. En realidad Cain, el hijo primogénito, con el que la madre desplazé al marido, mata
al hermano por no matar al Padre (que es Jehova para el caso), en ROZITCHNER, Ledn. La Cosa y la Cruz.
Cristianismo y Capitalismo. (En torno a las Confesiones de San Agustin). Buenos Aires: Losada. 2001.
pp. 127-128.

3. Ibid., 127 pp.
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de los frutos de la tierra4, madre de Cain y esposa de Jehovi, a la que con tanto
amor se apegaba: «Dios pone sobre €l su signo: Cain, el condenado por Dios-padre
a errar en la tierra lejos de la tierra-madre. El primer infierno: errar eternamente
sobre el cuerpo femenino de la madre sin poder asentarse. Convierte en infinito y
circular al cuerpo materno, lo que mas anhela, y que al mismo tiempo debe aban-
donar, paso a paso, al recorrerlo»>. Vaya a donde vaya se encontrard marginado de
aquella primera dicha que tuvo, y el hecho de no poder regresar a abrazar el lecho
materno y crecer a partir de €l, le significard tener que aposentarse en otras tierras,
rentarlas y por tanto disfrutar de aquéllas como se goza de una anénima mujer, la
prostituta, sin rostro ni nombre sagrado (pues no ha sido bendecido por Dios), que
no puede conceder el ansiado amor: Por eso Cain, amado de su madre, es el ante-
pasado, entre otras profesiones, de “Las mujeres alegres, que proporcionaban el
regalo y los placeres de la vida urbana”. Es decir, de las mujeres placenteras-©.

Cain se desliga de la tierra y profundiza mas en la caida del hombre que enton-
ces comienza a ser exilio, anonimato. Pierde su nombre, pues donde acude nadie
lo reconoce, y sus descendientes incapaces ahora de religarse a la tierra por medio
de un vinculo sagrado, al haber sido expulsados para siempre de aquélla que fue
concedida a su progenitor, vagan animalizados por el mundo —tal y como quisiera
retratarlos Fernand Common en 1880— sin encontrar un lugar que puedan llamar
suyo y germinar, pues cada posesiéon que hacen de la nueva tierra en la que se
aposentan Unicamente puede abrir el flujo de sangre de la herida que no cicatriza
jamas. Por esto, su didspora es esclavitud (advut-galut) y le conduce al exilio fisico
(galut ha-guf) y como consecuencia de éste, al destierro de su alma (galut ha-
nefesh), que Unicamente puede ser disimulado, aunque nunca borrado, en las costas
de cemento que son las ciudades que lo separan de la naturaleza terrestre y, de
las cuales, €l es forzosamente el primer fundador: «Cain fue [...] el primer hombre
que roded los campos con mojones y construyo ciudades amuralladas en las que
obligd a establecerse a los suyos»’, nos indicaran Graves y Patai.

Desde este punto de vista, es inevitable realizar una comparacién que nos lleve
desde los lamentos y exilios infinitos del Cain biblico al emigrante europeo que
habia perdido su patria y se sentia castigado por una falta indecorosa a visitar y
labrar nuevas tierras (América) y que serd el principal forjador de la patria argen-
tina: el protagonista de tantos y tantos libros de autores argentinos como Sabato,
Larrea o Eduardo Mallea.

4. Otros de los castigos que, segiin Graves y Patai, le son adjudicados a Cain por su Dios, serian:
«aun hambre voraz que nunca se saciaba, la decepcion en todos sus deseos, una perpetua falta de sueno
y la orden de que ningin hombre debia ofrecerle amistad ni matarle», en Graves, Robert y Patal, Raphael.
Los mitos hebreos. Madrid: Alianza Editorial. 2001. 114 pp.

5. ROZITCHNER, Leon. La Cosa y la Cruz. Cristianismo y Capitalismo. (En torno a las Confesiones
de San Agustin). Buenos Aires: Losada. 2001. 128 pp.

6. Graves, Robert y Parar, Raphael. Los mitos hebreos. Madrid: Alianza Editorial. 2001. 114 pp.

7. Ibid., 116 pp.
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Y, centrandonos ya mas en el tema que nos ocupa en este articulo, es desde
luego imprescindible para delimitar las influencias entre la literatura argentina y la
obra de Unamuno, transitar aquella obra espléndida, en su talante verdaderamente
profético, furioso, sobre la Espana dividida, partida en dos partes diametralmente
opuestas que luego se vera sacudida por la guerra civil que es el Abel Sanchez o
su famoso prologo a En torno al casticismo.

Realmente, bastarfa solamente centrar desde esta perspectiva una vision sobre
Abel Sanchez para volver a releer la obra de Unamuno desde un dngulo que permita
distinguirla como una obra clarividente sobre el destino que habia de acoger a
Espana en un futuro si no conseguia salvar sus contradicciones internas y enrai-
zarse en un concepto de nacion que sin dejar de lado sus ancestrales y —aun no
esclarecidos del todo— origenes, supiera abrirse a las corrientes que considerara
validas de la modernidad europea y las consecuencias que este hecho tendria para
los hombres expulsados y salidos a la fuerza de la colectividad hispana. No sélo
esto, sino que serfa necesario una relectura de su En torno al casticismo, su Del
sentimiento trdagico de la vida y los pueblos en Espaina o su famoso articulo La
envidia hispanica» dedicado a comentar el libro de Arguedas, Pueblo enfermo, para
realizar una relectura de la Argentina —que ya en buena parte realizara Martinez
Estrada en Radiografia de la Pampa— a partir de los conceptos trazados por el
pensador hispano, no por casualidad condenado al exilio durante una parte del
transcurso de su vida.

Exactamente, Unamuno comprendié con radical hondura, a partir de los varia-
dos ejemplos de la vida del Cid, el sano juicio de Sancho Panza, los suenos de gloria
de don Quijote y las luchas constantes que se desencadenaban en la sociedad espa-
nola y no le permitian remontar el vuelo, lo obligaban a revolcarse en la ciénaga de la
tierra y a repetir constantemente el error del crimen cainita —representado en el Abel
Sdanchez por el crimen realizado por Joaquin Monegro (Cain) contra su envidiado
amigo Abel— que el pais hispanico estaba radicalmente dominado por la envidia
(la ceguera)® —el tema fundamental de la obra de Ernesto Sibato— y su concien-
cia de vivir enredado entre las costras del pecado original. <Aqui se cumple el miste-
rio de siempre, el verdadero misterio del pecado original, la condenacion de la
idea al tiempo y al espacio, al cuerpo. Asi vemos que el nombre, cuerpo del

8. Nos senala Unamuno en su prologo a la segunda edicion de su Abel Sanchez: qué tragica mi
experiencia de la vida espanola! Salvador de Madariaga, comparando ingleses, franceses y espanoles
dice que en el reparto de los vicios capitales de que todos padecemos, al inglés le tocé mas hipocre-
sia que a los otros dos, al francés mas avaricia y al espanol mas envidia. Y esta terrible envidia, phtho-
nos de los griegos, pueblo democratico y mas bien demagdgico como el espanol, ha sido el fermento
de la vida social espanola. Lo supo acaso mejor que nadie Quevedo; lo supo Fray Luis de Ledn. Acaso
la soberbia de Felipe II no fue mads que envidia. “La envidia nacié en Cataluna”, me decia una vez
Cambo en la plaza Mayor de Salamanca. ;Por qué no en Espana? Toda esa apestosa enemiga de los
neutros, de los hombres de sus casas, contra los politicos, ;qué es sino envidia? ;De dénde nacio la
vieja Inquisicion, hoy rediviva?, en Unamuno, Miguel de. Abel Sanchez. Madrid: Alianza Editorial. 2004.
63 pp.).
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concepto, al que le da vida y carne, acaba por ahogarle muchas veces si no sabe
redimirse»?, nos dird el escritor vasco, acaso ya concienciado de la manifiesta impo-
sibilidad de esta redencion hispanica, dadas las condiciones que habian facilitado
su eclosion descollante a finales del siglo xv y su ruinosa decadencia a principios
del siglo xx.

Unamuno, por tanto, se animo a leer gran parte de la historia del pais hispa-
nico y el desencanto que surgiria del mismo a partir de la necesidad originada
porque la tierra habitada, deseada y que llevaria a los espanoles a desangrarse por
poseerla por entero (Espana, Eva) no diera un fruto rentable y sus pastores, los
futuros ganaderos, se vieran obligados constantemente a la errancia trashumante.
Asunto que en realidad habria de resultar fatigoso a los herederos de los privile-
gios de Abel obligados a llevar bajo sus espaldas el peso del castigo cainita.

Porque la contradiccion hispanica, castellana, bien entendida por Unamuno
a través de su estudio de la siempre recurrente historia de Cain y Abel, no era
otra que la necesidad del ciudadano de Castilla, una vez reconquistada Espana
de ejercer de senor de la tierra y la dificultad —especie de castigo divino decre-
tado contra aquellos que ejecutan las ordenes de Yahvé— que tuvieron en extraer
los frutos necesarios de la misma. Inquiere Unamuno sobre su lectura del mito
judio de Cain y Abel, la diferencia entre el pastor y el agricultor y su influencia
en el pais hispanico:

El pueblo judio, pueblo de pastoreo, se percaté tan a hondo del alcance de seme-
jante diferencia, que en la leyenda que encarné su concepcion de la historia humana
hace arrancar ésta de la enemistad entre pastores y agricultores» [...]. <En este relato
hay que admitir dos cosas, y son: la una, el poner en el comienzo ya de la histo-
ria la disension entre los sedentarios labradores y los pastores errantes y peregri-
nos, y la otra, el cargar el primer homicidio que en la tierra se cometié, no a la
lucha por la subsistencia, sino a la envidia, pues al ver Cain que el Senor miraba
con agrado a su hermano y no a él “ensandse en gran manera y decayo su semblante”
(Génesis, IV, 5) Ambos (sic) vislumbres del ingenio judaico se corroboran en nuestra
historia y psicologia espafolas0.

De esta manera, nos senala Unamuno que en la psicologia del castellano «su
espiritu» [...] era «de ganadero mas que de labrador. Pero, que por el contrario,
como explicaba Salinas en su Hampa, para explicar la etiologia del picarismo, da
pobreza» del «uelo» obliga(ba) a la vagabundez». Lo que, ineludiblemente, hubo
de crear una necesidad en los reconquistadores de Espana de salir de su condi-
cion de némadas, su lucha continua contra la miseria y el hambre, «que (los) obligd
durante siglos a mantener (se) dedicado(s), en las mesetas centrales, a pastos y
montes mas que a tierras labrantias y de pan a llevar!! de hacerse con los frutos

9. En UNamuNo, Miguel de. En torno al casticismo. Madrid: Alianza Editorial. 2002. 35 pp.
10. 1bid., pp. 16-17.
11. Ibid., 17 pp.
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dorados de aquella tierra de la que se contaban legendarias historias sobre sus
pastos fértiles que no deberian trabajar: América.

Y desde este punto de vista —que influenciara de manera decisiva a Murena,
Arciniegas, Sabato y, por supuesto, a Martinez Estrada, entre otros—, Unamuno lee
la conquista americana al igual que la reconquista hispanica en clave abélica. Ademas
de advertir que es el odio, el miedo del hombre hispanico a verse reconocido en
Cain, a vivir su desventura (el humillante trabajo de recolector de frutos) lo que lo
inclinara en nombre de Cristo, Yahvé o cualquier nombre a través del que pueda
ocultar sus verdaderas ambiciones a devenir conquistador. Vuelve a senalarnos
Unamuno:

Muy bien caracteriza Martin S.A. Hume al espanol cuando dice de €l, en el capi-
tulo VII de su libro The spanish people, que el espaiol neto continué siendo, como
ha sido siempre, agricultor por necesidad y pastor por vocacion, cuando no era
soldado. [...] Y es que el pastor por vocacion, por tradicion y por herencia, es cosa
sabida, antes que encorvarse a la estepa, se mete a buhonero, a merchante anda-
riego, a aventurero, o a conquistador. Si se buscase la filiacién de nuestros conquis-
tadores en América estoy seguro que se hallaria que los mis de ellos eran, como
Hernan Cortés y Pizarro, de tierras de dehesas y montaneras, y no de las pingties
y mollares huertas; que eran pastores y no huertanos. El odio mismo del castellano
al morisco no creo arrancara de otra razon; era el odio de los hijos de Abel a los
de Cain, porque también los abelinos odian y envidian!2.

Asimismo, resulta sumamente esclarecedor el observar como Unamuno supo
observar y delimitar en su Abel Sanchez las razones de esta ceguera perpetua hispa-
nica en una metafora de gran valia a la hora de trasladarla al ejemplo del pais argen-
tino donde los guardianes del territorio (la clase terrateniente abelita) irfa estrechando
en dictaduras de toda condicion a la clase emigrante (cainita) llegada a la Argentina
durante el siglo xx. Porque, para Unamuno, la ceguera tradicional del hispanismo
—como hemos visto— fue decisiva a la hora de influir en la manera en que se
realiz6 la conquista americana y, por supuesto, en la construccion del pais argen-
tino. Asi, por ejemplo, nos dira de los conquistadores en palabras que podian haber
sido pronunciadas, a su vez, por Martinez Estrada: <No construyeron filosofia propia
inductiva ni abrieron los ojos al mundo para ser por €l llevados a su motivo sinfé-
nico; quisieron cerrarlos al exterior para abrirlos a la contemplacién de las “verda-
des desnudas”, en noche oscura de fe, vacios de aprehensiones, buscando en el
hondon del alma, en su centro e intimo ser, en el castillo interior, la “sustancia de
los secretos”, la ley viva del Universo»13. O lo que es lo mismo, volcaron su mirada
hacia el interior pero no fueron capaces de retirarla del mismo para ir conforman-
dola a los cambios que la misma vida les sugeria: caracteristicas que tanto Sabato,
Arciniegas, Martinez Estrada o Murena destacarian en diversas obras para entender
el porqué y las claves de la construccion de América y del pais argentino.

12. 1bid., 18 pp.
13. Ibid., 111 pp.
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Efectivamente, gracias a una lectura atenta del Abel Sanchez podemos consta-
tar no sélo los ultimos motivos que darian lugar a la guerra civil espanola sino
entender mejor por qué se engendrarian las guerras entre los argentinos, la muerte
de Dorrego a manos del general Lavalle a la que se hace referencia en Sobre héroes
y tumbas o el por qué Juan Pablo Castel se empenard en E/ tiinel en recubrirse de
palabras para no querer observar su verdadera realidad. Pues si atendemos a las
razones que nos sugiere la escalofriante obra de Unamuno, el talante hispanico
estaba configurado desde raiz por la imposibilidad de aceptar, reconocer lo que se
es. Lo que irremediablemente habria de generar esa necesidad de ser reconocido,
envidiado —en realidad, una necesidad de ser aniquilado, de ser vencido precoz-
mente en una batalla sin principio ni final— que caracterizara al Cain dibujado por
Unamuno: Joaquin Monegros. Como, a su vez, esta actitud generaria en el Abel
de Unamuno, un gesto narcisistico de enaltecimiento que, en realidad, es anhelo de
evasion de la responsabilidad que se tiene sobre el porqué del manejo y el sustento
de la tierra, de sumirse Unicamente en su goce y que da lugar a su talante de victima
propiciatoria en manos de Monegros que, cegado por su envidia, comete el acto
asesino que justificara la posterior revancha ancestral contra Cain por parte de los
partidarios de Abel.

Pues si algo observd con clarividencia Unamuno es que —pese a4 su amor
intimo y no escondido por el personaje de Cain— la imposibilidad de diferenciar
su lucha y derecho solicitados de los de Abel, es lo que habria de generar un
conflicto indiferenciado entre hermanos que llevaria a Espana a plegarse a la ley
de la falta, del pecado que sustentara el Antiguo Testamento.

De hecho, toda la voz y lamentos de Unamuno ya estd predicha en aquella
frase de Joaquin Monegros en las que se cifra toda la tragedia hispanica: Por qué
naci en tierra de odios? En tierra en que el precepto parece ser: “Odia a tu préjimo
como a ti mismo”. Porque he vivido odiandole, porque aqui todos vivimos odian-
donos14. (Unamuno, 2004:176 y 177). Y no resulta extrano entender que tras el
halago que Joaquin Monegros realiza sobre el retrato pictorico que de Cain consu-
mara Abel Sanchez, se esconde un sérdido secreto escondido y jamas revelado a
nadie y del que, con seguridad, aprendiera Sabato: no hay ni puede haber dife-
rencia entre Cain y Abel mientras el hombre siga siendo esclavo de la materia, siga
estando sometido al juicio todopoderoso de Yahvé.

Asi, en verdad, lo pone de manifiesto esa aparentemente inocente historia que
Joaquin Monegros cuenta a Abel Sinchez y que, resuena capciosamente desde la
franqueza y virulencia con que Unamuno retrata a la Espana de antes de la guerra
presta a caer bajo los lazos del gobierno del reino Ginico implantado por el general
Franco y que mds tarde, se hara realidad en la Argentina bajo la tristemente famosa
historia de los desaparecidos o su tormentosa historia de continuas dictaduras: ¢<No
has oido nunca una especie de broma que gastan con los nifilos que aprenden de

14. UnamuNo, Miguel de. Abel Sanchez. Madrid: Alianza Editorial. 2004. pp. 176-177.
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memoria la Historia Sagrada cuando les preguntan: Quién maté a Cain? —jNol—
Pues si, les preguntan eso, y los ninos confudiéndose, suelen decir: {Su hermano
Abell»15. Aunque, en verdad, si un pasaje de Abel Sanchez hemos de rescatar para
validar su significacion alusiva sobre el pais argentino y las consecuencias que de
este examen de conciencia realizado en nombre del padre hispanico se pueden
extraer para volcarlas sobre su historia, no es sino aquella en la que Joaquin Mone-
gros revela las verdaderas intenciones que le llevaron a perpetrar, cual siniestra
Celestina, el matrimonio entre su hija y el hijo de Abel Sanchez. Nos dice en esta
confesion Monegros:

Pensaba que acaso un dia tus hijos, mis nietos, los hijos de su hijo, sus nietos, al
heredar nuestra sangres, se encontraran con la guerra dentro, con el odio en si
mismos. ;Pero no es acaso el odio a si mismo, a la propia sangre, el Ginico remedio
contra el odio a los demds? La Escritura dice que en el seno de Rebeca se pelea-
ban ya Esad y Jacob. jQuién sabe si un dia no concebirds ta dos mellizos, el uno
con mi sangre y el otro con la suya, y se peleardn y se odiardn ya desde tu seno y
antes de salir al aire y a la conciencia! Porque ésta es la tragedia humana y todo
hombre es, como Job, hijo de la contradiccion. Y he temblado al pensar que acaso
0s junté,éno para unir, sino para separar ain mas vuestras sangres, para perpetuar
un odiol®.

Un odio que, en el afan por disfrutar de la madre original que habia de perte-
necer al Cain o al Abel hispanico, les llevaria ineludiblemente a pelear en una
innombrable guerra de la que todavia no se ha recuperado la memoria colectiva
del pueblo hispanico y que, inicamente el lento del paso del tiempo o la mirada
objetiva de tantos estudiosos extranjeros ha ayudado a sacar a luz del olvido al que
ha sido sometido por lo traumatico de su recuerdo.

Es decir, Unamuno ya lo pone claro desde un principio. Es en Espana, es su
ancestral ceguera y reconocimiento del otro, donde habriamos de buscar los motivos
que pudieran hacernos entender a los espanoles el porqué de nuestra progresiva
decadencia durante siglos y es, a la vez alli, donde la ciudadania argentina, here-
dera e hija de aquel odio que ya germinase en el vientre de Rebeca la rivalidad
entre Jacob (Sarmiento) y Esad (Rosas) habria de comenzar por comprender las
razones de su exilio y de su estado actual. Y, desde este punto de vista, se enten-
derd que una de las historias fundadoras de la Argentina excelentemente narrada
por Manuel Mujica Lainez en su Misteriosa Buenos Aires —la ingestion del cuerpo
de su hermano muerto por parte de un general hispano llamado Baistos— no es
sino el reflejo degradado y degradante que ya anunciaba la futura autodestruccion
del reino hispanico como, a su vez, un reflejo sin dobleces de la lucha interna que
se comenzo a generar en la propia Espana una vez se expulso a los moriscos y a
los judios y que no estallo en la misma anteriormente gracias a las continuas guerras
con los reinos extranjeros y su progresiva expansion y conquista de Ameérica.

15. 1bid., 10. pp.
16. Ibid., 11 pp.
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Acaso por ello, cuando Joaquin Monegros se avalance sobre la Biblia y la
abra exactamente por el pasaje en que Jehova pregunta a Abel donde se encuen-
tra su hermano, éste exprese desangelado: Donde estoy yo»!7. Pues en su alma
partida, dividida y sin paz ni consuelo alguno, sentird la imposibilidad de sepa-
rarse —debido a su inveterado odio— de todo aquello que posee Abel Sinchez,
de aquel que dice detestar y con quien rivaliza, a quien intenta imitar y, al mismo
tiempo, mostrard de manera inconsciente pero esclarecedora cémo su simiente
cainita y envenenada, fusionada con la de Abel se ha extendido por todos aque-
llos parajes, confines a los que llegara la cultura judeo-cristiana. Entre ellos, por
supuesto, Argentina.

De hecho, el gran amigo de Unamuno, Enrique Larreta, en La gloria de don
Ramiro hubo de sumergirse en las razones y raices que llevaron a Espana a formar
un reino Unico, con el fin de comprender mejor la estructura de pensamiento, las
motivaciones udltimas que habian configurado el pais argentino como una suerte
de nuevo Israel. Y es desde este punto de vista, como la novela de Larreta, con su
héroe sacudido y enfrentado al tormentoso reinado de lo oscuro —el destierro del
mestizaje y la pluralidad— permite, en didlogo fecundo con la de Unamuno, no
solo entender el porqué de la decadencia hispanica sino la ideologia que formara
el pais argentino y que, ineludiblemente, podemos encontrar en, por ejemplo, uno
de los variados y repetitivos discursos que el canonigo que adoctrina a Ramiro le
repite insistentemente:

porque hay otra ley, hijo mio [...] otra ley mds anciana, ley de los pueblos; hay otro
testamento donde Dios mesmo, con su propia palabra, dicta la sentencia a los
impios, diciendo a Moisés: Pondrds con mi favor el cuchillo a la garganta del
Amorreo, del Cananeo, del Ferezeo, del Heteo, del Heveo, del Jesubeo, hasta quita-
lles la vida»; agregando «y no tengas con ellos misericordia», nec misereberis earum.
Y asimismo, por boca del profeta Samuel manddle decir a Satl que destruyera a
los Amalecitas, sin perdonar a hombres, ni mujeres, ni ninos aunque fuesen de
leche, a fin de no dejar rastro ninguno de ellos ni de sus haciendas. Nosotros
debemos también, como un acto expiatorio, descepar de cuajo de nuestro suelo
esta planta ponzonosa. No echemos en olvido que somos en los modernos tiempos,
el pueblo de Dios, como lo fue Israel en los antiguos. [...] El miedo a la sangre [...]
es un bajo instinto del hombre. Jehova se espanta del vicio, de la impiedad de un
solo pecado, pero no de la sangre vertida justicieramentel8.

Ademas, siguiendo con la obra de Larreta, habriamos de destacar (continuando
la idea ya fijada anteriormente por Unamuno del hombre castellano como conti-
nuador de Abel, del dominio ganadero y, por tanto, apocado mas al descanso, a
cuidar su fortuna mis que al trabajo a la lucha) ese excelente retrato que nos ofrece

17. Ibid., 129 pp.
18. LARRETA, Enrique. La gloria de don Ramiro. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina. 1968.
56 pp.
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del mismo Larreta a partir de la progresiva ruina —ante la que no ejerce accion
positiva alguna— que sufrird el abuelo de Ramiro, apocado a la venta de sus pose-
siones antes que al trabajo.

Por tanto —vistos los ejemplos anteriores— y la imposibilidad de aunar los
contrarios o los opuestos dentro del cardcter hispanico heredado por el pueblo
argentino, se comprendera que Ernesto Sibato fuera diluyendo por todos sus textos
la influencia de la gnosis en la medida en que el saber gnostico al poner a Dios
y el conocimiento del mismo a través de una identidad divina que nos es comin
a todos en primer plano, ayuda a romper las diferencias y las erradas percepcio-
nes de vision que los hombres sometidos al poder de los arcontes, de las sombras
poseemos de nosotros mismos. Es decir, ayuda a entender desde el primer momento
—en una metafora cara a Sabato, y que ya podemos extraer de Plotino y la particu-
lar sintesis que éste hace de la obra de Heraclito y la de Platon, de las ensefan-
zas de Cristo— que todo es Uno, en un sentido que permite entender que la lucha
constante de Cain y de Abel por diferenciarse y enfrentarse mutuamente, de los
hombres por proseguir con su particular batalla material no es sino una manera de
no enfrentarse a la verdad. La tierra es de todos y no ha sido donada a nadie en
exclusiva.

Y en el sentido en que Plotino, los barbelogndsticos, los cabalistas o los mandeos
consideran, cada uno de manera diferenciada pero con sus ineludibles semejan-
zas, que este mismo mundo estd errado y hay que buscar detrds su configuracion
material, la verdad inaugural que, en realidad, lo configura, se entendera que la
menor lucha en pos de la posesion de la tierra, el encadenamiento posesivo del
hombre a la misma no es sino un deseo impostado por el demonio en él. Es decir,
una falta o ausencia de vision verdadera de la verdadera batalla que debe librar el
hombre: religarse con lo originario, como pudiera decir Unamuno!? indignado al
observar que el pueblo hispdnico era incapaz de destrozar y romper la dicotomia
diabdlica que escinde a Cain y Abel en dos, los unifica sin poder observar lo esen-
cial de sus contradicciones cayendo arrojado, por tanto, bajo las sombras violen-
tas de este mundo. Pues es esta sujecion a los poderes y flujos de la tierra —en
definitiva, un deseo incontrolado por sumergirse en el pecado, en el anhelo inve-
terado de ser Unico amante de la madre tierra Eva— si algo pone de manifiesto es
que el hombre se encuentra sujeto a aquella dialéctica de amo-esclavo (el poseedor
de los bienes y leyes de la tierra y su arrendatario) que definiera Hegel con tanta

19. Dice Unamuno en explicita aclaracion: «El hombre, esto es lo que hemos de buscar en nuestra
alma. Y hay, sin embargo, un verdadero furor por buscar en si lo menos humano; llega la ceguera a tal
punto, que llamamos original a lo menos original. Porque lo original no es la mueca, ni el gesto, ni la
distincion, ni lo original; lo verdaderamente original es lo originario, la humanidad en nosotros. {Gran
locura la de querer despojarnos del fondo comun a todos, de la masa idéntica sobre la que se moldean
las formas diferenciales de lo que se nos asemeja y une, de lo que hace que seamos préjimos, de la
madre del amor, en fin, del hombre, del verdadero hombre, del legado de la especie!», en UNamuNo,
Miguel de. En torno al casticismo. Madrid: Alianza Editorial. 2002. 44 pp.
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exactitud y que, posteriormente, cobrarfa visos nunca jamds vistos hasta entonces
con la llegada del nazismo: la primera «mistica fuera de toda moral> o la «primera
iglesia edificada desde la nada»?0, tal y como la definiera Albert Camus.

Es decir, la primera revolucion que hizo del hombre un Dios omnipotente,
sometido al dominio de su furia y libertad sin control que terminé obviamente con
su propia aniquilizaciéon. Porque en el fondo del nazismo, la lucha de Monegros
por imponerse a si mismo y a Abel Sinchez o el gesto de Juan Pablo Castel asesi-
nando a Maria Iribarne, se labra el seno de una rebelion de signo negativo que
intenta levantar, edificar el reinado de Cain sobre el ya levantado por Satan. Se
ubica la caida en primer plano, la mirada del ser humano se prende de las alas
caidas del Satan de Milton y forja una batalla furibunda por destrozar a Yahvé, por
hacerse dueno del reino que solamente él posee para levantar una ciudad levan-
tada a partir del fuego, de las llamas que salen de la tension no resuelta entre los
hombres que alcanzan este trono y la realidad a la que imponen sus dictados sin
importar quiénes caen ante sus tiranicas 6rdenes. Donde Unicamente importan
aquellos quienes mandan y los que obedecen en la medida en que someten sus
actos a una nada, una sombra tirdnica disuelta en la realidad y con ojos dorados
que, sin embargo, puede llevarles a la muerte si desacatan sus dictados. Pues éste
es el reino labrado por Cain cuando se ciega en su obsesion, el castillo donde el
hombre se consume a si mismo y sus pecados cuando decide atacar con las mismas
armas con las que fue humillado por Abel y sus legiones de tirdnico e hieraticos
dictadores, politicos o sacerdotes encadenados como estatuas inertes al poder
bendecido por la ley.

Y no otro es el reino que intentard imponer y bajo el que quedara subyugado,
esclavizado Juan Pablo Castel en El tuinel, derrotado por la furia con que castiga,
golpea las palabras para imponer el reino de su ego destronado sobre el de todos
sus compatriotas, todos su congéneres. Porque el peligro del ego es el riesgo, la
tentacion mayor de Cain y cuando éste decide disparar —al igual que Abel— sus
balas no son de fogueo sino que se extienden como una llamarada incontenible
sobre el arbol de la vida, en el que, como nos han ensenado la cabala, la gnosis,
todos los contrarios se encontraban reunidos.

Y es la figura del androgino, el Cristo transfigurado, segin la gnosis, —y por
ello Sabato disuelve su figura elidida por toda su narrativa— la Gnica que viene en
rescate del hombre escindido en su parte cainita y abelita en la medida en que
gracias a su ambigtiedad, su cardcter escurridizo, sugerente y unificador ofrece una
sintesis de noche y dia, de fidelidad y traicion, pasion y nobleza al mismo tiempo
que puede convocar en tiempos de mascarada y crimen, una mirada que permita
recomponer lo originario humano. Esto es, sin dejar de separar noche y dia,
hombre y mujer o la parte cainita y abelita del hombre, el andrégino los une en

20. Camus, Albert. El hombre rebelde. Madrid: Alianza Editorial. 2001. 217 pp.
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su exterioridad a la vez que en su interioridad velada y oculta a la mirada del
hombre, permitiendo entender al hombre rebelde de todos los tiempos que esa
pasion sin freno que lo lleva a la aniquilacién, se sustenta en una falla ilégica, en
una equivocacion de la busqueda y un apresuramiento a la hora de enfrentarse a
su verdadero problema.

Pues es la promesa, la vision de un dngel androgino, futura utopia de una
cultura mestiza, lo que permite a los judios soportar su sufrimiento frente a las
hordas de demonios nazis, quien ofrece y labra los misterios de la cabala y deshace
los entresijos ocultos de las tropas de Sion. Como, a su vez, el sincretismo que
genero el gnosticismo o gran parte de los movimientos artisticos generados en
América del Sur, una vez que el indigena pudo asumir el tremendo choque que
significo la llegada del catolicismo, no dejan de ser muestras de ese deseo de unifi-
cacion sin confusion que el andrégino, la gnosis o bien la filosofia china o tibe-
tana, como bien entendiera Octavio Paz, muestran que ha de esconderse y sustentar
toda cultura viva. A todo hombre vivo. Mds alld de su particular separacion en
Cain y Abel, cuya separacion imposible o su unién inmeditada s6lo puede dege-
nerar en muerte y lucha fraternal, en pervivencia del rencor y el odio y la lucha
eterna entre las distintas partes del hombre como ha mostrado tantas veces, por
ejemplo, la division eterna que rodea a la sociedad argentina ya no solo entre los
conceptos de barbarie o civilizacién, unitarismo o federalismo o mismamente,
peronismo y antiperonismo, sino —como saben bien los que sufren y disfrutan
de aquella tierra— sobre cualquier tema sobre el que se plantee una discusion o
debate civil.

Exactamente, hay una escena en el Abel Sanchez de Unamuno que ha de permi-
tirnos comprender mejor el crimen que, mas tarde, realizard Castel contra Maria,
su via luminica a una posible salvacion y el opuesto virginal al pecado original que
lo encadena a la tierra —a €l y a todo al pueblo argentino— y solo permite enten-
der el asesinato o el crimen como salida a su onerosa realidad. Se trata de aquella
en que Monegros muestra su sorpresa porque Abel Sanchez se haya dedicado a
pintar virgenes y que su Unico modelo haya sido su mujer, Helena. El momento
en que una duda dogmatica interroga contradictoriamente la mente de Monegros
que pretende refutar el arte de Abel por su impostura religiosa y su odiado cama-
rada le responde con seguridad ante sus demandas: ¢oda madre es virgen en cuanto
es madre»2l. Porque es esta la verdad —la fertilidad de la tierra, la ruptura del
contrato de fidelidad dnica a su hijo que Maria frente a la pecadora Eva viene a
instituir sobre la tierra— que no podran soportar Monegros ni Castel en la medida
en que, como caines que se enorgullecen de su falta pero al mismo tiempo la
aborrecen, la maternidad mariana inteligentemente construida por el agustinismo,
les hacia olvidarse de su problema y terror fundamental: ;De quién son realmente
hijos? ;Quién fecundo a su bendita madre, Maria, a su anorada madre Eva, les dio

21. Unamuno, Miguel de. Abel Sanchez. Madrid: Alianza Editorial. 2004. 217 pp.
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la vida y luego les apart6 de ella brutalmente? ;Quién es ese Dios terrible que habla
a través de ellos y esconde su presencia en el seno de la mujer que mds aman o
amaron para hacerles ver con claridad que, en realidad, estan atados a la vida de
la carne, del pecado y que nada de lo que hagan —un crimen o un meritorio acto—
podra salvarles del castigo que merecen por haber transgredido la ley? ;O es que
acaso un hijo puede amar a su madre, devorarse en su abrazo y confundirse con
ella sin ser crucificado, sin ser devorado por la ley?

Si volvemos a entender la obra de Unamuno como una metafora de una Espana
dividida, como la imposible resolucion y ensamblaje de los contrarios en que dege-
nera todo reino de lo Gnico —que es, en el fondo un reino de rebeldia forjado por
el hombre contra el propio hombre— terminando por autodestruirse, podemos
extraer unas conclusiones exactas que nos han de servir mejor para comprender
el camino que inicia Sdbato con Castel.

Abel Sianchez es artista mientras que Monegros es médico, cientifico; el uno es
envidioso, el otro admirado; uno evasivo y genial y otro trabajador y esforzado, y
la tragedia surge de la imposibilidad de reconciliar estos dos contrarios en uno.
Esas son las exactas consecuencias que ha rastreado Unamuno en la efervescen-
cia del catolicismo en la Espana, donde hemos de situar las causas de su no tan
antigua desgracia y a las que se vuelve Sabato para comprender la escision irre-
conciliable de opuestos que han degenerado en la esclerdtica cultura occidental
contempordnea en la que nos encontramos inmersos y que degeneraran y se bifur-
caran hasta desembocar en esa, aparentemente incomprensible, rabiosa y revuelta
Argentina en la que habita.

Al fin y al cabo, no deja de ser normal este hecho. Exactamente, nuestra cultura
influenciada irremisiblemente por lectura candnica de la Biblia determina ya esta
realidad. La Torah comienza por la segunda letra del alfabeto hebraico, Beth, que
determina el mundo de la dualidad donde vivimos desde el comienzo (Berechit).
Y la unidad es ocupada en el mito judio por el Elohim, cuya radical ambigtiedad
y poder todopoderoso que el hombre no puede alcanzar, sus juicios insospecha-
dos, lo conducen mids a la sospecha y al respeto temeroso de la divinidad que a
un didlogo o un deseo de fusion con el absoluto, el origen.

Y es a partir de la imposibilidad de reconciliar los opuestos —la luna y el sol,
la tierra y el cielo, la sangrante separacion del inicio (Berechit)— que llevaran mas
tarde a Martin en Sobre héroes y tumbas como a Ramiro en La gloria de don Ramiro
a buscar la paz en los confines de otro mundo y que no permitirin que Abel Sinchez
y Monegros —en el didlogo de sordos que los caracteriza— puedan firmar un pacto
de no agresion, de paz, donde debemos seguir cifrando el porqué de la narrativa
sabatina y su apego a la gnosis. Es desde aqui que, podemos entender, el mani-
queismo —al fin, una gnosis de los persas— que caracteriza la obra de Sabato y
que no permite reconciliar los contrarios, como €l mismo ha indicado con su proce-
losa biografia, sino es a través del valor de enfrentarse a la vida con la fe que es
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el atributo que leg6 Cristo a todos los oprimidos y la llama que atn en tiempos de
discordia ha sostenido la lucha, toda la obra de Sabato.

Porque es contra la imposibilidad de unificar, de romper con el evasivo gesto
que religa lo material y lo espiritual y nos hace uno con todo lo pre-existente sin
necesidad de desligarnos de esta vida, contra lo que la obra de Sabato como la de
Bataille, Artaud o Michaux o, mismamente, la producida por la beat generation
—con Burroughs y sus manifiestos apocalipticos, ldcidos y visionarios sobre el
estado del hombre actual a la cabeza— han intentado luchar, mostrando cual ha
de ser una de las posibles vias del hombre para enfrentar esta sordida realidad.
Adentrarse en las entranas de la vida sin miedo a ella, gozarla y exprimirla al maximo
sin que esto suponga un acto evasivo sino la realizacion plena de los poderes que
la creacion otorgé al hombre y, aunque para ello haya, como ensena Dostoievsky,
que traspasar los umbrales del conocimiento, los limites del hombre, para afron-
tar el dolor. Porque este dolor no es sino el duro camino que la conciencia ha
de recorrer para reintegrarse con su opuesto —su particular Cain o Abel— perdido
y desubicado desde que el hombre tomara del fruto del arbol acaso todavia no
maduro, como inteligentemente lo vislumbrara Schiller, del conocimiento, desin-
tegrando la armonia que integraba perfectamente al bien y al mal en el mismo.
Y es en la medida en que el hombre entienda que ha de realizar esta operacion
a través, precisamente, de la aceptacion de esta caida, de su lucha con las fuerzas
materiales y de su condicién esclava en el mundo que podrd, como senalara
William Blake, en metdfora cara a Rilke, traspasar las puertas de la percepcion y
asistir a su verdadero estatuto y don divino donado por el creador. Podrd cons-
truir un Nuevo Edén que es la promesa que siempre aparece tras la tarea donada
al hombre de hacer preservar, perdurar, construir y reconstruir tantas veces como
haga falta la antigua Jerusalén que es siempre ofrecimiento de que cualquier
ciudad o comunidad podri realizar el transito exigido a su primer fundador, Cain.
Esto es, de ser Sodoma o Gomorra a devenir Jerusalén. De Cain a Cristo. Y de
Cristo al mundo, al resto de las ciudades, a los eones, al pleroma, a través de la
creacion. Nunca de la destruccion.

En definitiva, es asi como entiendo el gnosticismo de Sdbato y cémo maneja
el escritor argentino la influencia recibida por Unamuno y Martinez Estrada con la
intencion de expandir la conciencia del hombre, romper los cielos y rasgar el velo
de Maya para que comience a brotar de las palabras el mand que falta a tantos
honrados hombres de su patria que se vieron castigados por el infortunio, el exilio
o la desgracia.
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