EL MITO DE DON QUIJOTE EN LA NOVELA
VICTORIANA: THE NEWCOMES, DE WILLIAM
THACKERAY, Y THE ORDEAL OF RICHARD
FEVEREL, DE GEORGE MEREDITH

Pedro Javier Pardo Garcia’

La notoria ausencia de estudios sobre el mito de don Quijote da qué pensar.
En su diccionario clasico de argumentos (palabra que Elisabeth Frenzel utili-
za casi como sindnimo de mito), la estudiosa alemana ofrecia algunas claves-
para explicarla al iniciar la entrada dedicada a don Quijote con la siguiente
reflexion:

La historia inventada por Miguel de Cervantes Saavedra... no se
conservo... en la tradiciéon argumental. Segin parece, la intencién satirica
de la gran epopeya..., la vinculacién de la obra al momento histérico, ha
impedido una nueva interpretacion y con ello la revitalizacion del argumento
en épocas posteriores. Asi, la supervivencia de don Quijote no se llevé a cabo
por traslacion de figura y fabula, sino por aplicacién del método satirico de
Cervantes a otras figuras de nueva invencion, es decir, en forma de ‘imitacion’.
Pueblos y épocas han creado don Quijotes propios que les han servido para
burlarse de las enfermedades espirituales del momento (130).

Si bien las razones aducidas por Frenzel parecen discutibles, el diagndstico
es correcto. Efectivamente la recurrencia caracteristica del mito en este caso
no es tanto de la figura de don Quijote como de figuraciones quijotescas, es
decir, personajes que no son don Quijote pero que son como don Quijote.
Siendo asi, ;cémo debemos categorizar estos personajes que desaparecen en
sentido literal pero reaparecen en nuevas invenciones, con otros rasgos dife-
rentes de los suyos? Una primera respuesta es que no se trata de mitos sino
simplemente de zipos, lo que explicaria que Pierre Brunel optara por excluir a
don Quijote de su Diccionario de mitos literarios. Pero hay otra forma de re-
solver la aparente contradiccion entre la recurrencia de figuraciones quijotes-
cas y la desaparicién de la figura de don Quijote: se trata de un tipo diferente
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de mito. Tal es la linea que adopta Jean Canavaggio en el mas reciente y de
hecho tnico libro dedicado por entero al tema, donde comenta que, a diferen-
cia de lo que ha ocurrido con mitos como el de don Juan, en el que el perso-
naje “se ha transformado sin perder nunca su identidad primera” (2006:326),
don Quijote ha dado lugar a escasas y pobres continuaciones o versiones, de
modo que el mito de don Quijote “ha empezado a vivir su propia vida en una
relacién ambigua con su texto fundador. Tal como lo habia concebido al prin-
cipio su creador, pero sin permanecer encerrado en la trama de sus aventuras”
(2006:327). Asi es en efecto, y podemos ir més alld y afirmar que este mito se
basa precisamente en su recurrencia a través de personajes cuyos rasgos, com-
portamiento y peripecias son quijotescos por analogia con el de Cervantes, por
1o que reducirlo al rango de tipo no es del todo justo, ya que la caracterizacion
del tipo va unida a unos patrones narrativos que la desbordan y son propios del
mito. En este sentido tal vez sea mas justo reconocer que estamos ante un mito
que es diferente del de don Juan o Fausto, con los que comparte la tematica del
individualismo, como se ocup6 de poner de manifiesto en un estudio conjunto
Ian Watt, pero semejante por ejemplo al del picaro, con el que comparte la te-
matica de la marginalidad, y del que tan brillantemente se ocup6 hace mucho
tiempo el recientemente fallecido Claudio Guillén.

Sea como fuere, no es éste el lugar para dilucidar esta cuestion, pero al
menos ha quedado establecida la perspectiva desde la que se va a abordar
la reescritura del mito de don Quijote en este trabajo: la de las figuraciones
quijotescas, que no la de la figura de don Quijote. Una indudable ventaja que
ofrece este enfoque es que el concepto de figuracién incluye en si mismo
el de reescritura, puesto que implica siempre en mayor o menor medida un
proceso de actualizacién y aculturacién. Ello es particularmente visible en
las figuraciones elegidas para ilustrar el proceso de reescritura del mito qui-
jotesco, las del siglo XIX —en vez de las habituales del XVIII, la época de
maximo esplendor cervantino> y en concreto las del periodo victoriano, du-
rante el cual el mito quijotesco se separa de la novela cervantina. Con esto nos
referimos a un doble proceso que explica por qué la presencia cervantina en
la novela victoriana ha pasado bastante desapercibida hasta el momento (con
la sola excepcion de Dickens): por una parte, el Quijote deja de ser el modelo
novelistico indiscutible que fue en el XVIII para convertirse més en un mito
cuya influencia se deja sentir en la repeticion de ciertos patrones heroicos y
narrativos articulados en torno a nuevas figuraciones quijotescas®; por otra

2 Como he intentado demostrar en otro lugar (articulo en prensa), el periodo que va de 1740 a 1840 es sin
duda el Siglo de Oro del Quijote en la literatura inglesa, tanto por la cantidad como por la calidad (esto
es, la variedad y riqueza) de la recepcidn tanto reproductiva (traducciones, alusiones, comentarios)
como reproductiva (adaptaciones, imitaciones, recreaciones).

3 Sehace pertinente a este respecto la distincién que realiza Welsh al analizar la infiuencia cervantina en
la literatura occidental, en el mejor estudio sobre el mito quijotesco hasta la aparici6n del libro de Ca-
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parte, tales figuraciones victorianas se construyen no tanto sobre el personaje
cervantino original como sobre las figuraciones quijotescas inglesas previas.
Las heroinas quijotescas decimondnicas, modeladas no tanto sobre el héroe
cervantino como sobre su variante femenina dieciochesca (Pardo, 2005), son
una buena prueba del proceso que acabamos de describir. Pero en esta ocasion
vamos a ocuparnos de las figuraciones masculinas, tal como aparecen en las
obras de dos de los autores victorianos mas representativos, William Thacke-
ray y George Meredith, cuya conexion con Cervantes no ha merecido hasta el
momento demasiada atencion.

1. El coronel Newcome: del caballero errante al victoriano

William Thackeray es tal vez el novelista inglés mas cervantino del siglo
XIX, el equivalente de Fielding en el siglo XVIII, aunque mientras la deuda
de éste con Cervantes ha sido ampliamente reconocida y estudiada, no ha sido
ése el caso de Thackeray. Su obra maestra, Vanity Fair [La feria de las vanida-
des] (1847-48) es, junto con algunas novelas de Dickens y George Eliot,uno
de los escasos ejemplos victorianos de novela con rasgos netamente cervanti-
nos, pero carece de una figura explicita e inequivocamente quijotesca. Tal vez
por ello Thackeray concibi6 la idea de crear un Quijote propio y convertirlo en
protagonista de la que seria su ultima gran obra, que fue ademas la que él con-
sideraba la mejor y la que marcé el climax de su popularidad como novelista,
The Newcomes [Los Newcome] (1853-55). De hecho sabemos por una carta
y por una entrada de su diario que Thackeray estaba releyendo a Cervantes en
1853, cuando planed la novela (1945-46: III, 304, 668 y IV, 435), de modo
que nada tiene de extrafio que en la figura del coronel Thomas Newcome nos
encontremos con el que es posiblemente. el Quijote mas explicito de toda la
novela inglesa victoriana.

Se trata de un viejo militar que ha pasado la mayor parte de su vida al ser-
vicio del Imperio Britanico en India, de donde vuelve a Londres para reencon-
trarse con su hijo, que se ha educado entretanto en Inglaterra. En la primera
escena el narrador lo describe como un caballero de rostro enjuto y oscuro,
largos bigotes negros y ropas inusualmente anchas, entrando con su hijo en
un local en el que solian reunirse en su juventud los ingenios mas famosos de
Londres, pero que ha cambiado considerablemente de caracter y concurren-

navaggio, entre el método cervantine y el héroe quijotesco: “The immense influence of the work is also
remarkable for being twofold: even as Cervantes’ method offered a flexible model for realism in the
novel, his runaway hero, the self-created Don Quixote, became the model of rare heroism in the face of
mundane reality. Both resources, the Cervantine method and the Quixotic hero, have become closely
associated with realism in the novel but need not be invoked in the same text ... Only very excepﬁonal
novels, original in their own right, draw upon both lessons from Cervantes” (2002: 80). Utilizando esta
distincién podemos decir que en el periodo victoriano la huella de Cervantes se deja sentir mas en el
héroe (el mito) que en el método (la novela). v
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cia, compuesta ahora de calaveras y libertinos. La hilaridad inicial provocada
por su singular aspecto y maneras, totalmente fuera de lugar, deja paso a la
admiracion y el respeto cuando el narrador y sus amigos se percatan de su cor-
tesia y benevolencia, lo que les lleva a acordar rebajar el subido tono habitual
~ de chanzas y canciones, en las que el coronel participa candidamente sin ser
realmente consciente del verdadero caracter del local y.la compafiia, lo que
hace comentar al narrador: “It was like Dr Primrose preaching his sermon in
the prison. There was something touching in the naiveté and kindness of the
placid and simple gentleman” [era como el Dr Primrose predicando su sermén
en la prisién. Habia algo conmovedor en la ingenuidad y bondad del placido
y simple caballero] (10). Sin embargo tal bondad y placidez se torna indig-
nacion cuando uno de los parroquianos se arranca,con una cancioén obscena y
entonces el coronel le hace callar, recrimina a la compafifa que unos caballeros
permitan semejante vergiienza y deshonor y, blandiendo su baston, abandona
furibundo el local. Los rasgos quijotescos esenciales del coronel aparecen asi
delineados desde el principio mismo de la novela: su beligerante caballerosi-
dad y sentido del honor asociados a su condicion de militar, su excentricidad
entendida como singularidad en atuendo y maneras asi como en inadecuacion
al medio, y la benevolencia, ingenuidad y simplicidad asociadas a su falta de
sentido de la realidad. Ademas, la comparacion con el Dr Primrose, el protag-
onista de la novela de Oliver Goldsmith The Vicar of Wakefield (1766), uno de
los descendientes mas eminentes de don Quijote en el siglo XVIII, nos alerta
del papel mediador que éstos juegan entre don Quijote y Thomas Newcome.
En efecto el coronel Newcome es un trasunto victoriano de los Quijotes
benevolentes y sentimentales de la segunda mitad del siglo XVIII que Stuart
Tave (1960) categorizé como amiable humorists, o, como afirma Walter Reed,
el coronel Newcome es una version dieciochesca del héroe de Cervantes, al
igual que Pickwick (1981:182). Reed hace alusién al protagonista de la novela
de Dickens The Posthumous Papers of the Pickwick Club (1836-7), cuyo qui-
jotismo ni es locura ni deriva de sus lecturas, sino que se basa en una inge-
nuidad y benevolencia sin sentido de la realidad similar a la de los Quijotes
benevolentes del XVIII que aparecen en las obras de Fielding, Goldsmith,
Smollett o Sterne, de los que desciende. Thackeray no deja lugar a dudas de
tal genealogia unas paginas mas adelante, cuando hace que el coronel confiese
que es un devoto admirador de la literatura y los autores del XVIIL, particu-
larmente del Dr Johnson, y que nunca viaja sin sus copias del Spectator (el
periodico de Addison, en el que aparece la figura quijotesca de Sir Roger de
Coverley, una anticipacién del humorista amable), de Don Quijote y de Sir
Charles Grandison (1a novela de Richardson protagonizada por otra figura
igualmente benevolente). “I read these, sir”, suele decir el coronel, “because
I like to be in the company of gentleman; and Sir Roger de Coverley, and Sir
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Charles Grandison, and don Quixote are the finest gentleman in the world”
[los leo porque me gusta estar en compaiiia de caballeros; y Sir Roger de Cov-
erley, y Sir Charles Grandison, y don Quijote son los mejores caballeros del
mundo] (Thackeray. 1996:39). Tales modelos literarios muestran claramente
las lineas de filiacion del coronel, que desciende de don Quijote a través de la
interpretacion dieciochesca del personaje que habia convertido su locura en
excentricidad v su idealismo en benevolencia. Como sus modelos, el coronel
es un integro caballero, cuyos modales nobles y corteses, especialmente con
las viejas damas solteras y viudas, a las que siempre saca a bailar; su rectitud,
buen corazon y generosidad, que demuestra continuamente y en particular
cuando hace pedir perdon a su hijo Clive por una ofensa que estaba justificada
o acude al rescate de su cufiado en sus problemas financieros; y finalmente
su inocencia e ignorancia del mundo, que le hace por ejemplo concebir un
matrimonio imposible entre Clive y su sobrina Ethel, lo situan en permanente
conflicto con una sociedad en la que el dinero y la posicidn lo es todo y en la
que reinan la hipocresia y la afectacion. En esto ultimo recuerda al Adams que
aparece en Joseph Andrews (1742), de Henry Fielding, quien como él es utili-
zado como instrumento satirico contra tales defectos, encarnados aqui por sus
parientes Newcome que lo menosprecian, y en general por la burguesia mer-
cantil con pretensiones aristocraticas asi como por la aristocracia obsesionada
por el dinero. Finalmente, como en ¢l Toby de Tristram Shandy (1759-67), de
Laurence Sterne, se produce en él la paraddjica condicidén de ser un santo y un
soldado, paradoja que resume su camarada Binnie cuando dice que si todos
fueran como €l su profesion de soldado desapareceria (88).

Pero en la caracterizacion del coronel hay también rasgos que derivan di-
rectamente de don Quijote y que completan su perfil netamente quijotesco,
como el origen literario de su carrera militar, surgida de su lectura juvenil de
la historia militar de la India Britanica de Robert Orme —A4 History of the Mili-
tary Transactions of the British Nation in Indistan from the Year 1742 (1763,
1778)—en la que se narran las hazafias de generales y militares britanicos como
Clive y Lawrence, un texto del que podia repetir paginas enteras cuando era
un nifio (y todavia recuerda parrafos enteros antes de morir) y que funciona
evidentemente como los libros de caballerias del hidalgo; la puesta en practica
de tales lecturas en su larga estancia en la India, el territorio en el que da rienda
suelta a sus fantasfas heroicas, que parece haberlo enajenado de la realidad con-
temporéanea (como a don Quijote sus fantasias caballerescas) y lo ha convertido
en una presencia tan singular y excéntrica en Londres como la del hidalgo en
la Mancha; su amor frustrado e idealizado por Léonore de Blois, condesa de
Florac, que actiia como su Dulcinea durante toda la novela, asi como su rel-
acién con su camarada James Binnie, compaiiero de fatigas de los tiempos de la
India, que desempefia el papel de Sancho Panza, aunque de manera ocasional y
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no consistente; y finalmente su atuendo, en el que abundan los abrigos viejos,
y en particular el traje que luce en una fiesta y que llama la atencion de los
invitados por su caracter estrafalario y anacrénico, haciendo pensar a todos
que es un oficial polaco. No es de extrafiar por tanto que un personaje declare
del coronel que “he is an odd man: they call him Don Quixote in India” [es un
hombre singular: lo llaman Don Quijote en India] (66), y no es éste el inico
caso en que es identificado como Quijote por los personajes de la novela. Bin-
nie confirma tal declaracion cuando afirma que solian llamarlo el caballero
de la triste figura por su aspecto melancélico (598), y su propio hijo compara
su cruzada politica para hacerse con un asiento en el parlamento —descrita en
ocasiones como si de una campafia militar se tratara— con don Quijote cargando
contra los molinos (706). Clive se refiere a su manera sincera y honesta de decir
siempre lo que piensa, guiado por su bondad y su corazén y no por larazén y el
pragmatismo que priman en politica, lo que le granjea la desconfianza tanto de
conservadores como de radicales y hace su empresa tan descabellada como las
de don Quijote, aunque en este caso se ve coronada por el éxito. Pero aun asi la
comparacion es muy pertinente porque pone de manifiesto una similar ceguera
o inadecuacion a la realidad asi como una similar alienacidn de la realidad, si
bien en un caso ésta viene dada por la locura caballeresca y en el otro por una
caballerosa conducta. En el coronel Newcome confluyen asi don Quijote car-
gando contra los molinos y el doctor Primrose predicando a los reclusos de la
cércel como emblemas de un idealismo sin sentido practico o simplemente im-
practicable. El texto subraya esta confluencia sutilmente a través de los cuadros
de la exposicién anual de la Royal Academy descrita en la novela: uno de ellos

representa una escena del Quijote —el ataque contra las ovejas—y otro una es- -

cena de The Vicar of Wakefield.

Aunque el coronel parece vencer a los molinos, tal victoria es sblo aparente,
y finalmente los molinos se acaban imponiendo: el correctivo de la realidad
lo golpea de la misma forma violenta e inmisericorde que a don Quijote y lo
desmonta de sus ilusiones y su mundo caballeresco. No son s6lo los molinos,
sin embargo, los que lo hacen caer, sino también sus propios errores, pues el
Thomas Newcome no sélo tiene el idealismo y la caballerosidad sino tam-
bién la vanidad y el orgullo del hidalgo, lo que lo hace una figura quijotesca
compleja, en la que confluyen el héroe y el bufén, lo cémico y lo tragico. Las
elecciones son el ultimo eslabon de una cadena de errores que lo arrastran
a su caida final, de la que deriva su dimension tragica, y que comienzan al
ponerse al frente de una empresa mercantil, el Bundelcund Bank, contintian
con su empefio por alejar a Clive de Ethel casandolo con Rosey y de la pintura
involucrandolo en el banco, y, finalmente, culminan con su afin por vengarse
de su sobrino Barnes Newcome por una afrenta que no es en el fondo tal —lo
que le hace presentarse a las elecciones para quitarle el puesto en el parla-
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mento. Su éncarnizada actitud contra Barnes y los que lo rodean, incluyendo
a su hasta entonces querida Ethel, muestra un aspecto de su personalidad que
lo aproxima atun mas a don Quijote, pues no s6lo revela una implacable belig-
erancia cuando se siente engafiado u ofendido, sino también una propension
a ver la realidad en términos radicales y absolutos, positivos o negativos, sin
término medio, como apunta el narrador cuando afirma que “it is in the nature
of such simple soul as Thomas Newcome to see but one side of the question”
(661) [esta en la naturaleza de un alma tan candida como Thomas Newcome
el no ver sino un lado de la cuestidn] (661). Su caida, que viene dada por
la ruina del banco en que ha invertido toda su fortuna y la de sus allégados
y por la enemistad de Barnes, resulta pues no sélo de su quijotesca falta de
sentido practico y de la realidad dada por su idealismo y benevolencia, sino
también de la vanidad de no ser consciente de sus limitaciones y el orgullo de
quien se empecina en sus propias opiniones y forma de ver las cosas, y por
tanto de un error de percepcion que acentia su enajenacion de la realidad y
lo hace atin mas quijotesco. Thomas Newcome se equivoca al involucrarse en
las practicas sociales (los matrimonios impuestos por los padres), econdinicas™
(el banco) y politicas (las elecciones) censuradas en la obra, para las que su
ingenuidad y simplicidad lo incapacitan, que lo degradan y acaban conducién-
dole a la ruina. Pero el coronel afronta el desastre con nobleza quijotesca, con
la dignidad del hidalgo en sus multiples infortunios y caidas, lo que hace el
desastre mucho mayor: todos saltan del barco que se hunde excepto €1, al que
sus estrictos principios dejan en la mas absoluta indigencia y, lo que es peor,
a merced de las iras de Mrs MacKenzie, la madre de Rosey, cuyas continuas
recriminaciones hacen sus ltimos afios un infierno. En su muerte, que pone
el climatico broche a la novela, hay ecos de la muerte de don Quijote o del
Yorick de Sterne: al igual que ellos, Thomas Newcome muere humillado y
derrotado por intervenir en un mundo para el que no estd preparado, tanto por
su superioridad moral como por su deficiente percepcion del mismo.

Como Samuel Pickwick, la figuracion quijotesca del coronel Newcome
estd mediatizada por los Quijotes del siglo X VIII, pero, a diferencia de aquél,
que es una reminiscencia del XVIII en los albores de la época victoriana, tiene
rasgos distintives propios e inequivocamente victorianos. Lo mas significa-
tivo a este respecto es el énfasis que desde la presentacion inicial se da a su
condicion de caballero —de gentleman que no de knight, pues tal condicién
no se refiere a la caballeria sino a la caballerosidad (gentility y no chivalry).
Tal y como ha indicado la critica, el coronel es un gentleman of attainments,
es decir, que su condicidén de caballero se basa en los logros propios, no en
el linaje, es adquirida y no heredada, y consiste en la adopcion o emulacion
de un codigo de comportamiento que se estaba definiendo culturalmente en
los afios 40 y 50 del siglo XIX en torno a valores como la honestidad, lealtad,

367




PEDRO JAviEr PaArpO GARcia

generosidad y cortesia, asi como un profundo sentido del deber y del honor.
Thackeray utiliza el modelo quijotesco tamizado por la interpretacion inglesa
del XVIII para ofrecer su definicién del caballero victoriano que, como don
Quijote y a diferencia de los héroes roménticos de los libros de caballerias, no
nace sino que se hace. El modelo quijotesco es ademas pertinente porque tal
caballero, como don Quijote o los Quijotes dieciochescos, encarna codigos,
valores o actitudes que Thackeray siente que estan en peligro de extincién en

una sociedad mercantil y esnob, regida por el dinero y lo material, represen- .

tada por los Newcome —newcome quiere decir en inglés “recién llegado”, es
decir, “nuevo rico”— y en particular por Barnes Newcome. A través del mito
quijotesco, por tanto, Thackeray esta condenando un mundo anti-romantico y
vacio de ideales. ’

2. Los Feverel, padre e hijo: el Quijote y el héroe quijotesco

Si el cervantismo de Thackeray, aunque poco estudiado, es conocido, el
" de George Meredith ha pasado hasta ahora desapercibido, aunque nos dejo un

- “testimonio irrefutable del mismo en su “An Essay on Comedy and the Uses

of the Comic Spirit” [Ensayo sobre la comedia y los usos del espiritu comi-
co] (1897), donde ofrece su teoria de la comedia y en el que comenta a Cer-
vantes. Antes de ello ya habia realizado un breve comentario a través de los
personajes de su primera novela, The Ordeal of Richard Feverel [La prueba
de Richard Feverel] (1859), en cuyo capitulo VII del segundo volumen Lady
Blandish comenta en una carta el poco interés que despierta en ella la literatu-
ra comica y expresa su perplejidad ante la mezcla de lo serio y lo comico que,
en sintonia con las afirmaciones del propio Meredith en su ensayo, reconoce
como el rasgo distintivo del humor cervantino: “And don Quixote —what end
can be served in making a noble mind ridiculous? —I hear you say —practical!
Soitis” [; Y don Quijote —;a qué fin puede servir ridiculizar una mente noble?
~Te oigo decir —jpractico! Asi es] (Meredith, 1990:203). Si tenemos en cuenta
esta sintonia asi como el hecho de que Lady Blandish es un personaje cuya
visién equilibrada lo aproxima a la posicién del narrador (usurpando de hecho
sus funciones al final de la novela, cuyo desenlace es narrado er una carta
suya), la alusién cervantina puede ser mas significativa de lo que parece. Y
puede en verdad darnos la pista para explicar el quijotismo de los dos perso-
najes centrales de la novela como un intento por patte del autor de ridiculizar
lo noble con fines practicos, de denunciar los errores del idealismo quijotesco,
utilizando para ello, tal y como hacia Cervantes, una narraciéon comica cuyo
sentido tltimo es sin embargo tragico.

The Ordeal of Richard Feverel es uno de los ejemplares ingleses mas emi-
nentes del género conocido como bildungsroman o novela de educacion, que
narra la formacion de un personaje desde su infancia hasta su entrada en el
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mundo adulto o integracion en el orden social. La educacién de Richard Fe-
verel es de hecho el eje de la novela en un sentido més estricto de lo que suele
ser habitual en el género, pues ésta ha sido cuidadosamente disefiada por su
padre. Sir Austin Feverel se ha retirado del mundo tras haber sido abandonado
por su mujer y vive dedicado a escribir aforismos donde recoge sus miséginas
ideas y teorias sobre las mujeres —publicados bajo el titulo de The Pilgrim’s
Strip— v a supervisar con esmero la educacion de su hijo de acuerdo con el
“Sistema” ideado por €l. El objetivo de dicho sistema es producir un hombre
verdaderamente bueno y virtuoso, puro e inocente, y por tanto la recuperacion
de una especie de inocencia edénica perdida en el mundo social. Para ello sir
Austin disecciona la naturaleza humana con espiritu cientifico y rigor racio-
nalista (en la obra se le denomina el “Humanista Cientifico”) y, utilizando
las teorias contemporaneas sobre el sexo y la educacion (no mencionadas de
forma explicita pero identificadas por la critica como las de William Acton y
Herbert Spencer, respectivamente), elabora un estricto programa educativo en
el que la castidad y la contencion sexual, por una parte, y la-proteccién de la
corrupcion y contaminacion circundantes, por otra, son las piedras angtilares,
y cuya culminacion serd el matrimonio con una mujer igualmente pura e ino-
cente. Tal sistema tiene una plasmacion literaria multiple, pues va quedando
esbozado en su diario, donde recoge las diferentes fases del desarrollo fisico
y psicologico de Richard, en una guia sobre el matrimonio que escribe para
él, y sobre todo en el manuscrito que piensa publicar algin dia con el titulo
de “Proposal for a New System of Education of our British Youth” [Propuesta
para un nuevo sistema de educacién de nuestros jovenes britanicos]. El pro-
grama se va cumpliendo estrictamente hasta que el matrimonio de Richard
con Lucy da al traste con €], aunque en realidad es la reaccion de sir Austin a
tal matrimonio lo que provoca el fracaso, pues éste comprueba, ya demasiado
tarde, que la eleccion de su hijo era correcta. Con ello queda claro que es sir
Austin, mas que Richard, quien no esta a la altura de su propio sistema, que en
el fondo nace de su amargura tras ser abandonado por su mujer, al igual que
sus aforismos contra las mujeres.

Las similitudes entre sir Austin y la figura quijotesca tal vez no son obvias,
pero son muy profundas. Su empresa educativa es quijotesca por cuanto estd
articulada literariamente, si bien en tratados educativos en vez de en libros
de caballerias; se plantea la consecucion de un ideal o una utopia, una vuelta
a una Edad de Oro no muy diferente de la que encarna don Quijote, a través
de la aplicacién a la realidad de una idea o conjunto de ideas, en este caso de
carécter cientifico en vez de caballeresco, y con similar rigor, intransigencia
o rigidez, sin tener en cuenta el caracter imprevisible e inabarcable de esa
realidad; y por ello esta igualmente abocada al fracaso. Su sistema es quijo-
tesco por su caracter intelectual, literario e insensato, y por ello sir Austin es
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un descendiente de los eruditos, proyectistas o constructores de sistemas que
- menudean en la literatura inglesa del siglo XVIII, de pedantes quijotescos
como los que aparecen en el Martinus Scriblerus escrito a principios de siglo
por Pope, Swift y otros (aunque publicado en 1741 en las obras completas de
Pope), o en el Tristram Shandy de Laurence Sterne. De hecho sir Austin se
parece mucho a Cornelius Scriblerus y a Walter Shandy, quienes, como él,
son padres que planean minuciosamente la educacion de sus hijos a través de
eruditas teorias, que dejan igualmente por escrito en tratados educativos y que
quedan caracterizadas como una forma de demencia quijotesca. Como ellos,
Sir Austin representa un tipo de quijotismo abstracto o intelectual, el insensa-
to sometimiento de la complejidad y vastedad de la realidad a una idea, una
teoria, un sistema, que naturalmente no es en dltima instancia sino literatura.
Se trata del mismo tipo de figuracion quijotesca que volveremos a encontrar
en la obra cumbre de George Eliot, Middelmarch (1871-72), en el personaje
de Edward Casaubon, un erudito que lleva afios dedicado a la redaccién de un
magno compendio y clave de todas las mitologias, que naturalmente nunca
llegard a concluir y que, por lo que implica de sometimiento de su vida a una
empresa literaria e intelectual absorbente, obsesiva, demente en sus pretensio-
nes y abocada al fracaso, desciende también por linea directa de los pedantes
quijotescos del XVIII*. Sir Austin, como Casaubon, representa una variante
de la locura quijotesca de aprehender la vida a través de la literatura —diario,
guias de conducta, tratados, aforismos— pero la vida evidentemente se le esca-
pa, pues ni su hijo ni sobre todo él mismo responden a sus literarias normas,
la psicologia humana y el mundo social resultan ser demasiado complejos
para ser encerrados en un sistema. Sir Austin es una traslacion o aculturacién
de tales figuras quijotescas del XVIII a la época victoriana dominada por el
espiritu cientifico, la autoridad patriarcal y la represion sexual. A través del
quijotismo de sir Austin se critica la mentalidad positivista y represiva victo-
riana asi como sus pretensiones cientificas y morales: en su sistema conver-
gen puritanismo y autoritarismo, la suficiencia, arrogancia e intolerancia que
asociamos con esa €poca, si bien Sir Austin no estd carente de un componente
idealista y admirable, el de un individuo dotado de cualidades superiores que
pretende reformar una sociedad que considera corrupta e hipdcerita. Su error,
como el de don Quijote, radica en los medios.

Uno de los aspectos mas interesantes del quijotesco sistema de Sir Aus-
tin es que, paradojicamente, acaba produciendo otra forma de quijotismo, si
bien de indole romantica en vez de intelectual. La educacion recibida por su

4 Su perfll quijotesco se completa con los aspectos comentados por Mill (1994) en su estudio de las
conexiones del personaje con el héroe cervanino: ciertos rasgos fisicos y sobre todo el anacronismo y
futilidad de su busqueda de algo que el paso del tiempo ha convertido en insignificante y que lo hace
vivir en un mundo ajeno a la realidad.
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hijo Richard lo convierte en un joven inocente e idealista, cumpliendo asi las
expectativas de su padre, pero su idealismo se orienta hacia el amor y el gé-
nero femenino de forma prematura e inesperada, y es ahi donde se produce el
desconcierto: el sistema da ugar al romance, el misogino al amante. Richard
muestra una clara inclinacion romantica desde su infancia y tal inclinacion
toma cuerpo en su amor por la heroina Lucy, que concibe en clave literaria y
le hace verse como un caballero errante medieval dispuesto a embarcarse en
todo tipo de aventuras y peligros por su dama, como de hecho hace a lo largo
de una historia salpicada de obstaculos y dificultades. Pero su caballerosidad
romantica tiene también por objeto a otras damas a las que esta dispuesto a so-
correr en sus apuros y peligros, particularmente si se trata de mujeres caidas,
tanto si lo son en relacidn con los valores y la moral victoriana —lo que incluye
naturalmente a su madre y sobre todo a las prostitutas por las que se embarca
en una auténtica cruzada para devolverles la auto-estima perdida— como si
lo son en relacién a sus propios codigos romanticos, como es el caso de su
prima Clare, a la que intenta disuadir y ayudar para que no se embarque en
forma romantica, buscando la redencidn en un exilio similar al de los héroes
romanticos de Byron; su idealismo entonces se proyecta en la cruzada por la
libertad de los pueblos europeos tiranizados y se imagina a si mismo luchando
a caballo por la liberacion de Italia del yugo austriaco. Richard se sigue asi
viendo como un caballero medieval, pero entre su vision y la realidad hay
la suficiente distancia como para afirmar que lo es sélo de forma irdnica o,
lo que es lo mismo, quijotesca: es un caballero en su fantasia mas que en la
realidad.

Lo que convierte el idealismo caballeresco de Richard en quijotesco es en
efecto su divorcio de la realidad. Richard no es idealista como los caballeros
errantes, sino como don Quijote, es decir, representa un idealismo engafiado,
alienado, inefectivo, alguien ajeno al mundo degradado y corrupto que lo ro-
dea tanto por su superioridad moral como por su incapacidad de percibirlo
adecuadamente. Su idealismo estd en conflicto con la realidad no sélo por
engafiarse sobre la misma y ser victima de engafios sino porque no encuentra
los cauces apropiados o se traduce en una respuesta inadecuada, de modo que
su trayectoria es una sucesion de errores que culminan en el fracaso final.
Mientras su mujer esta sola y expuesta al acoso de un seductor, él se dedica a
redimir a mujeres que no quieren ser redimidas y que acaban siendo la causa
de su caida —Bella Mount de hecho utiliza su quijotismo, su fantasia roman-
tica de si mismo como caballero errante al rescate de mujeres caidas para
seducirlo. Tras la seduccion su estricto codigo roméntico le obliga a alejarse
de nuevo de su mujer y dar salida a sus fantasias caballerescas en proyectos
filantrépicos que no llegan a concretarse, y el mismo cédigo unido a un arcai-
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co sentido del honor en el que no cree nadie a su alrededor le hace desafiar a
Lord Mountfalcon —que no puede entender su comportamiento y repite una
y otra vez que se ha vuelto loco— a un-duelo que acabara teniendo un tragico
desenlace. Ocupado en falsas o innecesarias misiones, Richard falla en su
Unica y auténtica mision, defender y proteger a la heroina (como don Quijote
es incapaz de desencantar a Dulcinea), quien, de hecho, al igual que su prima
Clare, es victima de su cddigo romantico. Si Richard es un héroe romantico
o un caballero andante lo es a la manera quijotesca, como encarnacion de un
idealismo sin sentido y engafiado, una caballerosidad mal dirigida o erratica y
un heroismo intil e inefectivo.

En The Ordeal of Richard Feverel Meredith presenta no una, sino dos fi-
guraciones quijotescas. Sir Austin, como el coron¢l Newcome, es un Quijote
anti-heroico adaptado a la realidad del siglo XIX, si bien su punto de partida
no es tanto el personaje cervantino como su interpretacion por los autores
ingleses del XVIII, en este caso la figura del pedante quijotesco (en el del
coronel lo era el Quijote benevolente). Richard es quijotesco de una manera
diferente, a la manera en que lo son algunos héroes de la novela inglesa del
XIX, como poseedor de una visién romantica e idealista acorde con sus pro-
pias caracteristicas heroicas pero en conflicto con la realidad degradada en el
nuevo contexto de un proceso de aprendizaje y maduracién —o sea la versién
masculina del tipo de heroina que aparece en Austen y luego en Eliot. Tal
quijotismo quedaba definido en la primera novela de la larga serie que daria
fama mundial a Walter Scott, cuando al inicio de Waverley (1814) el narrador
describe la infancia de su protagonista como la de un lector empedernido y
enumera sus abundantes lecturas de indole romantica, para especificar acto
seguido que no esta escribiendo una imitacion de Cervantes, pues no preten-
de describir la total perversién del intelecto que distorsiona los objetos que
se presentan realmente a los sentidos, sino la mas comun aberracidén consis-
tente en percibir las cosas como realmente ocurren, pero tifiéndolas de una
coloracion romantica. Scott transformaba asi el quijotismo en una coloracién
romantica juvenil que habitualmente se supera con la experiencia y creaba el
patrén de héroe romantico pero inadecuado— por el caracter anti-romantico de
su entorno o por sus propias caracteristicas— recurrente en sus obras.

Nos encontramos asi ante dos tipos de figuraciones quijotescas, a las que
podemos denominar el Quijote y el héroe quijotesco, como ha apreciado per-
fectamente Alexander Welsh (1981): una que conserva fisicamente el caracter
esencialmente anti-heroico y cdmico de don Quijote, frente a otra que proyec-
ta el quijotismo en una figura joven y romantica. Tales figuraciones represen-
tan los dos ejes fundamentales de transformacién del mito de don Quijote en
la literatura victoriana, si bien la dualidad existe ya en el periodo romantico,
donde junto a los héroes quijotescos de Walter Scott, con su equivalente feme-
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nino en las heroinas de Jane Austen, pueden encontrarse Quijotes anti-heroi-
cos como el Dr Syntax, creado por William Combe en The Tour of Dr Syntax
in Search of the Picturesque (1809-11) [El viaje del Dr Sintaxis en busca de lo
pintoresco], claro deudor de los humoristas amables del siglo XVIII, o como
la variante femenina que aparece en Sancho, or, the Proverbialist (1816), de
John W. Cunningham, que remite al pedante dieciochesco por su tendencia a
reducir la complejidad de la realidad a una serie fija e inflexible de ideas, en
este caso en forma de proverbios (como Sir Austin). Ambos tipos de figuracién
quijotesca comparten la visién del quijotismo distintiva de la época victoriana
como idealismo entusiasta pero impracticable, mal dirigido o engafiado. El
quijotismo de Sir Austin es el idealismo abstracto que intenta reducir el mun-
do a un esquema teorico y por ello simplificador, el de Richard el idealismo
romantico que ve el mundo mas ancho y rico de lo que es, y en este sentido es
similar al del coronel Newcome, del que Richard puede considerarse una va-
riante heroica o juvenil. El idealismo de los Feverel estd asociado a una cierta
frustracion o represion unida a la intransigencia en su adherencia a principios
cientificos o morales, el de Newcome a un concepto de la caballerosidad ana-
cronico que sucumbird victima del mercantilismo y el arribismo, como el de
los primeros lo hard victima del cientifismo y el moralismo. De esta manera
laten en el quijotismo de estos personajes aspectos especificos de la cultura y
la realidad victorianas, v la figuracion se revela asi como un vehiculo idoneo
para la aculturacion, para actualizar y redefinir el mito, o, lo que es lo mismo,
para reescribirlo.
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LA REESCRITURA DEL MITO DE DON
QUIJOTE EN ZEIL-DE-DIEU (1925),
UNA ANTINOVELA POLICIACA DEL
ESCRITOR BELGA FRANZ HELLENS

Juan Herrero Cecilia’

0. Sobre las caracteristicas de la reescritura del mito de don Quijote
en (Eil-de-Dieu s

El objeto del presente estudio consiste en realizar un enfoque comparativo entre
la famosa novela de Cervantes E/ Ingenioso hidalgo don Quijote de la Manchay la
novela titulada Eil-de-Dieu [“Ojo de Dios] (1925) del escritor belga Franz Hel-
lens?. Trataremos de poner de relieve una serie de paralelismos significativos que
encontramos en la biisqueda que persiguen los personajes principales de estas dos
novelas. El anlisis de esos paralelismos nos permitird explicar hasta qué punto o
en qué medida la novela titulada (Fil-de-Dieu puede ser considerada una “reescri-
tura” del mito de don Quijote, reformulado y adaptado a un nuevo contexto social
e histérico. A esa relacion de reescritura alude Hellens, en el prélogo que escribio
para la edicién de 1959, donde llama a su personaje “ce nouveau don Quichotte”
[“este nuevo don Quijote] y le dice al lector que en €l podra encontrar motivos
suficientes para rebelarse contra el “verdadero enemigo” que le amenaza, y que no
es otro que la desintegracion moral y la pérdida de los valores del espiritu:

C’est pourquoi je me plais a croire que le lecteur de 1959 trouvera dans ce
nouveau don Quichotte des raisons de s’insurger contre le véritable ennemi
qui le menace aujourd’hui: la désintégration morale, la perte de I’esprit et
I’éparpillement des énergies du cceur (Hellens, 2000: 8)°.

1 Universidad de Castilla-La Mancha. Facultad de Letras.

2 Franz Hellens (1881-1972) es un escritor belga cuyo nombre verdadero era Frédéric Van Ermengem. En la
primera mitad del siglo XX, particip6 activamente en la renovacion y la apertura de la literatura belga a la mo-
dernidad fundando en 1921 la revista Signaux de France et de Belgique que luego se llamaria Le Disque vert.

3 Nuestro estudio de Fil-de-Dieu se apoya en la version que el autor retocd en 1959 para la publicacion
realizada por la editorial Albin Michel, y que ha sido reeditada en el afio 2000 por la editorial Labor de
Bruselas en la coleccién Espace Nord, n° 167. Las citas haran referencia a esta reedicion del afio 2000.




