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Más que comentar aspectos específicos del estudio de caso presentado por 
Michael Frisch, haré un par de reflexiones generales sobre las ferias y exposiciones uni
versales como momentos de presentación pública de la imagen nacional. Como ocu
rre con los Juegos Olímpicos (caso incluso más interesante dado su carácter abierta
mente competitivo), estas son ocasiones en que se construyen o refuerzan estereotipos 
o clichés colectivos, pero se hace con ciertos rasgos que no se dan en otros momen
tos del proceso de construcción de la identidad nacional. En primer lugar porque, al 
estar programadas por los gobiernos y subvencionadas con fondos públicos, tienen 
una clara orientación política, ofreciendo la imagen nacional que, de entre las múlti
ples posibles, más conviene a los intereses políticos del Estado o del gobierno en cues
tión. Pero ello de ningún modo las equipara a propaganda política normal, pues lo que 
se supone que debe ser presentado no es un balance de la acción gubernamental sino 
la identidad de la nación, del grupo humano sometido a esos gobernantes o a ese 
Estado: sus costumbres y formas de vida, su arte o geografía, entremezclados, eso sí, 
con logros económicos o avances tecnológicos. Es una presentación triunfalista, sin 
duda, pero del país, no directamente de un régimen o gobierno. 

Por muy oficial que sea, esa presentación difiere además de la propaganda polí
tica habitual en que está dirigida a la opinión internacional y no a la opinión públi
ca interna (aunque, obviamente, a los gobernantes les interese su repercusión a tra
vés de los medios de comunicación internos incluso más que el impacto exterior). 
Lo cual reduce sensiblemente la capacidad de manipulación de los gobiernos nacio
nales, pues les obliga a acoplarse a los estereotipos existentes sobre sus respectivos 
países, les gusten o no; o el mensaje contiene algo de lo que el público internacio
nal cree saber y espera oír sobre ese país o será, sencillamente, incomprensible. 
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Desde este punto de vista, el caso español ofrece un ejemplo especialmente 
significativo de dudas hamletianas y vaivenes drásticos sobre el tipo de imagen a 
presentar. La primera posibilidad considerada ha sido siempre el pasado histórico 
y cultural del país, pero ello llevaba inevitablemente a tocar temas sobre los que 
un público extranjero —europeo, sobre todo— tenía sentimientos conflictivos: la 
hegemonía de los Habsburgo, la conquista de América, la Contrarreforma, la 
Inquisición, la expulsión de judíos y moriscos. Otra posibilidad era refugiarse en el 
estereotipo taurino-orientalista consagrado por los viajeros y escritores románticos 
del siglo XIX, pero ello a su vez provocaba el desagrado entre las élites políticas e 
intelectuales del país, que lo consideraban superficial y, peor aún, asociado a la 
excepcionalidad y el atraso respecto del resto de Europa. La opción radicalmente 
distinta consistía en olvidarse de la historia y presentar a España como un país 
europeo más, plenamente inserto en la modernidad; algo así se hizo en la exposi
ción parisiense de 1937, en plena Guerra Civil, con un pabellón vanguardista cons
truido por Sert y el "Guernica" de Picasso en su interior; o, mucho más reciente
mente, en los fastos de 1992, donde dominó también la obsesión por presentar una 
España moderna, plenamente asimilable a los demás países europeos u occidenta
les. En cambio, en las ferias de Chicago, tanto de 1893 como de 1933 —pese a las 
diferencias de momento político—, se optó por celebrar la riqueza histórica del 
país y el andalucismo, con pabellones que eran, respectivamente, reproducción de 
la Lonja de Valencia y de un palacio sevillano con un gran patio de azulejos. 

Especialmente interesantes fueron las dudas y oscilaciones de los gobiernos 
franquistas en las ocasiones que se les ofrecieron para participar en ferias inter
nacionales a lo largo de los años que duró el régimen (Bruselas, 1958; N. York, 
1964; Montreal, 1967). Las opciones barajadas, en principio, fueron: o bien ratifi
car y exhibir ante el público internacional la imagen nacional sobre la que el régi
men basaba su identidad política en el interior (cargando el énfasis, por ejemplo, 
en los "valores permanentes de la cultura española", en su "sólida espiritualidad" 
católica; en 1958 se barajó incluso la posibilidad de escoger como "día de España" 
el 18 de Julio), u orientarse más bien hacia terrenos apolíticos, más convenientes 
para la atracción turística ("Tierra del Sol y la Luz", etc.). Lo que se hizo, en gene
ral, no fue ni una cosa ni otra, sino que se centró el mensaje en los logros del 
régimen, aunque insistiendo en lo económico y no en lo político. Tanto la fluc
tuación de las orientaciones gubernamentales en sí misma como su diversa acep
tación por la opinión internacional pueden dar lugar a jugosas reflexiones, según 
ha demostrado recientemente Adrian Shubert. 

El trabajo presentado por Santos Julia explora también terrenos que creo cer
canos a mi foco principal de preocupación en este momento, que es éste de la 
construcción de la imagen nacional. Se centra en las élites intelectuales, a las que 
autores como Anthony Smith atribuyen, con razón, el protagonismo en este tipo 
de procesos, y en su conflictiva relación con el "pueblo", el sujeto ideal que se 
supone portador de las esencias de la identidad patria. La primera sugerencia que 
se me ocurre es que sería conveniente precisar la definición del término «intelec
tuales» y, probablemente, extenderla a un grupo social más amplio que los altos 
creadores de cultura (artistas, científicos, pensadores). Si se acepta la definición de 
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Alexander Gella, según la cual es intelectual "todo individuo que participa en la 
creación, distribución o administración de productos culturales", deberíamos 
incluir en esta categoría también a los profesionales liberales, especialmente los 
vinculados a la divulgación de mensajes o signos culturales (abogados, periodis
tas, profesores, especializados precisamente en el uso de la palabra en público), 
e incluso a profesionales formados en la ciudad y que desarrollen su actividad en 
un medio rural, sobre CLiyas creencias, actitudes y pautas de conducta ejercen, 
incluso sin proponérselo, una influencia muy superior a la que se deriva estricta
mente de sus conocimientos técnicos. Todos ellos son educadores o publicistas, 
crean o difunden cultura, palabras o signos dotados de un significado aceptado 
socialmente; y todos ellos derivan de esta actividad aspiraciones políticas. 

En el caso español de hace cien años que estamos aquí considerando, fueron 
todos estos grupos —y no sólo la alta intelectualidad— quienes produjeron y 
difundieron las más claras expresiones de sufrimiento y conciencia de crisis tras la 
derrota en la guerra cubana. Ellos fueron también quienes nutrieron las filas, a 
veces como ideólogos o dirigentes y otras como meros militantes, de los movi
mientos regeneracionistas y de los basados en las nuevas identidades surgidas 
como alternativas al sistema: los movimientos obreros y los nacionalismos perifé
ricos. No debemos, por tanto, dejarles de lado. 

En todo caso, tanto si reducimos el estudio de los intelectuales a los altos crea
dores culturales como si lo ampliamos en el sentido indicado, no basta estudiar el 
contenido de sus escritos o mensajes, sino que un enfoque social de la historia 
debería llevarnos a preguntarnos por su procedencia social y sus recursos, tanto 
económicos como comunicativos. Dado el raquitismo del mercado cultural espa
ñol, muy pocos de estos intelectuales obtenían sus rentas de su actividad publi-
cística; y tampoco el mundo de la enseñanza les ofrecía las posibilidades de tra
bajo e influencia de que disfrutaban los maestros franceses tras las leyes Ferry de 
1881. Por mucho que se soñaran Zola, por tanto, no tenían la independencia ni la 
influencia del autor de Germinal; lo cual explica que no pudieran enfrentarse, 
como él, al Ministerio de la Guerra y, a la larga, ganarle la partida. Pero si los inte
lectuales españoles no disfrutaban ni de apoyo estatal ni de un mercado cultural 
potente, ¿cuál era entonces la base de su fuerza? Tanto los intelectuales del 98 
como las capas cultas que se hicieron eco de sus lamentaciones procedían, si no 
me equivoco —pero habría que concretar y confirmar esta hipótesis—, de clases 
medias agrarias de provincias, y aunque se trasladaran a Madrid tendieron a seguir 
manteniendo su conexión e incluso recibiendo alguna renta procedente de aque
llos medios. Menos frecuente es que tuvieran relación con los escasos núcleos 
industriales y comerciales del país —lo cual, entre paréntesis, rebaja la credibili
dad de sus clamores en pro de la modernización del mismo o de la introducción 
de valores pragmáticos y mercantiles a la anglosajona, meras referencias retóricas 
a una realidad que desconocían—. En todo caso, su fuerza e influencia social se 
debían casi en exclusiva, según mi impresión, a su capacidad de agitar a la débil 
opinión pública de las grandes ciudades. Lo cual refuerza algo que Santos Julia 
sugiere, que es la importancia de las ciudades, que proporcionaron las redes de 
encuentro y movilización imprescindibles para la tarea de construcción de identi-
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dad colectiva (nacional —sea española o periférica—, de clase, etc.) en que los 
intelectuales estaban embarcados. El papel de Barcelona como constructora o 
"inventora" de Cataluña y rival de Madrid es especialmente relevante. 

Esto me lleva a la falta de homogeneidad del grupo social al que englobamos 
bajo el término "intelectuales". Habría que hacer muchas distinciones, por ejem
plo entre los de Madrid y los de Barcelona u otros centros urbanos, pero también 
entre los de antes y los de después del 98. Esto último es especialmente impor
tante en relación con el mito populista, pues la apatía popular ante el desastre 
bélico fue precisamente el origen de tantas lamentaciones y desengaños por parte 
de quienes hasta entonces habían mantenido la fe en una intervención redentora 
in extremis del "sano pueblo español". Y aun después del 98 habría que distinguir 
entre los que repudiaban al pueblo —"masa"— y los que mantenían vivo el mito 
populista elaborado en el XIX, que también los hubo. 

En relación con este mito populista, lo primero que habría que preguntarse 
es cómo y cuándo se había construido. Mi impresión es que se trata de una cons
trucción romántica, que se encuentra ya claramente en Antonio de Capmany, en 
vísperas de la guerra de 1808 y se ve ratificada por la reacción popular anti-fran-
cesa de mayo de 1808, interpretada como una prueba de honda conciencia de 
identidad nacional. Mientras un Jovellanos o Campomanes no hubieran esperado 
nunca del pueblo una guía para la acción política, la práctica totalidad de los libe
rales del siglo siguiente iban a suscribir la idea de que el pueblo español era una 
sana e inocente víctima de las maldades de la oligarquía y del embrutecimiento 
del clero, pese a lo cual conservaba un innato sentido de la justicia y del patrio
tismo que le haría saltar un día en una explosión de cólera redentora. Es una 
visión muy similar a la que tuvieron en los años 1860-70 los soñadores y moralis
tas narodniki rusos, aquellos hijos de la élite zarista que, desesperados por la falta 
de atención hacia sus propuestas de reforma del país, se "fueron al pueblo" a 
aprender formas de vida puras y comunitarias. 

Pese a que toda la historia del XIX mostraba lo errado de esta creencia en la 
orientación liberal-patriótica del pueblo —y en particular de la inmensa mayoría 
rural—, la intelectualidad progresista española mantuvo su fe populista, al menos 
hasta que llegó la gran decepción del 98. Y ello, probablemente, porque su visión 
mítica de la futura redención del país, que tan decisivo papel asignaba a la inter
vención popular, también otorgaba a los propios intelectuales una misión espe
cialmente honrosa. El pueblo, por mucho que se idealizara, no iba a actuar o 
emanciparse por sí mismo. Era la "ciencia" o la «instrucción», la que iba a hacer 
posible el progreso de España y los intelectuales serían, naturalmente, los media
dores mesiánico-sacerdotales en esa tarea patriótica, una especie de abnegados e 
idealistas Merlines, encargados de despertar al pueblo, el héroe dormido, y pro
porcionarle el elixir fortalecedor (la ciencia) que le permitiría rebelarse contra el 
estado opresor y la oligarquía depredadora y reponer en su trono a la dama 
España, libre y respetada en el concierto de las naciones. Ello ayuda a explicar 
que les sedujera tanto el modelo y que, pese a excepcionales enfados con la 
"masa" abúlica como los que Santos Julia expone en su texto, la mayoría mantu
viera incólume su adhesión al mito pedagógico-populista. 
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