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RESUMEN: Desde una perspectiva postcolonial, que lleva al autor a considerar 
la historia del imperialismo como uno de los terrenos en los que resulta obligado el 
enfoque transnacional, el artículo estudia el mito liberal del imperio forjado por la 
política colonial española de mediados del siglo XIX. Tras perder la mayor parte del 
imperio americano en los años 20, españoles y cubanos reconstruyeron un nuevo 
orden colonial en el Caribe, más limitado territorialmente, pero muy pujante y eco
nómicamente eficaz. Dentro de este nuevo régimen, a mediados de siglo surgen una 
serie de tendencias anti-hegemónicas que aspiraban a crear un nuevo modelo de 
dominio colonial, basado en las instituciones liberales y sólidamente sustentado en 
la unidad racial de los "españoles" de ambos lados del Atlántico. Finalmente, el artí
culo constata la persistencia del mito liberal del imperio y analiza algunas de sus im
plicaciones para la historia reciente de Cuba y España. 
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ABSTRACT: From a post-colonial perspective, which leads the author to consi
der the history of imperialism as one of the areas which must be given a transnatio
nal focus, this article studies the liberal myth of empire forged by the colonial policy 
of the mid-nineteenth century. After losing the greater part of the American empire 
in the 1820s, the Spanish and the Cubans reconstructed a new colonial order in the 
Caribbean, more limited territorially but very vigorous and economically effective. 
Within this new regime, a series of anti-hegemonic trends arose in the middle of the 
century that aspired to create a new model of colonial domination, based on liberal 
institutions and solidly supported by the racial unity of the "Spanish" on both sides 
of the Atlantic. Finally the article shows the persistence of the liberal myth of empire 
and analyses some of its implications for the recent history of Cuba and Spain. 
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"Las conmemoraciones abarcan las dos caras de lo histórico. Imponen 
silencio a aquellos acontecimientos que ignoran, y llenan ese silencio con 
narraciones de poder sobre el acontecimiento que celebran" 
Michel-Rolph TROUILLOT, Silencing the Past: Power and the Production of His
tory (Boston: Beacon Press, 1995), p. 118. 

He pensado que sería interesante abordar el tema de la historia "transnacio
nal" y de la crisis del imperialismo desde la perspectiva que nos ofrece una biblio
grafía sobre el "postcolonialismo" que no deja de crecer. En estas obras se ponen 
en entredicho no sólo la validez de las fronteras nacionales como unidades del aná
lisis histórico, sino también otras categorías fundamentales de la historia del impe
rialismo, particularmente las de "colonizador" y "colonizado". Contempladas desde 
la realidad presente de un capitalismo y una cultura globales, las divisiones entre 
naciones, entre centro y periferia, y entre el primer y el tercer mundo, resultan fran
camente extrañas. 

El perfil borroso de tales conceptos ha llevado a los especialistas a adoptar una 
actitud crítica ante la historia del imperialismo. En vez de aceptar los relatos que 
ofrecen las diversas historias nacionales (tanto los de conquista como los de libe
ración) y la naturalidad de categorías tales como "colonizador" y "colonizado", han 
empezado por preguntarse cómo se elaboraron y se perpetuaron esos relatos y 
esas categorías. Es decir, han considerado que los mismos términos en que se ex
presan las historias nacionales y las historias del imperialismo reflejan estrategias y 
factores de poder destinados a enmascarar la multiplicidad de identidades y de in
tereses que entraban en juego en el proyecto colonial. Stuart Hall ha resumido de 
forma sucinta este punto de vista: 

"No podemos permitirnos olvidar los factores supra-condicionantes del 
período colonial, el 'trabajo' que constantemente se estaba pidiendo que hi
cieran sus categorías dicotómicaspara representar la proliferación de unas 
diferencias culturales y modos de vivir, que siempre habían estado presentes, 
dentro de la 'unidad' supra-condicionada y perfectamente engarzada que 
forma esa dicotomía ultra simplista que todo lo engloba, 'el Occidente y el 
resto de mundo'"1. 

1. Stuart HALL, "When was the «post-colonial»?: Thinking at the limit", en The Post-colonial Question, ed. Iain 
CHAMBERS y Lidia CURTÍ (Londres: Routledge, 1996), 249. Se aconseja el uso del original. Véase también Akhil GUPTA y 
James FERGUSON, "Beyond «Culture»: Space, Identity and the Politics of Difference", Cultural Anthropology, 7 (1992), 6-
23; Dipesh CHAKRABARTY, "Postcoloniality and the Artifice of History: Who speaks for «Indian» Pasts?", Representations, 
37 (1992); los estudios que aparecen en After Colonialism: Imperial Histories and Postcolonial Displacements, ed. Gyan 
PRAKASH (Princeton: Princeton University Press, 1995; Arjun APPADURAI, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Glo
balization (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996), y los estudios en Tensions of Empire: Colonial Cultures 
in a Bourgeois World, eds. Frederick COOPER y Ann Laura STOLER (Berkeley: University of California Press, 1997). 
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En suma, tanto las historias del imperialismo como las de los períodos subsi
guientes han de ser necesariamente transnacionales, puesto que habrán de empe
zar por interrogarse sobre el modo en que las divisiones aparentes entre Europa y 
el mundo colonizado se fueron llenando de contenido. 

Con la exhortación de Hall en mente, me gustaría traer a colación la figura de 
Rafael María de Labra, uno de los políticos republicanos y reformadores sociales 
más notables del siglo XIX español, y considerar por un momento qué lugar ocu
paba en la historia española del imperio. Comentando las relaciones entre espa
ñoles y cubanos tras el Tratado de París de 1899, que puso fin de manera oficial a 
la soberanía española en Cuba, Labra hacía la siguiente observación: 

"el sentimiento de la unidad de origen y la prevención contra la ten
dencia absorbente de los norteamericanos, ha determinado en estos últimos 
días un movimiento de reconciliación y fraternal inteligencia de la mayor 
parte de los cubanos, principiando por los que mayor participación tomaron 
en la última insurrección separatista "2. 

Labra tenía buenas razones para destacar esta reconciliación entre españoles 
y cubanos tras la violenta guerra de independencia. Aunque siempre se consideró 
español, había nacido en Cuba, donde su padre, un oficial del ejército, había esta
do destinado durante la década de los 40. Tanto su madre como su esposa eran cu
banas. Además, entre 1868 y 1898 Labra participó activamente en la política 
colonial: fue el miembro más destacado de la Sociedad Abolicionista Española 
(1865-86) y diputado en Cortes en representación de Cuba y Puerto Rico durante 
la Restauración. 

Incluso después de 1898 continuó siendo una figura reconocida en Cuba. En 
1915, la ciudad de la Habana le dio su nombre a una calle y, ese mismo año, su 
actuación, que contó con el apoyo de políticos y donantes tanto españoles como 
cubanos, fue decisiva para que se erigiera en Madrid un monumento a los héroes 
de Caney. Sus recuerdos del día en que se levantó el monumento dejan traslucir lo 
íntimamente entrelazadas que estaban Cuba y España en su vida: 

"Desfilaron ante el monumento y en columna de honor dos o tres regí-
mientos, a cuya cabeza iba el General Orozco, Capitán General de Castilla 
la Nueva. El primero de esos regimientos era el de la Constitución, que estu
vo en la heroica acción del Caney de Cuba. Mi padre había mandado ese re
gimiento en la Península, antes de ir a Ultramar'^. 

2. Rafael María DE LABRA, "Las colonias españolas después del Tratado de París de 1898", Boletín de la Socie
dad Geográfica de Madrid, XLII (1900), 90-91. 

3. Españoles y cubanos después de la separación de 1900. Entrevista con D. Rafael María de Labra, por S. B. 
(Madrid: Jaime Ratés, 1916), 32. 
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Si he comenzado esta ponencia con un retrato de la figura de Rafael María de 
Labra ha sido porque considero que constituye un ejemplo muy representativo de 
una determinada visión del imperio, forjada durante el siglo XIX español, y con 
continuidad en el XX, que puede proporcionarnos mucha información sobre las 
distinciones entre "España" y "Cuba" o entre "colonizadores" y "colonizados" y 
sobre la forma en que las mismas se fueron elaborando. Los análisis que suelen 
hacer los historiadores sobre el tema de España y el imperio tienden a ignorar el 
proyecto colonial del siglo XIX, limitándose a hacer una breve referencia al 98 
como punto de arranque de un militarismo renaciente y origen de una interpreta
ción derechista del colonialismo español. A este respecto, una obra reciente sobre 
el 98 y sus consecuencias puede resultar paradigmática; a su conclusión, analiza 
brevemente el "mito del imperio" forjado por los militares españoles y algunos in
telectuales de extrema derecha, caso de Ramiro de Maeztu, en reacción a los acon
tecimientos del 98. Según ese "mito del imperio", España era una nación 
eminentemente católica que se había extraviado por adoptar una ideología extran
jera como el liberalismo. 

En esta ponencia quisiera más bien hacer hincapié en un mito liberal del im
perio cuyos orígenes no se encuentran en el desastre del 98, sino en la política co
lonial de mediados del siglo XIX. Como veremos, los reformadores españoles y 
cubanos de mediados de siglo aspiraban a crear un nuevo orden colonial basado 
en las instituciones liberales y sólidamente sustentado en la unidad racial de los 
"españoles" de ambos lados del Atlántico. Iniciaré mi exposición revaluando este 
proyecto colonial español del siglo XIX y trataré de demostrar que, tras perder la 
mayoría del imperio americano en la década de los veinte, los españoles y los cu
banos reconstruyeron un régimen colonial, más limitado, pero pujante. Posterior
mente pasaré a ocuparme de aquellas tendencias anti-hegemónicas —de las que 
Labra era un representante conspicuo— que, surgidas en el seno de ese nuevo ré
gimen, aspiraban a reconstruir el modelo de dominio español en el Caribe. Final
mente, tomaré en consideración la persistencia del mito liberal del imperio y sus 
implicaciones para España y Cuba ante la proximidad de un nuevo 98. 

1. EL NUEVO ORDEN COLONIAL EN EL CARIBE 

Hoy en día sabemos que Cuba y Puerto Rico formaban parte de lo qLie se ha 
dado en llamar "la segunda esclavitud"4 del mundo atlántico, esto es, que perte
necían a un tipo de sociedad, surgido durante el siglo XIX, que trataba de respon
der a la expansión de la demanda europea de materias primas mediante la 
movilización de la mano de obra esclava. Sin embargo, los historiadores tienden a 

4. Dale TOMICH, "The «Second Slavery»: Bonded Labor and the Transformation of the Nineteenth-Century World 
Economy", en Rethinking the Nineteenth Century: Movements and Contradictions, ed. Francisco O. RAMÍREZ (Stanford: 
Stanford University Press, 1988), 103-17. 
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olvidar que esa "segunda esclavitud" obligó a los españoles a rehacer un régimen 
colonial que tenía siglos de antigüedad y, de hecho, a forjar un "segundo imperio". 
España no era simplemente una nación decadente y debilitada que se dedicaba a 
sangrar los recursos antillanos, sino un agente activo en la reformulación del siste
ma esclavista en el ámbito Atlántico. 

La envergadura de su dominio en el Caribe durante el siglo XIX carece de pre
cedentes en la larga historia del colonialismo español en las Americas. El número 
de esclavos que se importaron a Cuba desde 1790 hasta la interrupción de la trata 
en 1867 resulta revelador a este respecto. Durante ese período, Cuba importó cerca 
de 800.000 esclavos (véase el cuadro 1); en comparación, entre 1520 y 1780, la cifra 
fue de unos 700.000 para todo el conjunto de la América española5. Esta inaudita 
cantidad de esclavos producía azúcar en enormes cantidades. Hacia 1870, a Cuba 
le correspondía, por lo menos, el 40% de toda la producción de azúcar de caña del 
mundo (véase el cuadro 2). Las imponentes magnitudes que alcanzaban tanto la 
producción azucarera como la mano de obra esclava contribuyen a explicar la le
altad del grupo de los plantadores a la metrópoli. Aunque España no absorbía la 
producción azucarera colonial en cantidades sustanciales, sí que proporcionaba el 
marco político y económico que estimulaba la producción colonial. En este aspec
to se diferenciaba de las metrópolis europeas rivales que, entre principios y me
diados del siglo XIX, se encontraban en proceso de abolir el tráfico de esclavos 
transatlántico y la esclavitud colonial. 

Los intereses que representaban los plantadores hispano-antillanos y los trafi
cantes de esclavos no eran los únicos que estaban implicados en esta segunda es
clavitud y en el segundo imperio. A finales del siglo dieciocho, la América española 
era, con mucho, el principal mercado de exportación de España, absorbiendo cerca 
del 40% de sus exportaciones. Tras las revoluciones hispanoamericanas, los indus
triales y los productores agrícolas españoles se vieron obligados a buscar nuevos 
mercados y, aunque muchos dirigieron su mirada hacia Europa, otros tantos reagru-
paron sus intereses en el Caribe. A lo largo de todo el siglo XIX, Cuba se mantuvo 
en el tercer puesto de la lista de los principales mercados de exportación de España, 
detrás de Gran Bretaña y Francia (véanse Cuadros 3 y 4). Se explica así que el man
tenimiento de un mercado colonial protegido constituyera una prioridad, tanto para 
la burguesía española como para el Estado, hasta el mismo final del siglo XIX6. 

Pero también era una fuente de conflictos con los plantadores antillanos. Estos 
eran partidarios del libre comercio en la medida en que tal política les permitiría 
bajar los costes de las importaciones y abaratar los fletes de sus exportaciones a sus 

5. Para el tema de la importación de esclavos, véase David Ems, Economic Growth and the Ending of the 
Transatlantic Slave Trade (Nueva York: Oxford University Press, 1987), 249- Para el tráfico de esclavos hacia Hispa
noamérica hasta finales del siglo dieciocho, véase Phillip CURTIN, The Atlantic Slave Trade-. A Census (Madison: Uni
versity of Wisconsin Press, 1969), 25. 

6. Véase Jordi MALUQUER DE MOTES, "La burguesía catalana i Pesclavitut colonial: modes de producció i prác
tica política", Recerques, 3 (1974), 83-136; Carlos SERRANO, Final del imperio. España,1895-1898 (Madrid: Siglo XXI, 
1984); y Manuel ESPADAS BURGOS, Alfonso XIIy los orígenes de la Restauración, segunda edición (Madrid: CSIC, 1990). 
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principales mercados, Gran Bretaña y los Estados Unidos. De hecho, la creciente 
importancia del mercado norteamericano para el azúcar cubano, unido a la escasí
sima relevancia del mercado español, iba a hacer que la tensión entre la colonia y 
su metrópolis aumentara (véase el Cuadro 5). Con todo, el carácter prioritario que 
tenía el tráfico de esclavos y el control de los mismos garantizó, por lo general, la 
lealtad del grupo de los plantadores y consolidó la hegemonía española. A pesar 
de ser una nación económicamente débil, España seguía siendo una potencia co
lonial eficaz. Los historiadores que han trazado la imagen de una España "señorial" 
o "incapaz de desempeñar el papel de una potencia colonial moderna" encorsetan 
el proceso histórico en un relato ideológico de la modernidad que pasa por alto 
la reestructuración del proyecto colonial y minimiza la importancia de los podero
sos intereses económicos y políticos a los que servía el dominio español7. 

2. LAS VISIONES ΑΝΤΙ-HEGEMÓNICAS DEL IMPERIO 

La posición que debían ocupar las colonias americanas en el seno del estado 
y de la nación española había sido un tema candente desde que se inició la era re
volucionaria para España y América a comienzos del siglo XIX. Josep María Frade-
ra ha demostrado recientemente que a los liberales españoles de Cádiz, y más 
adelante a los de Madrid, no les importaba tan sólo maximizar el control español 
sobre las colonias, sino que pretendían también definir cuáles de sus habitantes 
cumplían los requisitos para poder ser considerados como "españoles", y cuáles 
no. Uno de los criterios básicos era la raza: "españoles" eran todos aquellos que 
podían demostrar una ascendencia directa española en ambas ramas de su familia. 
La inmensa población de color de las colonias quedaba explícitamente excluida de 
esta noción de "españolidad"8. 

La cuestión de quién había de ser incluido y quién excluido iba a obsesionar 
a Cuba y a España por lo que quedaba de siglo. En la década de los 30 del siglo 
XIX, los liberales españoles denegaron a Cuba su inclusión en el nuevo régimen 
constitucional, justificando en parte su decisión en el gran porcentaje de población 
esclava de la isla. Las elites criolla y peninsular de Cuba vivían con el miedo per
manente a una rebelión de los esclavos. Cualquier mención al tema de la abolición 
arrancaba expresiones de horror y vaticinios de futuras carnicerías. En 1841, por 
ejemplo, cuando arreciaba la presión británica para que se aboliera la esclavitud en 
Cuba, el propietario de esclavos, Domingo Aldama, imaginaba una sociedad pos-

7. Robert PAQUETTE, Sugar Is Made with Blood: The Conspiracy of La Escalera and the Conflict between Empi
res over Slavery in Cuba (Middletown: Wesleyan University Press, 1988), 89, 114 -15; y Luis MARTÍNEZ-FERNÁNDEZ, Torn 
between Empires: Economy, Society and Patterns of Political Thought in the Hispanic Caribbean, 1840-1878 (Athens: 
University of Georgia Press, 1994), 5. 

8. Véase Josep Maria Fradera, "Why were Spain's special overseas laws never enacted?",en Spain, Europe and 
the Atlantic World: essays in honour of John H. Elliot, ed. Richard KAGAN y Geoffrey PARKER (Cambridge: Cambridge 
Univesity Press, 1995), 335-49. 
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terior a la emancipación sacudida por la guerra entre blancos y negros: "(...) la 
fuerza armada y la unión de los blancos contendría en sus justos límites todas las 
tentativas que se suscitasen, pero no creo que esto pudiese verificarse sin destruir 
grandes masas de la raza negra"9. 

Por regla general, los historiadores de la Cuba del siglo XIX se han centrado 
en aquellos movimientos anexionistas que surgieron a mediados de siglo como re
acción a la intransigencia política española. Pero lo cierto es que una parte impor
tante de la elite criolla pretendía integrarse en el régimen liberal español por 
considerar que esta era la vía más eficaz para estabilizar la sociedad esclavista y ob
tener un cierto control sobre los asuntos locales. Cuando reivindicaban esta opción, 
no la explicaban exclusivamente en términos de conveniencia política u económi
ca, sino que además trataban de poner de manifiesto ante la opinión pública pe
ninsular que también ellos eran españoles. 

La estrategia política de José Antonio Saco y de Domingo del Monte puede ser
vir para ilustrar esta cuestión. Saco y Del Monte eran dos de los patriotas cubanos 
más afamados de la primera mitad del siglo XIX y ambos habían conocido el exi
lio por sus escritos y sus actividades antiespañola. Si bien ninguno de los dos era 
propietario de esclavos, tenían vínculos muy estrechos con la elite criolla esclavis
ta: José Luis Alfonso, un propietario de esclavos inmensamente rico, había auxilia
do a Saco durante su exilio europeo y, por su parte, Del Monte era el cuñado del 
propio Alfonso y de Miguel Aldama, otro rico esclavista criollo. 

A la altura del año 1850 sus ideas políticas habían sufrido ya una transforma
ción muy interesante. Aunque anteriormente habían abogado bien por la indepen
dencia o bien por la anexión a los Estados Unidos, la inestabilidad de la sociedad 
esclavista cubana en las décadas de los 40 y 50 —un período durante el cual se 
produjo una expansión espectacular de la población esclava y del cultivo de la 
caña de azúcar— les volvió aprensivos ante cualquier tipo de disturbio político10. 
Más que la secesión, lo que buscaban era un acercamiento a España y, para con
seguirlo, desplegaron en Madrid una campaña de propaganda tanto a nivel priva
do como público; así, mientras Saco polemizaba en la prensa madrileña, Del Monte 
se reunía en privado con funcionarios del gobierno. Una y otra vez Del Monte ins
taba a Saco a que moderara sus sentimientos anti-españoles y escribiera como lo 

9. Contestación de Dn. Domingo ALDAMA, Ingenio Santa Rosa (Cuba), 26 de Agosto de 1841, en el Archivo 
Histórico Nacional, Sección de Estado, legajo 8052,expediente 1, número 20. 

10. Para el crecimiento de la explotación de la caña de azúcar y de la esclavitud durante este período veáse 
Laird BERGAD, Cuban Rural Society in the Nineteenth Century: The Social and Economic History of Monoculture in 
Matanzas (Princeton: Princeton University Press, 1990). En 1844, funcionarios españoles descubrieron la existencia de 
una compleja serie de conspiraciones en las que estaban implicados cubanos de color, miembros de la élite criolla y 
agentes británicos en Cuba, cuyo objetivo era abolir la esclavitud y anexionar Cuba a Gran Bretaña. Bajo la autoridad 
del Capitán General Leopoldo O'Donnell, la administración colonial torturó y ejecutó a más de 3-000 personas de color. 
Las elites criollas reaccionaron abogando por la anexión a Estados Unidos, aunque muchos, como fue el caso de Saco 
y de Del Monte, argumentaban que cualquier disturbio político podía provocar una guerra de razas en Cuba. Sobre la 
llamada Conspiración de La Escalera, véase R. PAQUETTE, Sugar Is Made with Blood. 
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haría un español. Una carta en la que modificaba uno de los panfletos de Saco nos 
puede dar una idea de la actividad tutorial que ejercía Del Monte, y del uso estra
tégico que hacía del nacionalismo español: 

"Mi querido Saquete: he recibido tu papelito. Me parece bien, salvo dos 
correcciones que he querido hacer en el original, porque eran mal sonantes 
— y aunque ambos males son muy graves tienen por fortuna un remedio 
fácil que el gobierno español puede aplicarlo, etc.— 'He borrado el español, 
como otras veces, en otros escritos tuyos, porque te da aire de estrangero o de 
facioso"11. 

Saco y Del Monte escribían para un público español entusiasta que había abra
zado sin reservas la idea de la "españolidad" de las elites cubanas. El momento de
cisivo para la alianza entre los liberales cubanos y los españoles llegó en la década 
de los 60 cuando, a raíz de la Guerra de Secesión y de la emancipación de los es
clavos en los Estados Unidos, se desencadenó una crisis en el sistema esclavista an
tillano. Mientras el gobierno español se planteaba cuál era el método adecuado 
para abolir la esclavitud y extender el régimen constitucional a las colonias, los re
formistas cubanos inundaban los salones y la prensa madrileña, donde encontra
ban entusiastas defensores de su causa12. 

Una reacción característica fue el estudio de Félix Bona sobre las diferencias 
entre el colonialismo inglés y el español. Bona era un economista político que sen
tía una profunda atracción por el principio del laissez-faire que subyacía al mode
lo de dominación británico en las Americas; un modelo que se fundamentaba en 
el trabajo libre, el libre comercio y el autogobierno. En su opinión, el colonialismo 
de principios de la Edad Moderna —cuyo prototipo era el colonialismo español— 
se había sustentado sobre la fuerza y el sojuzgamiento; pero los últimos cien años 
de historia colonial y la supremacía mundial alcanzada por Inglaterra demostraban 
que la libertad y el comercio constituían unos vínculos más eficaces y fructíferos. 
En concreto, la persistencia de la vinculación económica entre Inglaterra y los Es
tados Unidos, a pesar de su separación política, había probado que la dominación 
política estaba obsoleta: 

" la práctica de la libertad comercial ha probado que las naciones son 
tanto más poderosas y se enriquecen tanto más, cuanto más poderosas y 
ricas son aquellas que las rodean y con cuyo comercio se alimentan"1^. 

11. "Carta de Domingo DEL MONTE a José Antonio SACO, fecha: Madrid 19 de Octubre de 1851", Archivo Nacio
nal de Cuba, Fondo: Donativos y Remisiones, fuera de caja 47-10. Se aconseja consultar el original. 

12. Sobre la década de los 60 en España y Cuba, véase Cepero BONILLA, Azúcar y abolición; Alberto GIL NOVA
LES, "Abolicionismo y librecambio", Revista de Occidente, 59, 1968, 154 -81; Arthur CORWIN, Spain and the Abolition of 
Slavery in Cuba, 1817-1886 (Austin: University of Texas Press, 1967); y David MURRAY, Odious Commerce: Britain, 
Spain, and the Abolition of the Cuban Slave Trade (Cambridge: Cambridge University Press, 1980). 

13. Félix DE BONA, Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico (Madrid: Imprenta de Manuel Galiano, I86I), 11. 
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En el caso particular de los dominios antillanos, España no podía permitirse el 
lujo de seguir manteniendo una administración colonial onerosa, basada en un go
bierno militar permanente y en el proteccionismo económico. Más bien debería 
optar por un aparato administrativo mínimo que se ocupara de salvaguardar el de
recho de propiedad, el comercio y el orden, estimulando así las economías anti
llanas y, de paso, la propia economía española: "La fuerza y poder de España 
amenguarían con la dominación; pero se acrecentarán con el sistema de gobierno 
cosmopolita y liberar1^. 

La defensa que hacía Bona de las reformas coloniales era contemplada con 
buenas dosis de escepticismo por los conservadores españoles. Tras la experiencia 
de las revoluciones hispanoamericanas, muchos seguían desconfiando de los crio
llos y consideraban que la única manera de conservar Cuba era por la fuerza. Por 
su parte, los liberales apuntaban que lo que unía a Cuba y a España era algo más 
que las instituciones políticas y económicas. Incluso en un régimen de laissez-faire, 
serían la unidad racial y cultural las que impedirían la independencia de Cuba o su 
anexión a los Estados Unidos. 

Así por ejemplo, desde la "Sociedad Libre de Economía Política", Luis María 
Pastor enviaba un mensaje a aquellos españoles que persistían en su tradicional 
desconfianza hacia los criollos, asegurando que la libertad política y económica no 
conduciría a la anexión a los Estados Unidos. Aunque era cierto que los Estados 
Unidos eran, cada vez en mayor medida, la metrópoli económica de Cuba, Pastor 
sostenía que a cubanos y norteamericanos les separaba un abismo racial y cultu
ral, mientras que la identidad entre Cuba y España era permanente y profunda: 

"Respecto a la unión con los Estados Unidos, no ofrece más probabili
dad. Todo el mundo que conoce aquél país, sabe que el carácter dulce, blan
do, generoso, poco activo, de nuestros isleños, contrasta notablemente con el 
severo, pero tenaz y emprendedor de los yankees. El idioma, los hábitos, las 
costumbres, la religión, las relaciones y las simpatías, todo liga a nuestros is
leños con España, y los separa de los norte - americanos. No es pues, de temer 
que semejante cambio de nacionalidad tenga allí simpatías"1^. 

Pero el asunto de la raza no era tan simple: ¿Qué hacer con la enorme pobla
ción de color de Cuba, tanto la esclava como la libre? Si bien los liberales españo
les de la década del 60 se enfrentaron al tema de la esclavitud y de las diferencias 
raciales con mayor rigor que sus predecesores durante las revoluciones de los años 
30, seguían fieles a la ecuación: "España" igual a raza blanca. Aunque eran partida
rios de la abolición, en la idea que se hacían de la sociedad subsiguiente, la más 
cruda separación racial seguía informando la estratificación social. El ministro de Ul
tramar, Segismundo Moret y Prendergast, hacía en 1870 una descripción optimista 

14. BONA, Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico, 44. 
15. Luis María PASTOR, Gaceta Economista, Tomo II, Número 12, Madrid, abril de 1862, 281. 
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de una sociedad cubana tras la abolición que reproduce a la perfección esa especie 
de mezcla de distancia y otredad con que se contemplaba la realidad cubana: 

"y creeríais contemplaren risueño paisaje una modesta cabana ilumi
nada por los últimos rayos del sol poniente, en la cual una madre negra 
abraza a su hijo a la hora que el padre vuelve del trabajo a tenderle cariño
sa mano, mientras que el planeador, el antiguo dueño, marcha allá, a lo 
lejos, al paso de su caballo para buscar la hermosa granja donde un día vi
vieron hacinados los esclavos (...) El planteador hace un saludo amistoso al 
viejo esclavo, saludo que aquél le devuelve cariñoso"16. 

El reformismo de los Bona, Pastor, Moret y, más significativamente, el de los 
partidos del ala izquierda del liberalismo español, los Demócratas, los Radicales y 
los Republicanos Federales, alcanzó su apogeo en la década de los 60 y principios 
de los 70 y, de forma particular, durante el período que inauguró la revolución es
pañola de septiembre (1869-74). En ese período, los revolucionarios españoles in
tentaron remodelar el orden colonial mediante la abolición de la esclavitud (algo 
que consiguieron hacer en Puerto Rico en 1873, pero no en Cuba), la aplicación 
de la Constitución de 1869 a las colonias y la liberalización del comercio. En una 
palabra, trataron de integrar a las colonias tanto en el Estado como en la nación es
pañola, de tal modo que todos los "españoles" a ambos lados del Atlántico tuvie
ran los mismos derechos y las mismas obligaciones. Sin embargo, esa misma 
integración se basaba en un conjunto de exclusiones de larga tradición en la his
toria del liberalismo y el colonialismo españoles17. 

3. HACIA UN NUEVO 98 

El período revolucionario supuso el intento más audaz por parte de los libe
rales españoles de resolver los dilemas del imperio que se habían planteado por 
vez primera a principios de siglo. Su solución consistió en eliminar las diferencias 
entre "colonizados" y "colonizadores," tanto en España como en Cuba. Aunque la 
elite criolla, como fue el caso de Saco y Del Monte, se prestó en ocasiones a cola
borar en dicho proyecto, es importante recordar que en 1868 se produjo no sólo 
la revolución española, sino también una rebelión secesionista en Cuba. 

La visión que tenía Labra de una reconciliación fraternal tras el 98 se nutría de 
este mito liberal del imperio. Sus puntos de vista reflejaban la permanencia de las 
conexiones, materiales y emotivas, que unían a muchos españoles con su difunto 

16. Véase el discurso de Segismundo MORET Y PRENDERGAST de fecha 20 de junio de 1870 ante las Cortes espa
ñolas, 1869-1871, Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes 14 (Madrid: JA. García, 1870): 8998-8999-

17. Véase FRADERA, "Why were Spain's", passim. ; y Christopher SCHMIDT-NOWARA, "The Problem of Slavery in the 
Age of Capital: Abolitionism, Liberalism and Counter-Hegemony in Spain, Cuba and Puerto Rico, 1833-1886" (Ph. D. 
dissertation, University of Michigan, 1995). 
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imperio y, particularmente, con Cuba. Si bien tanto los observadores contemporá
neos como los historiadores posteriores han caracterizado el 98 como un ejemplo 
inequívoco de la incapacidad de España para modernizarse, en mi opinión, el 98 
y sus antecedentes en las guerras cubanas de independencia fueron una conse
cuencia de la especificidad del proceso modernizador español, del que formaba 
parte integral el proyecto colonial. A diferencia de lo que había ocurrido en las an
teriores guerras de descolonización en América, España reaccionó ante la insu
rrección en Cuba movilizando un número ingente de tropas y enviándolas al otro 
lado del Atlántico para que defendieran su soberanía sobre una de las colonias más 
ricas del mundo18. En ninguno de los siglos anteriores de dominación española en 
América fueron tantos los españoles que emigraron a Cuba (sobre todo si inclui
mos también el período entre 1900 y 1930), los soldados que allí lucharon o los es
clavos que trabajaron en las plantaciones cubanas. Para defender y explotar sus 
intereses coloniales, España realizó una serie de esfuerzos y sacrificios que no te
nían precedentes. 

Dada la importancia crucial que han tenido los vínculos coloniales en los pro
cesos de transición a la modernidad de las distintas naciones, no resulta sorpren
dente que el pasado colonial siga gravitando con fuerza sobre el presente 
postcolonial. De hecho, en los últimos años se han producido importantes reva
luaciones de la relación entre Cuba y España19, e incluso un eminente historiador 
ha titulado su estudio sobre los dos países "una historia común"20. 

¿Pero cuáles son las implicaciones de este modo de replantearse el pasado co
lonial? La proximidad del centenario del 1898 ha provocado un interés generaliza
do y vehemente por las complejas relaciones entre Cuba y sus antiguos señores, 
España y los Estados Unidos. Esta relación no resulta menos compleja en este final 
de siglo en el que Cuba intenta encontrar un equilibrio entre la presencia europea 
y la norteamericana sin renunciar a su independencia. Las acciones emprendidas 
recientemente por los norteamericanos para limitar la presencia europea en Cuba 
han provocado indignación en España. Un comentarista, al manifestar su oposición 
a la Ley Helms-Burton de 1996, argumentaba que España tenía una responsabili
dad especial que cumplir en estos casos porque "Cuba es la España ultramarina"21. 

Opino que afirmaciones de este tipo no hacen sino demostrar que el mito li
beral del imperio sigue gozando de buena salud en España; un mito que, en esta 

18. Entre 1810 y 1820, España envió cerca de 47.000 soldados a América, mientras que en el período que va 
de 1868 a 1898 se enviaron unos 400.000 soldados a Cuba. Sobre los movimientos de tropas durante el período 1810-
20, véase Michael COSTELOE, Response to Revolution, 101. Para el período 1868-98, véase Manuel MORENO FRAGINALS y 
José J. MORENO MASÓ, Guerra, migración y muerte (El ejército español como vía migratoria), (Colombres: Ediciones 
Júcar, 1993), 132. 

19. Véanse por ejemplo, Consuelo NARANJO OROVIO y Tomás MALLO GUTIÉRREZ, eds., Cuba, la perla de las Anti
llas (Madrid: Editorial Doce Calles, 1994); y Joan Antón BENADI y Josep M. FRADERA, eds., Catalunya i Ultramar (Bar
celona: Museu Maritim, 1995). 

20. Véase MORENO FRAGINALS, Cuba/España, España/Cuba. Una historia común. 
21. Germán OJEDA, "La cuestión cubana", El País, 30 de julio de 1996. 
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era de renovadas agresiones norteamericanas contra Cuba, conserva sus buenas 
dosis de mordiente político. Sin embargo, también creo que la genealogía de esa 
visión de Cuba y de España suscita algunas cuestiones de capital interés. No se trata 
tan sólo de que ese discurso sobre el pasado imperial sea ambiguo con respecto a 
la soberanía cubana, sino que, además, pasa por alto la notable heterogeneidad de 
Cuba y elude el problema que ya se plantearan en su momento las Cortes de Cádiz: 
¿Quiénes comparten esta historia común? Si echamos una mirada retrospectiva a las 
distintas exclusiones y jerarquías que están incorporadas a este mito imperial, ten
dremos que plantearnos qué implicaciones tiene hablar de una Cuba "española". 

Para concluir, ¿qué lecciones nos permite extraer este centenario del 98 sobre 
la historia transnacional a nivel general? La perspectiva postcolonial suscita una 
serie de interrogantes sobre aquellas conexiones que las fronteras y las narraciones 
históricas nacionales, de forma más o menos deliberada, tratan de borrar. Por ejem
plo, hemos visto cómo las fronteras entre "España" y "Cuba" resultaban bastante 
permeables en el discurso político de la elite hispano-antillana. En vez de plante
arnos los conflictos políticos en términos de "colonizadores" y "colonizados," quizá 
sería más útil hacerlo atendiendo a las alianzas fluctuantes de las distintas faccio
nes de las sociedades cubana y española. Pero, a la vez, cabría también pregun
tarse si es aconsejable mostrarse tan impaciente por la erradicación de las fronteras 
nacionales en este final de siglo, de forma particular, en lo que respecta al caso cu
bano. Imagino que la mayor parte de los teóricos del postcolonialismo aducirían el 
argumento de que la escritura de la historia constituye siempre un acto de carácter 
estratégico y político cuyas perspectivas varían según a que público se dirija o que 
intereses represente. ¿Cuáles son entonces las orientaciones políticas y los intere
ses que están en juego a la hora de escribir la historia de España, de Cuba, de la 
esclavitud, de la cuestión racial o del colonialismo? Por el momento me limitaré a 
dejar esta pregunta en el aire para que sea objeto de consideración y de debate. 

Traducción: Borja GARCÍA BERCERO 
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CUADRO 1 

TRÁFICO DE ESCLAVOS A CUBA POR DECENIOS COOO) 

1791 - 1800 

1801 - 1810 

1811 - 1820 

1821 - 1830 

1831 - 1840 
1841 - 1850 

1851 - I860 

1861 - 1870 

Total 

69,5 
74,0 

168,6 

83,1 
181,6 

50,8 

121,0 

31,6 

780,2 

Fuente: David Eltis, Economie Growth and the Ending 

of the Transatlantic Slave Trade (Nueva York: Oxford 

University Press, 1987), p. 249. 

CUADRO 2 

PRODUCCIÓN DE AZÚCAR DE CAÑA CUBANA COMO PORCENTAJE 

DE LA PRODUCCIÓN TOTAL MUNDIAL 

1820 

1830 

1840 

1850 

I860 

1870 

1880 

1890 

1900 

13,64% 

18,53% 

20,87% 

28,19% 
31,44% 

42,31% 
32,90% 

24,47% 

5,85% 

Fuente: Manuel Moreno Fraginals, El Ingenio, 3 (La Ha
bana: Editorial de Ciencias Sociales, 1978), pp. 35-38. 
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CUADRO 3 

EXPORTACIONES ESPAÑOLAS, 1792 Y 1827 

Destino 

Hispanoamérica 
Cuba/Puerto Rico/Filipinas 
Inglaterra 
Francia 

1792 

39,2% 
4,4% 

15,5% 
12,5% 

1827 

0,1% 
16,6% 

28,3% 
27,9% 

Fuente: Leandro Prados de la Escosura, De imperio a nación (Madrid: 
Alianza, 1988), p. 76. 

CUADRO 4 

EXPORTACIONES ESPAÑOLAS, 1827 - 1913 

Cuba 
Inglaterra 
Francia 

1827 

16,6% 

28,3% 
27,9% 

1855/59 

19,4% 
25,6% 
26,4% 

1875/79 

15,2% 

36,9% 
22,2% 

1890/94 

14,7% 
23,0% 

37,9% 

1910/13 

5,3% 
21,4% 

24,9% 

Fuente: Prados de la Escosura, De imperio a nación, 202. 

CUADRO 5 

PORCENTAJES DE EXPORTACIÓN DE AZÚCAR A ESPAÑA Y A LOS ESTADOS UNIDOS 

Año 

1840 
1850 
I860 
1870 
1880 
1890 
1894 
1900 

España 

L 10,6% 

7,65% 
7,7% 
5,3% 
2,9% 

8,17% 
2,18% 

-

Estados Unidos 

17,16% 
26,96% 

58,47% 
46,24% 
81,58% 
80,68% 

91,49% 
99,86% 

Fuente: Moreno Fraginals, El ingenio, 3,15-11. 
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