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«No fue lo peor que nos ganaran la guerra, sino que nos gana-
ron la Historia [...] Nosotros, los que fuimos antes, no somos nadie»
(SampELayo, C.: Los que no volvieron. Barcelona: Los Libros de la
Frontera, 1975)

RESUMEN: Los exiliados espanoles de la Guerra Civil acogidos generosamente
en México, se encontraron con un pais muy diferente al esperado; muy pocos se
atrevieron, sin embargo, a expresar sus criticas de forma publica. José Lién Depe-
tre, diplomadtico fiel a la Republica, vuelve a Espana en 1953 y publica un libro al
ano siguiente haciéndose portavoz de estas criticas y recogiendo una vision pecu-
liar sobre la nacion azteca. El articulo analiza esta obra, sus motivaciones y la com-
pleja personalidad del autor exponente de un sector poco considerado del exilio:
el de los intelectuales retornados, asi como las repercusiones que tuvo la apariciéon
de este ensayo en la Espana de Franco y en la Espana trasterrada.
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tre, intelectualidad republicana, retornados, Ministerio de Asuntos Exteriores, Mar-
tin Artajo.
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ABSTRACT: The Spanish exiles from the Civil War who were generously wel-
comed in México, encountered a country very different from what they expected.
However, very few of them dare to express their opinions in public. José Lion
Depetre, a diplomat loyal to the Spanish Republic, returned to Spain in 1953 and
published a book the following year in which he took on the role as a spokesman
for those criticisms and expressed a very peculiar view about the aztec nation. This
article analises his work, its motivation and the author’s complex personality who
is a clear example of a sector of the exiles which has attracted little attention: that
of the returned intellectuals, as well as the consequences that the essay had on the
Spain under Franco and on the Spanish exiles in general.

Keywords: Republican exile, Mexico, Lizaro Cardenas, José Lion Depetre,
republican intellectuals, returned exiles, Foreign Office, Martin Artajo.

En octubre de 1954, los espanoles que curioseaban en los escaparates de las
librerfas pudieron ver expuesto un nuevo libro titulado La tragedia de Méjico',
que venia firmado por José Lion Depetre. La obra obtuvo de inmediato una aco-
gida critica muy favorable, que fue refrendada por unas ventas mas que discretas
para la época. En el diario <ABC», en su seccion de libros y revistas (3 de octubre
de 1954), el nunca condescendiente Melchor Fernandez Almagro se deshacia lite-
ralmente en elogios hacia La tragedia...: «es realmente impresionante este libro» y
no menor era el juicio critico laudatorio que tal publicacion le merecia a un emer-
gente, por entonces, Federico Carlos Sainz de Robles; en el rotativo «Madrid»
—apartado «Al margen de los libros—, Sainz de Robles decia ni mds ni menos que

«Pocos libros he leido de unos anos a esta parte tan impresionante, tan
ejemplar [...] Un libro en el que se refleja, como en la fidelidad impasible de un
espejo, la verdad, toda la verdad y nada mds que la verdad de una tierra cuya
tragedia cotidiana alcanza dimensiones fenomenales».

Sin embargo, las valoraciones positivas y las halaglienas expectativas que se
vertieron sobre dicha obra hace ahora exactamente cincuenta anos, no han con-
seguido evitar que este trabajo haya caido actualmente en un olvido casi total,
relegandolo a los fondos antiguos de las bibliotecas y a los almacenes polvorien-
tos de unas pocas librerias de lance; en cuanto a su autor, apenas encontraremos
de €l sino unas brevisimas referencias? en la imparable y amenazante —por su
volumen— catarata de investigaciones sobre el exilio espafol republicano en

1. LION DEPETRE, J.: La tragedia de Méjico. Madrid: Estades, 1954.

2. Donde mis profusa —y acertadamente— se le cita es en RUBIO, J.: La emigracion de la guerra
civil de 1936-1939. Historia del éxodo que se produce con el fin de la 1I* Repiiblica Esparola. Madrid:
Libreria Editorial San Martin, 1977; también, hace referencia a €l y, tangencialmente, a su pensamiento
el gran especialista hispano sobre el exilio de la Guerra Civil en México Abdon Mateos (MATEOs, A.:
«Los republicanos espanoles en el México cardenistar. Ayer. N° 47, 2002, p. 110, nota 16).
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México’. Por tanto, el propésito fundamental de este articulo, por encima de
cualquier otro, es precisamente rescatar del abandono tanto al personaje historico
como a su produccion, efectuando una relectura del mismo que ponga en rela-
cion su peculiar vida, con su pensamiento —nada convencional, como se veri—
y con la particular y directa descripcion interpretativa sobre el México que acogi6é
a la diaspora republicana y que, desde luego, muy poco tiene que ver con la ima-
gen mitificada —y en exceso edulcorada— que se dio por parte de la «nteligen-
cia» espanola trasterrada. Los principios elogiosos contenidos en los discursos
de Negrin o en los escritos del exrector madrileno Gaos, magnificando la labor de
los dirigentes politicos mexicanos y exaltando su historia revolucionaria, han sido los
anicos pardmetros aceptados, acriticamente, por la mayoria de la produccion his-
toriografica sobre el tema, mucho mis volcada en glorificar la generosidad y el
balance general favorable que supuso la generosa ayuda mexicana hacia dos
hijos de la derrota» que en senalar las contradicciones flagrantes en que se desen-
volvia el México de entonces. Quien se decida a leer la elegante y cuidada prosa
de La tragedia..., verd que resulta imposible quedar indiferente ante sus paginas;
puede que a veces sus juicios nos lleguen a irritar profundamente o choquen con
nuestra mentalidad presente tan conformada —o deformada— por lo «politica-
mente correcto», pero, ciertamente, jamas nos defraudardn o nos sumirdn en el
aburrimiento, lo cual no es poco. Conviene advertir, de todas formas, que la
aproximacion propuesta en este articulo no quisiera caer en la ficil tentacion del
revisionismo a la moda con la que se nos amenaza continuamente desde todo
tipo de ambitos —y no sélo los mediaticos—, y que lleva camino de convertir y,
lo que es peor, reducir a la Historia de la Guerra Civil y a todos sus antecedentes
y consecuentes histéricos en una nueva y estéril polémica entre «anchezalborno-
zistas» y «americocastristas», con sus consiguientes cohortes de seguidores y
defensores, ataques y contraataques eruditos con «igurosos datos en la manov...
y, asi, hasta la nausea.

En realidad, jcudl es la aportacion original de este libro tremendamente pro-
vocador, por qué «esucitarlo» ahora? Abdon Mateos, apunté en su dia que entre
la descomunal marana de obras sobre el exilio de México podian encontrarse tres
grandes lineas maestras de investigacion con diferentes estados de consecucion
cada una: el estudio sobre la obra de la elite intelectual —la mas y mejor tratada
con diferencia—, sobre la historia politica —la mds desarrollada en los ultimos
anos— vy, en mucho menor medida, la historia social’; precisamente, es en el
apartado de la historia social donde esta obra encaja mejor y contribuye a esclarecer

3. Remitimos a la mejor y mayor revisiéon exhaustiva, acompanada de un aparato critico formi-
dable en torno a la labor investigadora y de publicaciones en torno al tema del exilio republicano en
México y que efectia Mateos, A.: «Espana desde México. Historiografia reciente sobre las relaciones
hispanomexicanas durante la primera mitad del siglo XX» en Archivo Virtual México-Esparia. México:
CEL-UNAM, 2004, 14 pp.

4. Debiera iniciarse cuanto antes una cuarta via de investigacion que abarcase la economia del
exilio y que fuera mas alld de las manidas especulaciones sobre el valor del tesoro del «Vita» o las cua-
tro generalidades sobre el capitulo contable de la JARE y su incautacion controlada en la presidencia
de Avila Camacho.
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un aspecto, hasta ahora, poco o nada considerado. Mientras que la vision de
Espana como Nacion, como concepto historico y como Cultura en lo que pode-
mos llamar «el imaginario mexicano» cuenta con numerosos trabajos’, no sucede
lo mismo a la inversa —México en «l imaginario exiliado espanol—, salvo en lo
concerniente a la identificacion plena y complaciente antes mencionada. Existio
una parte minima del exilio espanol que se negd a vendar sus 0jos a propoésito y
que contemplé de manera totalmente distinta la complejidad poliédrica que mos-
traba el pais azteca bastante alejada, por cierto, del mito idilico del «Gran México
de Cuauthémoc»; ellos no vieron por ninguna parte las imagenes que se translu-
cian en las inflamadas piezas de oratoria de los actos de bienvenida y de la pro-
paganda oficial donde se hablaba una y otra vez de una tierra de Jauja, rabiosa-
mente independiente, encarrilada en un suigéneris socialismo indigenista artifice
de la felicidad de la clase obrera y de la redencion de los grupos raciales mas
humildes mediante un desarrollo econémico imparable.

Tres fueron, principalmente, los asuntos mexicanos que tejieron el gran taba
de lo innombrable entre los circulos de exiliados: la corrupcion politica e institu-
cional generalizada, el atraso y la miseria atroces —especialmente en el mundo
rural— y la agobiante hispanofobia. Hablar de cualquiera de estas cosas en
publico y, no digamos, exponer la opiniéon por escrito resultaba todo un pro-
blema; era casi imposible exteriorizar la mas minima discrepancia en un ambiente
enrarecido, enfrentarse a la legislacion constitucional tan patridtica y al hecho
fundamental de ser unos refugiados en tierra extrana. Este silencio tacito se
entenderd mejor si tenemos en cuenta que los exiliados espanoles estaban sujetos
a la ley general de la poblacion de 1936; en ella, se prohibia taxativamente a los
extranjeros el ejercicio de profesiones liberales «alvo casos excepcionales o de
notoria utilidad», se restringia, ademas, el ejercicio remunerado de las actividades
intelectuales o artisticas (arts. 31 a 33), destacindose la obligatoriedad de ser
enviados a colonias agricolas o industriales donde deberian de permanecer un
minimo de cinco anos (arts. 7 a 29); por el articulo 33 de la Constitucion Mexi-
cana, cualquier Autoridad podia, sin contemplaciones de ningtn tipo, «expulsar
inmediatamente y sin necesidad de juicio previo, a todo extranjero cuya perma-
nencia se juzgue inconveniente». Debido a todo ello, la mitad de los exiliados se
naturalizé en el bienio de 1940-1942, mientras que las escasas voces discrepantes
tuvieron que limitarse al ambito privado de los circulos de exiliados y los cafés® o
a la labor artistica, siempre mucho menos explicita y comprometedora’. La tragedia...,

5. A destacar PErRez VEjo, T.: Espana en el imaginario mexicano: el choque del exilio» en SANCHEZ
ANDRES, A. y FIGUEROA ZAMUDIO, S. (Coord.): De Madrid a Meéxico: El exilio espanol y su impacto sobre el
pensamiento, la ciencia y el sistema educativo mexicano. Morelia: UMSNH-Comunidad de Madrid, 2001.

6. Hasta Indalecio Prieto reconocia, por supuesto en privado, que existia una «epulsa de vastisi-
mos sectores de opinion mexicanos hacia los inmigrantes republicanos» (Acta de la delegacion de la
JARE, de 19 de mayo de 1940).

7. El genial Bufuel con sus peliculas es, quizds, quien mejor consiguié burlar esta vigilancia
encubierta y ahi esta el México profundo y atrabiliario —tan alejado del de sus primeros documenta-
les—, que filma en Los olvidados» (1950), en da vida criminal de Archibaldo de la Cruz> (1955) o en
«Nazarin» (1958).
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rompié con todos estos temores y nos ofrece un sorprendente fresco literario
sobre México, mucho mds cercano a la estética y a la ética del muralista Orozco
que a la de Siqueiros y, desde luego, en las antipodas ideoldgicas y politicas de
Diego Rivera a quien, por cierto, Lion Depetre siempre profesé un desprecio
absoluto y enconado®. Ahora bien, lo que de verdad le confiere valor a esta obra
y merece la pena resaltar es que no proviene del entorno del régimen de Franco,
obviamente antagénico, ni la escribe alguna de las multiples plumas que hubo al
servicio directo del Instituto de Cultura Hispanica o cualquiera de los apresurados
reporteros llegados a México con la excusa de efectuar cronicas taurinas o simila-
res, sino que procede de un exiliado republicano de larga trayectoria, provisto de
una soélida y envidiable cultura y de un consolidado prestigio diplomatico, asi
como de una directa —y amarga— experiencia dilatada sobre el terreno que
pisaba. Estas circunstancias que concurrian en el autor del libro fueron las que
conmocionaron en cierto modo al pacato ambiente intelectual espanol de 1954 y
al no menos monolitico y controlado, a su modo, del exilio, e hicieron que la
obra entrase de pleno en la categoria de «aros y curiosos» por lo que tenia de
incomoda e inclasificable, categoria que sigue conservando hoy en dia con la
misma frescura y provocacion de entonces.

LAS VIDAS DE LION DEPETRE: DIPLOMATICO, ESCRITOR, EXILIADO, RETORNADO Y NUEVAMENTE
VENCIDO?

La trayectoria vital de nuestro autor constituye una «ida ejemplar en el
pleno y plutarquiano sentido de la palabra; bien sea porque las «vidas ejemplares»
—o0 Plutarco— no pasan por sus mejores momentos historiograficos o bien sea
por el intrinseco caracter heterodoxo de los avatares personales de nuestro prota-
gonista, lo cierto es que su existencia ha pasado practicamente inadvertida'®. Sin
embargo, la biografia personal de Lién Depetre, al margen de pintoresquismos,
resulta ser el paradigma de, al menos, tres de los grupos humanos mas significati-
vos que formaron el proteico mosaico del destierro espanol. En primer lugar, él
fue uno mas de los diplomaticos exiliados, porque no todos ellos se unieron al
bando nacional «raicionando a la Republica» como sostiene Juan-Simedn

8. Asi lo describe —o ridiculiza— en la pagina 328: {Rivera] pintor estrafalario, larva pisada por
Picasso, indio apenas mestizado en su carne fofa y en su espiritu desequilibrado, ha pintado —bien
pagado con oro sajon— escenas que quieren ser insultantes para el conquistador espanol, y, en gene-
ral, para todo lo espanol.

9. Los datos estan tomados de su hoja de servicios personal (ARCHIVO DEL MINISTERIO DE ASUNTOS
EXTERIORES —AMAE—, P-312, Exp. 22491).

10. Ni la mds minima referencia al mismo se encuentra en publicaciones exhaustivas como la de
ABELLAN, J. L. (Dir): El exilio espariol de 1939. Madrid: Taurus, 1976, o en la obra mas divulgativa, con
tendencia ademds a basarse en los testimonios personales, que publicaron MARTIN CasAS, J. y CARVAJAL
URrQuUO, J.: El exilio esparnol (1936-1978). Barcelona: Editorial Planeta, 2002, pero tampoco la halla-
mos en investigaciones tan especializadas y rigurosas como las que han aparecido en la revista Migra-
ciones y exilios. Cuadernos de AEMIC.
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Vidarte!! y eso que por su trabajo, su nivel de ingresos y por su formacion, se
encontrasen mucho mis predispuestos que otros a haberlo hecho. Un 10% de los
diplomiticos profesionales, unié su suerte con la de la Republica aguantando las
deserciones multitudinarias de sus companeros —sobre todo tras el nombra-
miento de Largo Caballero como jefe del Ejecutivo el 4 de septiembre de 1936—
y la incompetencia y prepotencia de los sustitutos nombrados apresuradamente
por los gobiernos republicanos y a los que Azana llamé, con su acidez caracteris-
tica consustancial, «oleccion de ilustres fugitivos»'?; casos paralelos a éste fueron,
entre otros, los del ex-embajador en Colombia Rafael Sinchez Ocana y de Juan
Ortega Costa destinado en Bélgical®. El segundo grupo al que pertenece por
derecho propio José Lion, es el de los intelectuales republicanos, aunque él sea
un intelectual marginal —término que le cuadra mucho mejor que el de
«menor— que vio frustrada buena parte de su producciéon escrita por tener que
dedicarse a otros menesteres mas prosaicos y alimenticios; permanecié asi en una
marginalidad asumida e incrementada ya que nunca encajo en el pensamiento
oficial» exiliado, a pesar de colaborar de buena fe y con entusiasmo en alguno de
sus aspectos mas sefieros, como el conocido proyecto editorial del Fondo de Cul-
tura Econdémica; en este sentido, tampoco fue la tnica voz discrepante que se
alz6 desafinadamente en el coro de los exiliados intelectuales y podriamos anadir
a la suya la del historiador del arte José Moreno Villa, aunque no alcanzara ni de
lejos su nivel de denuncia y de critica hacia el pais de acogida; este rasgo perma-
nente que asumio6 de ir siempre «por libre» no supuso, como veremos, que rene-
gara en momento alguno de su pertenencia original al mundo del exilio y se
decidiera por adscribirse sin mas al limbo de lo que ha dado en llamarse la «er-
cera Espana» cultural integrada por Zubiri, Maranén, Pérez de Ayala... Falta ain
mencionar el tercer grupo humano al que Lién Depetre representa, el del extenso
capitulo de los retornados —la gran mayoria—!, de aquellos que volvieron a una

11. Todos fuimos culpables. Testimonio de un socialista esparnol. Barcelona: Grijalbo, 1977, pp.
505y ss.

12. Por citar algunos y sin caracter exhaustivo: Fernando de los Rios destinado en Washington,
Pablo de Azcarate en Londres, Manuel Pedroso en Varsovia y Mosci, Mariano Ruiz Funes en Varsovia
y Bruselas, Luis Jiménez de Astia en Praga, como Francisco de Ayala, Antonio Jaén en Manila, Luis
Araquistdin en Paris, José Maria Semprin Gurrea en La Haya, Ricardo Baeza en Santiago de Chile,
Cipriano Rivas Cherif en Ginebra, Félix Gordén Ordas en México, Manuel Martinez Feduchi en Rio de
Janeiro y La Paz, Domingo Barnés Salinas en La Habana, Américo Castro como enlace entre Espana y
Francia, Joaquin Xirau en Viena y Manuel Lopez Rey en Praga y Bucarest.

13. Vid. el apunte biogrifico que realiza su hijo Joaquin Ortega en el prologo de CasaNova, M.: La
Diplomacia Espariola durante la Guerra Civil. Madrid: Ministerio de Asuntos Exteriores, 1996, pp. 13-19.

14. Centrandonos en México: en 1945, de los 21.000 refugiados aproximadamente que habian lle-
gado en distintos momentos, quedaban 15.000 y dicho nimero se fue reduciendo progresivamente
hasta la tercera parte en los anos en que regresa Lion Depetre con su familia. Vid. sobre este asunto,
EGEA, C., NIETO, ]J. A. y JIMENEZ, F.: «El estudio del retorno. Aproximacion bibliografica» en Migraciones
y exilios. Cuadernos de AEMIC. N°3, diciembre 2002. En cuanto a las consideraciones sobre el regreso
de la emigracion y el exilio, sus multiples modalidades y su reflejo en la literatura, el cine y la memo-
ria vid. todas y cada una de las aportaciones recogidas en Cuesta BusTtiiLo, J. (Coord.): Retornos (De
exilios y emigraciones). Madrid: Fundacion Francisco Largo Caballero, 1999.
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Espafna que no terminaria de reconocerlos jamas conforme a sus valias profesio-
nales y personales y en la que nunca se acabarian de integrar del todo, ocupando
siempre un lugar muy discreto y alejado de sus verdaderos méritos puestos en
entredicho o minusvalorados, terminando casi siempre sus dias de una forma
gris, en un anonimato descorazonador y ahi estin como ejemplos patentes los
conocidos casos de Altolaguirre, Américo Castro, Vicente Rojo, el sindicalista Pas-
cual Tomds y los de tantos y tantos perfectos desconocidos!®. Pero dejemos mejor
que los datos biograficos hablen por si mismos.

José Lion Depetre Saulnier de Guilhen, naci6 el 26 de septiembre de 1893,
en Valladolid. Hijo de padres franceses (Julio René Anatolio Lidon Deguilhén
—ingeniero— y Agustina Celina Aliu Dépetre) pertenecientes a la reducida colonia
gala —al igual que la familia del escritor Delibes— asentada en la ciudad caste-
llana con motivo del trazado del ferrocarril y del desarrollo de los negocios hari-
neros durante la Restauracion. Tras estudiar Derecho y cumplir su servicio militar
como alférez de complemento de Administracion Militar, ingresé en la carrera
diplomatica superando los examenes de oposicion entre el 16 y el 17 de junio de
1922, Salié con el nimero 7 de su promocion, obteniendo el alta provisional en
el cuerpo diplomitico el 24 de noviembre de 1922 y con caricter efectivo, tras el
preceptivo periodo de practicas, el 8 de enero de 1924. Para estas practicas fue
destinado a Berlin, pero nunca llegé a la ciudad alemana, quedando como agre-
gado diplomatico en el Ministerio en Madrid durante seis anos. Su primer destino
definitivo fuera de Espana, lo efectud en calidad de secretario de tercera clase en
Buenos Aires (19 de enero de 1928), a las 6rdenes del entonces embajador en la
capital argentina Ramiro de Maeztu; en el mes de abril de 1929 es destinado al
consulado de Amberes, con el cargo de viceconsul y de alli se vuelve a Madrid
donde asciende a secretario de segunda lo que le implicaba un nuevo destino en
la Secretaria General de Asuntos Exteriores (28 de mayo de 1929); trasladado a
Brasil como consul en la poblacion de Santos (desde el 4 de septiembre de 1929
hasta el 9 de diciembre de 1931), regresara de nuevo a Europa como consul en
Soffa —Bulgaria— hasta el 15 de mayo de 1932, en que nuevamente es destinado
a Brasil, concretamente a Bahia, si bien no llegdé a tomar posesion de la plaza
porque consigui6é ser nombrado en régimen de comision de servicios en la emba-
jada de Paris gracias a los buenos oficios del embajador —amigo y valedor perso-
nal a partir de este momento— Salvador de Madariaga; en plena Republica y tras
su relacion jurada de adhesion a la misma, alcanzo la cispide de su carrera al ser
nombrado agregado comercial en México, Centroamérica y Panama con sede en
México capital'® (12 de diciembre de 1933), cargo en el que le encuentra el esta-
llido de la Guerra Civil. En su destino norteamericano tuvo como embajadores a

15. Sobre nuestro interés y la consideracion histérica que nos merece esta masa anénima que fue
la que de verdad padecié plenamente, y sin paliativos, las duras consecuencias del exilio, vid. Luis
MarTIN, F. de y Arias GONZALEZ, L.: De O Grove a Cuba (1937-1964). Memorias de Juan Aguino: pesca-
dor y exiliado. A Coruna: Ediciones do Castro, 2000.

16. La elevacion del cardcter representativo diplomatico —de consulado a embajada— en
Meéxico fue hecho precisamente por la Republica en 1931.
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Julio Alvarez del Vayo, sustituido en el bienio radical-cedista por el controvertido
Emiliano Iglesias, protegido de Lerroux, y tras el triunfo del Frente Popular por el
radical socialista leonés Félix Gordon Ordds. Hasta el 18 de julio, Lion Depetre
tenia ante si una posicion brillante y un futuro esperanzador; estaba en posesion
ya de dos condecoraciones diplomaticas: la medalla de plata de la Cruz Roja
Espanola y la de Caballero de la Corona de Italia, habia visitado todos los paises
americanos —excepto Pertd y Ecuador—, de los cuales tenia un profundo conoci-
miento, asi como Francia, Bélgica, Italia, Suiza, Bulgaria, Rumania, Turquia y
Marruecos y era altamente considerado por su capacidad de trabajo, dominio de
idiomas y cultura. La contienda civil truncard este panorama halagtieno. Su fami-
lia sufrird los efectos de la Guerra en carne propia: uno de sus hermanos, que
vivia en La Corufa, es expulsado de su trabajo y obligado a huir; otro hermano
—Juan—, agente consular de Francia en Valladolid, también fue expulsado; un
sobrino, catedratico en la Universidad de Granada, es fusilado junto a Garcia
Lorca. Tras reafirmar su fidelidad!’, continta en la embajada, colaborando activa-
mente con Félix Gordon Ordds, al igual que los secretarios Loredo Aparicio y
Argtielles Leal; su labor fue muy activa en las operaciones de compra de arma-
mento y municiones a través de segundos paises!® y en cuantas tareas le enco-
mendo6 el veterinario leonés quien, a su vez, fue nombrado también embajador
de Cuba. Julidn Zugazagoitia, como ministro de Hacienda y Economia, le pro-
pone como director de la Oficina Comercial de Espana en Praga (5 de septiembre
de 1937), uno de los puestos seneros por el protagonismo que alcanzé la delega-
cion espanola en Checoslovaquia en la compra de armas en el mercado interna-
cional, centrado precisamente dicho negocio en este pais centroeuropeo; pero
tampoco llegarda a tomar posesion y la orden fue anulada finalmente. Poco
tiempo después vy, tras la movilizacion general decretada por Negrin, se le
requiere para el servicio militar activo en Espana, aunque por su cargo diploma-
tico consiguioé quedar fuera de la misma. Ademas del desempeno de sus labores
profesionales en la dificil embajada de México®, durante los tres anos de la Gue-
rra se dedica a una discreta tarea de apoyo y propaganda del bando republicano
a través de la prensa azteca. Una muestra de su actuacion y, al mismo tiempo, de
su talante siempre ponderado y nada dado a la demagogia y al oportunismo es el
articulo que escribe en «El Universal de México» (26 de febrero de 1937) donde se

17. Orden circular n°23, de 24 de julio de 1930.

18. Orava Morates, F.: El expolio de la Repiiblica. Barcelona: Belacqva, 2004, p. 57.

19. Fue uno de los destinos mis disputados. En 1937 ya habia sido nombrado el hijo de Prieto
como agregado financiero, provocando los recelos consiguientes entre los funcionarios de carrera tanto
por lo que suponia de arbitrariedad como por su talante personal y falta de preparaciéon profesional
(Orava MoratEs, E.: op. cit., p. 360, nota 26). En el verano del 38, Negrin y el ministro de Estado Alvarez
del Vayo pensaron en el propio Indalecio Prieto para sustituir al facundo Gordén Ordas, por sus estu-
pendas relaciones con el PNR mexicano, pero tal nombramiento llevo el veto personal de Azana. A fina-
les del 38, Negrin pensé en nombrar embajador a Zugazagoitia, secretario general del Ministerio de
Defensa y colaborador habitual de «El Nacional» y, en efecto, en enero de 1939 fue nombrado embajador
aunque nunca se incorporo; el 30 de marzo de 1939, llega el «Vita» a Veracruz y esto desencadena toda
una sorda lucha por su control, lo suficientemente conocida como para no repetirla aqui.
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dedica a rebatir los argumentos contrarios al gobierno republicano que habia
hecho publicos un huido politico —el santanderino Juan Sanchez Navarro?—; su
defensa polemista se basé estrictamente en sostener la legalidad y el marco juri-
dico que amparaban a la Republica y sus instituciones frente al hecho ilegal del
levantamiento militar considerado como un golpe de Estado en toda regla. En ese
momento convulso, escribe también un libro de poemas en prosa titulado sinto-
maticamente Rebeldias®'. No era la primera obra que salia de la pluma del diplo-
matico, ni iba tampoco a ser la Gltima. Previamente, y antes de ir a México, habia
dado a la imprenta dos novelas*? y un libro de caza?, actividad ésta que consti-
tuirfa una de sus mds grandes y duraderas pasiones vitales?®. Esta actuacion pro-
rrepublicana y profesional, no le fue perdonada nunca; el consul en Guatemala
—Francisco Lopez Escobar— se encargd de airearla y utilizarla convenientemente
en su contra cuando se presentd la menor ocasion para ello. Antes de terminar la
Guerra® ya fue catalogado como «muy rojo», «<no adherido» y acusado de «colabo-
racion activa con el gobierno marxista», lo que supuso su expulsion definitiva del
Cuerpo Diplomitico el 2 de noviembre de 1940%°. Al perder asi su principal
fuente de ingresos y al no estar adscrito a ningin partido politico ni sindicato, no
pudo recibir ayuda alguna de la JARE? o de la SERE como él mismo afirma: «No
he pertenecido nunca a ningin partido politico ni he formado parte de socieda-
des secretas de cualquier indole»?8. Esto le vuelca hacia una actividad incesante
en multiples facetas —incluyendo la de propietario agricola de una hacienda en
Ciudad Valles—, entre las que destaca su labor como traductor® y escritor espe-
cialista en derecho diplomatico®. Quizds lo que mas le ilusioné de esta nueva

20. Quien se acabara convirtiendo en un importantisimo empresario en México, en el sector cer-
vecero.

21. Rebeldias. [s.n]. México, 1937.

22. Las Confesiones de Cayac-Hamudca. Madrid: Imp. Sdez Hermanos, 1931. Yo, leproso. Madrid:
Grificas Universal, 1932.

23. Mis cacerias en Sudameérica. Madrid: Graficas Universal, 1931, que posteriormente amplia y
reedita con el titulo de Cacerias en Europa y América. Madrid: Editorial Reus, 1955.

24. Cuando entré en México registré como parte de su equipaje personal media docena de dis-
tintas armas de fuego entre escopetas, rifles y una pistola.

25. La creacion de la comision depuradora de funcionarios diplomaticos fue muy temprana (BOE,
29-1-1937), y a ella le siguio el Decreto-Ley de 11 de enero de 1937 reorganizando la carrera diploma-
tica franquista. Antes de terminar 1938 se hicieron publicas las listas de «eparados» (62 miembros,
entre ellos, Lion Depetre), «disponibles» (36 diplomaticos acusados de tibieza o de haber cambiado de
bando demasiado tarde y sancionados con la pérdida de puestos en el escalafén) y 18 qubilados»
(CasANOVA, M.: Op. cit. pp. 34 y ss.).

26. Tribunal de Revision de Expedientes de Depuracion de Funcionarios del Ministerio de Asun-
tos Exteriores, fallo n® 513. (AMAE, Fondo Navasqués, carpeta 1)

27. Inexistencia absoluta en sus ficheros (AMAE, M.410 y M.411).

28. Palabras recogidas en la instancia de readmision dirigida al Ministro de Asuntos Exteriores
Alberto Martinez Artajo (26 de diciembre de 1953).

29. Para la editorial de procedencia espanola, Fondo de Cultura Econémica, tradujo la obra de
CARRE DE MALBERG, R.: Teoria general del estado. México: F.C.E., 1948 y, anteriormente, un curioso y pio-
nero libro sobre musica brasilena, el de ALVARENGA, O.: Miisica popular brasilena. México: F.C.E., 1947.

30. Su obra: Derecho Diplomadtico. México: Libreria de Manuel Porrua, 1952, sigue siendo un
manual universitario con continuas reediciones. El prélogo fue ni mds ni menos que escrito por el
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etapa a la que se vio obligado, fue el encargo personal que recibié del general
Jacobo Arbenz entre 1947 y 1951 para colaborar con €l en Guatemala; de hecho,
sintonizaba del todo con el pensamiento modernizador y la politica de corte
social y nacionalista del militar guatemalteco que en 1950 se convirtio en presi-
dente por eleccion. Acudio José Lion a la nacién vecina con la intencion de
poner en marcha el Instituto Diplomatico consular del que fue fundador y direc-
tor y aprovecho, ademads, para realizar, a la vez, un activo papel como conferen-
ciante y dinamizador cultural®'. Tres anos antes de la caida de Arbenz, propiciada
por los Estados Unidos, y, tras poner en funcionamiento esta escuela diplomatica,
retorna a México donde vive —y padece— una situacion de aislamiento social,
ideologico y hasta personal®? cada vez mayor, lo que le decanta por la vuelta a
Espana, pensando quizds en un ilusorio reingreso de nuevo en la carrera diplo-
matica que nunca se producird. ;Vuelve de verdad plenamente convencido u
obligado por las circunstancias?, ;no aguantaba mas las estrecheces de México y
las tensiones constantes y permanentes del exilio con sus capillas confrontadas
en las que no encuentra sitio para él3 o s6lo huye de una situaciéon personal
incomoda?, ¢le animan las senales del inminente fin del aislamiento de Espana en
las instituciones internacionales o la certeza de que el gobierno republicano
jamas retornard a Madrid? Dificil respuesta para estos interrogantes, porque lo
cierto es que €l solo hace mencion del hastio y del cansancio que le provocaban
la atmosfera politica y social mexicana pero sin que en sus escritos se cuele ni
una sola palabra de apoyo hacia el régimen de Franco o hacia sus autoridades o
a sus actuaciones mds asépticas, como si no existieran o €l no quisiera verlas,
claudicacion ésta que €l obvié elegantemente y por la que mds o menos tuvieron
que pasar muchos, incluyendo al Azorin de los dltimos afiosd. Su regreso se pro-
dujo al socaire de la amplia amnistia de 1952 —cuarto indulto general— decre-
tada con ocasion del congreso eucaristico de Barcelona. El 7 de mayo de 1953,
solicité su expatriacion ante la representacion oficiosa en México del gobierno

insigne y proteico intelectual azteca Dr. Alfonso Reyes —promotor de «La Casa de Espana» en 1939
que al ano siguiente se transformaria en el conocidisimo «Colegio de México—, al que le unioé una
amistad cimentada desde su primera época de embajador en Buenos Aires (entre 1927 y 1930), en la
que ambos coincidieron. No olvidemos que fueron Alfonso Reyes y Daniel Cossio Villegas, los que
propusieron personalmente al general-presidente Cardenas el acoger a intelectuales espanoles en una
fecha tan temprana como 1938.

31. Vid. por ejemplo sus conferencias: La Mentalidad Europea en la época de la conquista de
América» (conferencia dictada en el Instituto Diplomatico de Guatemala en marzo de 1951) que per-
manecio inédita y la que si llego a publicar: Influencia reciproca de las literaturas francesa y espanola
desde el siglo IX al XIX (Conferencia pronunciada en el Instituto Diplomdtico Consular de Guatemala
el dia 28 de septiembre de 1949). Guatemala: Ministerio de Educacion Puablica, 1950.

32. En México, fallecieron su hijo mayor —en accidente aerondutico, a los 26 anos—, asi como
su nieto.

33. No fue el Gnico que estaba harto de las luchas intestinas entre los republicanos; Max Aub sen-
tia exactamente lo mismo y asi lo expuso de forma irénica y maestra en el cuento de dLa verdadera
historia de la muerte de Francisco Franco» (Libro Mex. México, 1960).

34. LLORENS GARCIA, R.F.: El siltimo Azorin (1936-1967). Alicante: Ediciones Universidad de Ali-
cante, 1999.
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franquista detentada por Justo Bermejo®, pidiendo a la vez su readmision oficial
en la carrera diplomatica el 26 de diciembre de 1953. En dicha instancia ademds
de sostener su actuacion profesional y su neutralidad politica, afirma que
Durante mi permanencia en el extranjero, hice cuanto pude por enaltecer el
prestigio de Espania, en libros, folletos, conferencias y articulos». Le avalaran a su
vuelta tanto Bermejo, como el embajador de Espana en Paris por aquellas
fechas®. Pero su regreso a Madrid dist6 mucho de serle fructifero, ni tan siquiera
soportable minimamente. Su peticion de reingreso quedara en suspenso de forma
indefinida, sin que fuera resuelta hasta 1974; atn asi, vuelve a vincularse con el
Ministerio de Asuntos Exteriores, de manera indirecta, al lograr un contrato tem-
poral como colaborador, comenzando el 1 de abril de 1956 y llegando hasta el
ano 1966. Estos contratos, renovados anualmente, tenian por finalidad primordial
—y tapadera burocratica— realizar las recensiones de libros para el afamado ICE
(Indice Cultural Espafiol), a cambio de una retribucion de 36.000 ptas. anuales.
Ademas de esto, actué como investigador al servicio directo del Marqués de Santa
Cruz¥ —subsecretario del Ministerio de Asuntos Exteriores con Alberto Martin
Artajo— al que propuso (1956-1957) la redaccion de un Retablo de Diplomcditicos
Esparioles que nunca vio la luz y para quien efectu6 toda una serie de estudios
sobre la cuestion gibraltarena y la interpretacion del tratado de Utrecht?® que fue-
ron la base historico-juridica de la archiconocida defensa que sobre la devolucion
del Penon efectud el ministro Castiella el 15 de enero de 1957 ante la Asamblea
General de la ONU. Con 67 anos tuvo que recurrir a todo: a editar folletos prepa-
ratorios de oposiciones, a intentar, cierto que con escaso eco, relanzar sus escritos

35. Justo Bermejo, quien estuvo precedido en este cargo por Augusto Ibanez y a quien va a pro-
seguir Martinez de Mata, continuara su vida laboral diplomatica vinculado a esta zona, siendo en 1971
embajador en Guatemala y Honduras.

36. «Me consta su gran amor a Espafa y —sobre todo—, la labor hispanista que ha realizado al
frente de la Escuela Diplomatica de Guatemala, y a través de los libros y folletos que durante estos
altimos anos ha publicado». El embajador en Paris era por entonces el Conde de Casas-Rojas, cuya
amistad con Lién Depetre procedia de su estancia comun en el continente americano, pues fue emba-
jador en Brasil hasta 1952.

37. D. José Fernandez Villaverde.

38. La argumentacion utilizada para la descolonizacion de Gibraltar, va a basarla Lion Depetre en
argumentos estrictamente juridicos (por cierto, que tal argumentacion es ahora la piedra angular de
los independentistas gibraltarenos, que la han resucitado); segin ¢él, el tratado de Utrecht de 1713,
esta caduco al haber cambiado las circunstancias en que se firmoé y que fundamentalmente eran de
cuatro tipos: los diecisiete estados firmantes ya no eran los mismos o se habian transformado; se
habifan dado cambios en la sucesion de la corona de Hannover y las coronas de Francia y Espana
estaban separadas, la clausula de importacion de esclavos negros era totalmente ilegal en las circuns-
tancias actuales y se habia incumplido el mandato de prohibicion de asentamiento de arabes y judios
en la Roca. Argumentacion utilizada por la diplomacia de la época y aireada publicamente a través de
tres articulos en el ABC:

— «Gibraltar en el derecho internacional» (29-VIII-1954)
— «Gibraltar y el tratado de Utrecht (25-XI-1954)

— «Espana, Utrecht, Gibraltar» (18-XII-1954).
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anteriores®, y a publicar donde se lo permitiesen una serie variopinta de articu-
los, con predominio de la tematica mexicana®’, Antes, habia pensado incluso en
la posibilidad de llegar a ser jefe de division en la oficina del Personal y Organi-
zacion administrativa de la secretaria de la UNESCO en Paris (15 de diciembre de
1954)". Su tan ansiada reincorporacion laboral adolecié de una morosidad deses-
perante: en 1960 (9 de noviembre) consigue tras multiples esfuerzos y peticiones
una certificacion de que su salida del servicio no se debi6é a motivos que menos-
cabasen su honorabilidad ni afectasen a su eficiencia técnica como funcionario; el
26 de septiembre de 1963 —cuando cumplio la edad reglamentaria: 70 anos—, se
le reconoce el retiro pero s6lo con una retribucion acorde al tiempo en que
estuvo en servicio activo desde sus inicios hasta que fue depurado en 1940. En
1974, vuelve a solicitar se le tengan en cuenta para su pension de jubilacion los
anos en que estuvo depurado y la posibilidad de haber ascendido en su carrera,
lo que se le concede, por fin, en la orden de 31 de diciembre de 1974: en ella se
anula su separacion del servicio y se le concede la readmisién al servicio activo
sin sancion alguna, con efectos del 26 de diciembre de 1953 —fecha en que soli-
cité por vez primera su readmision— y se le consideraba, como al resto de sus
companeros de promocion, la categoria de secretario de primera que podria
haber alcanzado en condiciones normales. Pero todo le llega ya demasiado tarde
porque para entonces se encuentra alojado en la Residencia «Francisco Franco» de
Alcala de Henares, aguardando a la muerte.

LA TRAGEDIA DE MEjICO: UN CONTRADICTORIO ESPEJO

Las 425 paginas del libro mantienen, aparentemente, la estructura propia del
género ensayistico, pero solo aparentemente porque en realidad lo que trasciende
en cada una de sus paginas —por encima de las dos partes formales y los diecio-
cho capitulos en que se divide—, es el desahogo constante del ambiguo senti-
miento de amor/odio que embarga a Lion Depetre en sus relaciones con el pais
mexicano y que a veces le lleva a un visceralismo que chirrfa con la defensa cons-
tante que hace, a la vez, de la racionalidad de raiz regeneracionista de la que él
tanto se preciaba. El autor confiesa con gran sinceridad —una de sus mayores
cualidades— que vino a México con la esperanza de empaparse de la herencia

39. Auxiliares administrativos de la Presidencia del Gobierno y de los Ministerios de Hacienda, de
la Gobernacion, de Educacion Nacional [...]. Madrid: Instituto Editorial Reus, 1960. Auxiliares de
Administracion civil: Respuestas a los temas de Literatura y Arte. Madrid: Instituto Editorial Reus, 1962.
Ya mencionamos sus libros de caza convenientemente corregidos y también reedita en Espana su
obra, aparecida en México veintiséis anos antes, Chispazos y cicatrices. Madrid: Afrodisio Aguado,
1963 y su primera novela de 1932 Yo, leproso. Madrid: Ornigraf, 1969.

40. Por ejemplo: da atraccion de la muerte», <Un misterio de nuestro tiempo: la muerte de los
aviadores Barberdn y Collar (Signo, Semanario Nacional de Accion Catdlica. n° 747, 8 de mayo de
1954).

41. La entrada de Espana en la UNESCO, era ain muy reciente —1952—. AMAE, Leg. R. 3.834,
Expte. 19.
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romantica de Pancho Villa, del exotismo pintoresco de la Revolucion tan cercana
aun, de la figura indomita del charro a caballo, de los indigenas descendientes de
los aztecas y otra ristra de topicos por el estilo y terminard asqueado de los mis-
mos y dando de ellos una vision totalmente contraria e hipercritica debido a que
su vena republicana y laica, en la mejor linea de la tradicion cultural francesa,
amante del orden y del trabajo como elementos vitales llegd un momento en que
no pudo aguantar mds la cruda realidad circundante. Tal relacion, casi esquizofré-
nica y obsesiva, fue la que se establecio entre México y Lion Depetre que hizo que
escribiera la obra a borbotones y, probablemente, de un tiron nada mas llegar a
Espana, pues la llevaba muy pensada desde bastante antes, asi que aqui le basta-
ron unos pocos dias y la ayuda de unas notas previas pergenadas apresurada-
mente para materializarla en un tiempo récord. Quizas por eso, es frecuente
encontrar en ella reiteraciones temdticas o saltos en el tiempo atrds y adelante uti-
lizados en las argumentaciones como si quisiera contar al lector muchas cosas a la
vez, sin que nada se le escape y las ideas se atropellaran unas a otras por salir. En
el prologo senala que su finalidad ultima es «Por interés hacia Méjico, precisa-
mente, he escrito esta obra. Ojald pueda servir para apresurar el encauzamiento de
este pueblo hacia la meta de su verdadera civilizacion y de su merecido engrande-
cimiento» (p. 10) y en el capitulo final vuelve a insistir en lo mismo pero lo que
hay entre medias de los buenos deseos es una critica inmisericorde y despiadada,
donde se salva a muy pocos elementos definitorios de su pais de acogida. De
todas formas, el libro dista mucho de llegar a ser un panfleto; el diplomatico espa-
fiol conoce de primera mano el pais que retrata, sus paisajes, su economia, su his-
toria y sus gentes, desde las élites dirigentes politicas y culturales hasta el dltimo
indiecito de la aldea mis perdida y no miente nunca ni se inventa dato alguno,
aunque a veces cargue las tintas intencionadamente o los presente de forma sen-
sacionalista. Procur6é que las fuentes bibliograficas y de informacion utilizadas, al
margen de su prodigiosa memoria y capacidad de observacion, fueran muchas,
contrastadas y actualizadas para su momento. Recurre con frecuencia a los articu-
los de prensa, extraidos de periédicos como el Excelsior*2, Novedades» y «Ulti-
mas Noticias» 0 a los datos y cifras oficiales ofrecidos por las secciones de estadis-
tica de las secretarias de los distintos ministerios y del Instituto de Antropologia e
Historia de M¢jico; conoce al dedillo las obras de los cronistas hispanos del siglo
de oro (Fray Bernardino de Sahagin, Bernal Diaz del Castillo, Argensola, Fray
Diego Durdn, Ordonez y Aguilar, Cogolludo, Fray Bernardino Sahagun, Lopez de
Gomara, Vasco de Quiroga, etc.); y, para no ser un especialista ni pretenderlo,
leyé con profusion a historiadores extranjeros centrados en México como Frank
Tannenbaum, W.H. Prescott (Historia de la conquista de México), Alfred Weber,
Sylvanus Morley, Lewis Hanke (Struggle for justice in the spanish Conquest of Ame-
rica) y Corrado Barbagallo (Storia Universale); de entre los autores mexicanos
guarda una especial consideracion hacia las obras de José de Vasconcelos® (Breve

42. Periddico conservador mexicano opuesto al diario progubernamental «El Nacional».
43. Tanto Vasconcelos como Rodolfo Reyes representaran la corriente intelectual mexicana hispa-
nofila tradicional y anticomunista, opuesta a la labor de Cardenas.
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bistoria de México) y de Héctor Pérez Martinez (Cuauthémoc, vida y muerte de una
cultura) que le sirven de referencias continuas asi como la del emigrado espanol
Mariano de Carcer (Apuntes para la Historia de la Transculturacion Indoespariola).

Cinéndose a estos planteamientos de partida y auxiliado por este bagaje
documental, José Lion desarrolla las ideas badsicas que discurren por todo el libro
y en torno a las cuales giran, de una forma u otra, todas las demds. Para explici-
tar estas ideas, dejaré que las palabras originales hablen mayoritariamente por si
solas, aunque esto no me exima del peligro de manipulacion inherente al hecho
de sacar las frases fuera de su verdadero contexto. Cuatro son los grandes ejes
tematicos que dominan:

1°) La condena sin paliativos del indigenismo. Arremete ferozmente contra la
exaltacion demagdgica del llamado «espiritu de Cuauthémoc» y lo que dicho sim-
bolo indigenista llevaba aparejado. Para él, la entronizacion heroica del principe
azteca que se enfrentd a Cortés y al que se convierte en todo un simbolo nacio-
nal «de heroismo y valor en el México posrevolucionario®, no dejaba de ser una
mistificacion ridicula alentada torticeramente por la Secretaria de Educacion
Puablica y por una serie de apologistas ignorantes como un tal Carlos Roman
Celis, el corrupto general Santiago Pina Soria y su companero de profesion Rubén
Garcia y Velasquez de Ledn, el pintor Rivera o, la maestra con infulas de historia-
dora, Eulalia Guzman. Afirma:

Cuautémoc, jefe militar que solo alcanzé a reinar en realidad sobre una
parte de la ciudad de Tenochtitldn, y que no demostré como tal jefe militar, nin-
guna dote guerrera, salvo una enorme terquedad y un desprecio barbaro por la
vida de sus subditos, asi como un muy elogiable odio al invasor, no puede razo-
nablemente ser considerado como «epresentante» de la «raza mejicana». Primero,
porque esa aaza» general no existia entonces, ni exista aun hoy dia, como creo
haber demostrado claramente, y segundo porque no podria ser simbolo de un
conjunto de pueblos un personaje que era odiado por la mayoria de esos pue-
blos y desconocido para muchos de ellos, para todos los que no formaban parte
de la forzada «confederacion» regida por los aztecas. Seria algo parecido si se
tomara a Atila, por ejemplo, como simbolo de la «@aza» europea (p. 301).

Provocativamente, cree que es hora ya de reivindicar a Cortés y su gesta sin
ningin complejo de culpabilidad, aceptando histéricamente todo, incluso la
encomienda y la evangelizacion; afirmaciones como éstas, hechas publicas en
México, hubieran generado una catarata imparable de condenas y hasta un lin-
chamiento publico y €l es plenamente consciente de ello:

Seria, por ejemplo, absolutamente imposible hoy en dia, en Méjico®, a
pesar de la pretendida libertad de expresion, representar una obra de teatro o

44. Fl presidente Cirdenas puso, muy intencionadamente, el nombre de Cuauthémoc a su hijo.

45. La grafia de Méjico, que €l escribe siempre con ¢, la explica de la siguiente forma: £n el
empleo de la equis en vez de la jota, tenemos una muestra pintoresca de lo que es el espiritu antiespa-
7ol y el empenio, pueril en este caso, de «wetorno a Cuautémoc» (p. 147); por la misma razén se niega a
poner la «h» intercalada en Cuauthémoc.
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proyectar un film donde se viera un «cué o altar pagano en el que se represen-
tara un sacrificio humano y apareciera Cuautémoc abriendo el pecho a los pri-
sioneros espanoles y comiéndose luego sus corazones; o dindose un banquete
con ninos asados; o exponer un cuadro sobre el mismo motivo. Y, sin embargo,
pululan los murales monstruosos [por Riveral en que los espanoles dan de lati-
gazos a los pobres indios angelicales, y en que se le chamuscan los pies al Gua-
timozin (p. 275)

y sigue:

En resumen, si se estudia con honradez historica la epopeya de la Con-
quista, se comprobara que, dado el tiempo y las circunstancias, y teniendo en
cuenta la mentalidad europea de entonces, asi como las brutales costumbres de
los autoctonos, fue una guerra de ocupacion llevada a cabo con arreglo a las
normas bélicas de la época, sin excesos de crueldad, salvo los naturales casos
esporadicos inevitables en toda lucha (p. 324),

Hoy, un complejo colectivo de inferioridad impide atn a la nacion meji-
cana reconocer las virtudes de Cortés, la hombria de Cortés, la «dimension» de
Cortés, el unico y verdadero «padre de Méjico». Pero la Historia, inexorable-
mente, va cimentando la verdad y la justicia, y si hoy el nombre de Cortés no
estd en letras de oro donde debiera estar, es que todavia la historia de Mé&jico no
se ha asentado, no se ha clarificado lo suficiente [...] ;Cémo podria el recuerdo
de Cortés alternar con el de Cuautémoc, el sanguinario antropofago; con el de
Pancho Villa, el violador y salvaje émulo de Atila; con el de Zapata, el sombrio
multiasesino? (p. 345),

Cuando los espanoles llegaron, en Méjico no habia caballos, ni vacas, ni
cerdos, ni cabras, ni borregos, ni perros, ni gatos, ni gallinas. No existia el trigo,
ni la cebada, ni las lentejas, ni el garbanzo, ni las peras, ni las manzanas, ni las
ciruelas, ni el melon, ni la sandia, ni el olivo, ni el naranjo, ni la cana de aztcar,
ni el platano, ni la lechuga, ni la col, ni el rdbano. No habia rosas, ni claveles, ni
hortensias, ni gladiolas. Los indios desconocian los tejidos de lana, el uso de los
metales (salvo el del oro, la plata y el cobre Ginicamente para adornos), la pol-
vora. Encendian el fuego por frotacion de dos trozos de madera. Ignoraban la
moneda, los nimeros, el alfabeto, la rueda, la cama (p. 378).

Es en este aspecto en el que mas cerca se llegd a encontrar de la derecha
intelectual mexicana proclive al bando de Franco®, pero él va a ir mucho mas
alla del mero tono épico superficial, seudopatriético, y un tanto nono. De paso
que desgrana estas reflexiones, aprovecha para establecer comparaciones de la
conquista y la actuacion espanola con la de otros paises, especialmente Francia,

40. En ella destacan con luz propia Vasconcelos y Rodolfo Reyes (Vid. Losjeors, E.: Los intelectua-
les de la derecha mexicana y la Espana de Franco, 1939-1950» en Lipa, C. (coord.): México y Espana...).
Si bien con José Vasconcelos mantuvo una duradera amistad, hay que senalar que el circulo de intelec-
tuales mexicanos con los que se relaciond, y a los que admiraba, provenian de muy distintas proce-
dencias ideologicas e incluian nombres como los de Héctor Pérez Martinez y Alfonso Reyes, Eduardo
Villasenor, Genaro Estrada, José Vasconcelos, Francisco Castillo Nijera, el arquedlogo Rafael Garcia
Granados, Carlos Sanchez Mejorada, Roberto Molina Pasquel y Eduardo Sousa entre otros.
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Gran Bretana y los Estados Unidos a los cuales juzga con verdadera severidad
—en éste y en otros asuntos como el de la neocolonizacion®’— no exenta de
sentido del humor: «Entre una y otra operacion, bhay la misma distancia que entre
Fray Motolinia y Biifalo Bill (p. 406).

La exaltacion constante de lo precolombino en todos los niveles educativos e
institucionales de México, lo interpreta como una cortina de humo para esconder
el racismo presente en el pais de una manera vergonzante e hipdcrita:

La alta politica estd manejada casi exclusivamente por blancos, con algunos
mestizos [...], la Unica excepcion fue Benito Judrez, indio puro zapoteca [...JNos
queda como mestizo D. Lazaro Cardenas, con su buen porcentaje de sangre
blanca como lo atestiguan sus claras pupilas verdosas y su cerrada afeitadura.
Los grandes promotores de la politica son, asimismo, blancos o mestizos claros
[...] Hasta en el pistolerismo, esa institucion tan tipicamente mejicana, vemos los
primeros puestos ocupados por blancos o blancos mestizos [...] Vemos, pues, en
el pais a una poblacion de alrededor de cinco millones de blancos que llevan la
direccion de todas las actividades nacionales [...] Pero en politica tienen que
ponerse en manos de los caciques, que son mestizos o indios (pp. 223-225),

Y en vez de exaltar hipéeritamente al indio, a trueque de no hacer nada
—o muy poco— por €l en la realidad, o de entregarlo a la civilizacion sajona,
valdria mucho mas tratar de inculcarle la excelencia de la civilizacion «mejicana»,
derivada de la hispanica, la Gnica que en verdad le cuadra, a la que puede ahor-
marse mas facilmente por la historia, por la tradicién y por el ejemplo (p. 414).

Un racismo al que, paradéjicamente condena en algunos capitulos mientras lo
sostiene de manera espeluznante y sin el mas minimo rubor en otros muchos,
basandose en unas teorias eugenésicas y de determinismo antropolégico que
ahora nos resultan casi impensables de sostener y menos si se adscriben a una
persona de filiacion izquierdista porque, a veces, parecen mas propias del escrito-
rio de Giménez Caballero o de algin otro visionario similar. Pero si de algo dista
Li6én Depetre es de ser «politicamente corrector. Véanse, si no, estos parrafos:

Querer juzgar al indio con el criterio actual es una profunda equivocacion.
[...] No olvidemos que el indio trae un retardo de mas de cinco mil anos en su
campo mental (p. 268) «No creo, pues, en la incapacidad racial intrinseca del
indio. Lo que creo es que el indio puro se encuentra atin en un proceso de cultivo,

47. d{sobre la emigracion mexicana a los Estados Unidos] cerca de un millén de hombres jévenes
—indios e indios mestizos en su mayoria— que ahora son reclutados como ganado por las oficinas
nacionales de Estados Unidos en Méjico. Muchos de estos pobres seres incautos, analfabetos, retrasa-
dos mentales en gran porcentaje, son brutalmente explotados por los granjeros americanos de Tejas y
Nuevo Méjico, tratados como animales y objeto de toda clase de abusos» (p. 202). <Ha venido la Inde-
pendencia. Independencia que a los que hemos ambulado por muchas republicas americanas, espe-
cialmente por las mas pequenas, nos pareceria mas propio que se llamara ¢ransdependencia», pues la
relativa autonomia que tenfan durante el dominio espanol se ha trocado, para muchas de ellas, en
una verdadera dependencia econémica, mucho mas agobiante, mds inexorable que la de antes...
Cambiaron de manos blandas a punos mucho mas duros» (p. 352).
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en una etapa bioldgica retrasada en cuatro o cinco mil anos con respecto al
blanco (p. 283),

al lado de los cuales, se encuentran también estos otros de dificil asimilacion aun-
que vengan dichas por alguien que tenia un largo trato con los indigenas y un
conocimiento nada superficial de su mentalidad y culturas diversas:

En todas las partes de la América que he recorrido, el indio puro, o ligera-
mente mestizado, lo mismo el dbugre» que el caboclo, el huuruga como el cha-
vante, el meshica como el otomi es un ser de inferioridad racial definitiva,
impropio para cualquier intento de dignificacién y de muy dificil asimilacion.
Entre un huuruga y un chimpancé hay muchas mas afinidades raciales que entre
ese mismo indio y un europeo actual (pp. 262-263),

Fisicamente, el indio es también inferior al blanco, cosa que no ocurre con
la raza negra ni con la amarilla. El volumen de su capacidad craneana no suele
pasar de 800 c.c. (p. 205),

lel indio] interiormente es muy lujurioso [...] Estd bastante generalizada la sodo-
mia entre los indios, 1o mismo de las ciudades que de los campos (pp. 266-267),

La india de pura sangre actual es contrahecha y fea, con facciones inexpre-
sivas. Ni su cuerpo ni su trato pueden atraer sino a otro ser de sus mismas con-
diciones (p. 235),

;Por qué es el indio de esas regiones de tan malos instintos? [...] es el pro-
ducto de tres factores:

1° Falta de evolucion cultural en el sentido de cultura urbana.

2° Restos de su pauta cultural sanguinaria, sobre todo en los descendientes
de aztecas o de pueblos asimilados por los aztecas.

3° Carencia de una nueva orientacién moral que sustituya su fondo ances-
tral, pues ni se «ivilizaron» en el sentido psicoldgico de la palabra, ni la religion
catolica logré jamds adentrarse en sus extranas conciencias (p. 239),

Dominados [los indios] subconscientemente por sus normas hereditarias, lo
Unico que asimil6 con fruicion fue la pistola, el alcohol y la politica: tres poten-
ciales de muerte y despojo (p. 250),

vemos en el espiritu del charro de hoy, en el machismo mejicano, otro
ejemplo de la cultura precortesiana (p. 252).

Y como remate de su discurso eugenésico, he aqui una sarta de soluciones
radicales y chocantes basadas en la separacion estricta de razas, y en el extermi-
nio cultural del indio:

Para que el indio progrese, para que se incorpore y trate de asimilarse a la
civilizacion actual, lo que es necesario es mostrarle las excelencias de esta civili-
zacion, su superioridad sobre el estado en que se vivia anteriormente, los benefi-
cios que le traera la adopcion de estas nuevas pautas culturales. Mal camino para
obtener su incorporacién es decirle lo contrario, que lo suyo, su semicultura
anterior, era la buena, la mejor, la que debia habérsele dejado seguir (p. 277),

S6lo hay una manera de tratar al indio: una férrea dictadura cultural, brutal
si es necesario, que rompa su tradicion mental, que aisle las nuevas generaciones
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de todo aquello que, en el jacal, en el pueblo, en la ciudad, y hasta en la
escuela, enlaza al indio con su pasado (p. 278).

2°) La denuncia de una hispanofobia omnipresente que ya se daba antes
de la Guerra Civil, que va a continuar también, —si es que acaso no aumenta—
después de la misma y eso a pesar del esfuerzo de los republicanos espanoles
empenados en silenciarla o en mirar a otra parte disimuladamente. De hecho, la
actuacion y la integracion de la colonia republicana apenas consiguié modificar
la retorica hispanoéfoba de una parte de la sociedad azteca que siguié poniendo
en entredicho a los «gachupines» durante mucho tiempo, y valga como muestra la
virulenta campana periodistica antiespanola con motivo de la intervencién en los
tristes sucesos del 2 de octubre de 1968 de estudiantes hijos de exiliados republi-
canos®. Nuestro autor, enseguida fue consciente de la repulsa generalizada exis-
tente hacia todos los espanoles y se atrevio a denunciarla a las autoridades diplo-
maticas en una fecha muy temprana; el 9 de febrero de 1935, enviaba un informe
a Madrid en estos términos, en los que adelantaba su tesis explicativa en torno al
nacionalismo excluyente mexicanista:

apoyandose el gobierno que actualmente rige en Méjico sobre la masa de
criollos y mestizos de la clase media y teniendo como lema la pretendida digni-
ficacion del indio, existe de hecho —aunque oficialmente las frases tan manidas
de hispanoamericanismo pretendan disimularlo— un estado de animadversion
hacia el espanol, que se traduce en una campana, tolerada por las autoridades,
en la que continuamente se nos zahiere e insulta®.

En el libro, casi veinte anos mas tarde, prosigue afirmandola con la misma
conviccion y parecidos términos:

oficialmente no se nos quiere en Méjico. Hay un sordo rencor, un complejo
inconfesado, en contra del espanol y de lo espanol. Yo lo atribuyo exclusiva-
mente a la absurda tendencia oficial de @etorno a Cuautémoc», esa torcida orien-
tacion que desde la Independencia —y mas atn desde la Revolucion— han ido
sembrando en la juventud los gobiernos espurios, por medio de libros de histo-
ria monstruosamente falsos, en un afin inutil por justificar sus propios y lamen-
tables yerros (p. 398).

La hispanofobia, a su entender, era el resultado visible de un complejo de
inferioridad cultural evidente que ¢l ejemplificaba en el «provincianismo» cursi
que sobreabundaba en la vida cultural y artistica y, también, en las anecddticas
férmulas del trato social mexicano:

48. Con frases tan tendenciosas como la de os jovenes criollos, que no se casan sino entre ellos,
que conservan un tantito complejo de superioridad» (Rusio, J.. Op. cit., p. 255, nota 41).

49. ARCHIVO GENERAL DE LA ADMINISTRACION (AGA), Embajada Espanola, caja 146 (citado también
por MATEOS, A.: Art. cit., p. 110).
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Una particularidad que llama la atencién de los extranjeros que llegan a
Méjico —y a casi todos los paises de Hispanoamérica, aunque con mas intensi-
dad en unos que en otros— es la desproporcionada importancia que le dan
estos pueblos a cuanto se refiere a ellos, a sus propias cosas y problemas en su
afan por autoelevarse, por afirmar su personalidad [...] El mismo complejo es el
que hace llamar a la gente por los titulos que tienen, por ejemplo Licenciado al
que lo es por cualquier Facultad, Arquitecto, Ingeniero, etc. (pp. 142-143).

Quizas constituye este tema de la hispanofobia el que mas le exasperaba al
no encontrar una explicacion logica al mismo, puesto que cree de corazén que
los espanoles le han dado a México mucho mas de lo que México les ha devuelto
a ellos y la falta de reciprocidad y de agradecimientos le parecen de una ingrati-
tud injustificable:

Espana pierde, pues, en cada emigrante —econdmicamente hablando— un
consumidor seguro y un hombre util, emprendedor en presencia y en potencia,
quedandose sin su aportacion para la seleccion de la raza, ya que se trata casi
siempre de un individuo en plena salud, activo y con la inteligencia y el animo
necesarios para vencer lo que pudiéramos llamar los tres ciclos del inmigrante:
decision para emigrar, lucha por la existencia y éxito final, necesarios para el
arraigo en el nuevo pais (p. 411).

En sus elogios de toda la emigracion espanola, no hace distingos entre los
que vinieron con la Guerra y los que ya estaban desde anos antes; Lion Depetre,
no se veia a si mismo como un exiliado al uso sino como una especie de emi-
grante forzoso, o trasterrado, privado del derecho al regreso:

En este pais, pues, todos los espanoles trabajaban en actividades libres.
Hay gran cantidad de ellos que, llegados a principios del siglo, aprovecharon las
circunstancias movidas de estos ultimos cuarenta anos para amasar lentamente,
con tesOn a veces heroico, fuertes fortunas, en diversas actividades, todas
comerciales o industriales. La mayor parte de la gran industria de Méjico, asi
como su alto comercio, estd en manos de extranjeros. La industria textil, por
ejemplo, queda integra en manos de espanoles y franceses. El gremio de aba-
rrotes (ultramarinos), en su 90 por 100, se compone de espanoles y existen
entre ellos casas que representan fortunas de cincuenta y de cien millones de
pesos. La industria del pan es totalmente espanola. Los hoteles y restaurantes
tienen también fuerte porcentaje espanol. Las industrias metaltrgica y de cons-
truccion son igualmente espanolas en mds del 50 por 100. El comercio de teji-
dos, camiseria, zapateria, estd en gran parte en manos de espanoles, que lo
comparten con los franceses —grandes almacenes— vy los judios. En vinos, lico-
res y cervezas, puede decirse que los espanoles tienen el monopolio, lo mismo
en las fabricas y grandes almacenes como en las «cantinas» o tabernas. La indus-
tria de perfumes es exclusivamente espanola, asi como las librerias y las casas
editoriales (p. 389).
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Constantemente, muestra su aprecio y admiracion sin limites ni cortapisas
hacia los exiliados republicanos; explica, con amplio conocimiento de causa ade-
mas, las penurias que tuvieron que soportar y no tiene empacho alguno en glori-
ficar su decisiva aportacion a la vida y la sociedad mexicana, presentando nom-
bres concretos de exiliados y lanzando veladas criticas a la incomprension y el
rechazo de las que fueron objeto tanto por parte de los autéctonos como por
parte de algunos miembros de la colonia espanola —ultraderechistas y clérigos
incluidos—. En la Espana de 1954, donde las heridas de la Guerra ain estaban
sin cicatrizar lo suficiente, habia que tener un gran valor para reconocer publica-
mente como hizo Lion Depetre quiénes eran sus verdaderas amistades y donde
estaban sus simpatias y convicciones mas profundas:

Pero después de la cruenta guerra espanola, fueron llegando a este pais
otra clase de espanoles. Estos eran intelectuales, escritores, ingenieros, médicos,
abogados, profesores... pronto se fueron metiendo en la vorigine de la vida
nacional, teniendo la mayor parte que adoptar la nacionalidad mejicana para
poder vivir, dado el exagerado nacionalismo de ese pais. Y resultd, en poco
tiempo, que algunos de los mejores ingenieros, de los mas solicitados médicos,
de los abogados mas consultados, de los mas famosos catedriticos, eran refugia-
dos espanoles [...] Como dijo algin periédico, era una «egunda conquista» de
Méjico por huestes espanolas [...JPodemos decir, sin temor a equivocarnos, que
al principio el pueblo en general, recibié con cierta repulsa a los refugiados
politicos. Fue necesario que pasaran muchos meses, hasta anos para que la
superioridad blanca y la honradez racial de los recién llegados se impusiera al
publico en general. Segin informes que obtuve directamente de la Policia, la
delincuencia entre los exilados ha sido realmente insignificante. Y eran unos
cincuenta mil los que en el transcurso de tres o cuatro anos habian llegado a las
tierras mejicanas [...] En los primeros meses, muchos que en Espana habian sido
campesinos, trataron de ir al campo a trabajar como peones, como capataces,
como agricultores. Pero alli la repulsa del indio —fomentada por algunas perso-
nas de filiacion ultraderechista, entre ellas varios sacerdotes mestizos equivoca-
dos, que crefan que estos obreros «ojos» olian a azufre y a infierno— fue tan
violenta que no pudieron permanecer en la campina y hubieron de refugiarse
en las ciudades (p. 389-390).

La amplia acogida politica que tuvieron los refugiados espanoles se debio
al general Lazaro Cardenas, entonces Presidente de la Republica, que establecio
un acuerdo con las autoridades republicanas espanolas mediante el cual el
Gobierno en el exilio se comprometia a invertir en el pais determinada cantidad
—personas bien enteradas hablaban de cien millones de pesos— como com-
pensacion por las molestias causadas (p. 392).

[...J en poco mds de un decenio, muchos exilados politicos se han ido colo-
cando en posicion destacada en el mundo de los negocios y de la Banca, como
Juan Casanelles, fundador y director del Banco de la Propiedad; Antonio Sacris-
tan, director de una importante Financiera y de gran autoridad en asuntos ban-
carios; José Maria Izaurieta, director del Banco Espanol-Mexicano, los Beltran y
Cusiné y otros muchos. En la cultura, citaremos los apellidos Sanchez Roman,
Alcald Zamora, Giner de los Rios, Pedroso, Sinchez de Ocana, Ruiz Funes. En el
arte, Nelken, Palencia, Bal y Gay, Herce, el gran decorador Robles; los pintores

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., H.* cont., 22, 2004, pp. 269-299



LUIS ARIAS GONZALEZ 2 89
EL «OTRO» MEXICO DEL EXILIO REPUBLICANO:
LA VISION DE JOSE LION DEPETRE Y LA TRAGEDIA DE MEJICO (1954)

Souto, Bardasano, el escultor Madridejos... Los espafoles han tenido una
enorme participacion en el resurgimiento de zonas productoras, como «La
Laguna»; en el desarrollo de ciudades como Monterrey, Torreon, Veracruz. Las
industrias algodonera, lanera, textil, hotelera, alimenticia y conservera, licorera,
editorial, son, como antes dijimos, en su mayoria espanolas (pp. 401-402).

3°) Una revision muy critica de la convulsa bistoria de México, alejada de
toda complacencia. Su repaso cronolégico abarca desde la Independencia en
1821 hasta el momento mismo en que abandona el pais, cuando ocupaba la pre-
sidencia Adolfo Ruiz Cortines. De manera generalizada, sostiene que México no
alcanzo6 jamas la independencia plena, ni se convirtié en una naciéon contempora-
nea al uso, sino que desde su ruptura con Espana permanecio instalado en una
ransdependencia» mucho mas dura, primero bajo la influencia de Gran Bretana
y luego de los Estados Unidos en un protectorado encubierto como correspondia
a los paises «menores de edad» e inmaduros. Interpreta que en el transcurso de
estos 130 anos, no hay el menor atisbo de revolucion liberal, ni mucho menos
democratica, y los acontecimientos que se asocian al devenir mexicano confir-
man, una y otra vez, la imagen de una nacién cadtica, sometida a la ley del mas
fuerte propia de un estado neofeudal en el que los distintos grupos de poder que
van surgiendo se disputan o se reparten los despojos del botin ante la pasividad
generalizada de una poblacion analfabeta y paralizada por el terror:

La politica de fuerza ha sido siempre la que imperd en los destinos de
Mg¢jico, desde su independencia. En este siglo, partiendo de don Porfirio Diaz,
todos los presidentes han sido impuestos por la fuerza. Bien violentamente con
el estruendo de las armas, bien por la voluntad férrea del hombre fuerte del dia
[...] no ha existido la menor sombra de libertad politica ni de tinte democritico
en sus avatares politico-sociales. El caudillaje ha movido siempre las voluntades
fofas de las masas, ignaras y codiciosas en su mayoria (p. 13),

Todo el que conozca profundamente ese pais comprenderd la causa, que
no es otra que la fuerza, la imposicién de una pandilla que se aduené del poder
apoyandose en un sector indeseable, ansioso de riquezas y de mando, con
cimientos en un falso «ndigenismo», falso porque solo se acuerdan de los autoc-
tonos por lo que puedan servirles para medrar, pero que se ocupd de ellos en
realidad mucho menos que los gobiernos espanoles y tan poco como los inde-
pendientes anteriores a la revolucion. Estos hombres [...] no le permiten la
entrada al ruedo politico al otro sector, al sector de los europeizantes, de los
honrados, de los conscientes, de los cabales (p. 421).

El concepto, por otra parte nada original, lo hace extensivo a toda la América
Hispana y senala como origen del mismo al proceso de independencia llevado a
cabo por Bolivar y San Martin a quienes derriba de los pedestales historiograficos
en que se encuentran y los desmitifica concienzudamente; en esa misma linea des-
mitificadora le toca el turno a los padres de la independencia mexicana —los
curas Hidalgo y Morelos—, que no se libran de sus aceradas criticas:
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Era, pues, don Miguel Hidalgo, un cura poco ejemplar en su condicion sacer-
dotal, pero fino, mundano, progresista, listo en su cualidad de hombre (p. 354);

Morelos, sacerdote también, hijo de padres espanoles, hizo una carrera
rapidisima, al frente de un ejército compuesto casi exclusivamente de negros
acapulquenos y de indios saqueadores. Todos los historiadores serios estan con-
formes en que, como general, fue muy mediocre (p. 363).

Sigue con un varapalo a las restantes figuras: Iturbide, Santa Anna, Lerdo de
Tejada, Iglesias... hasta llegar a Porfirio Diaz con quien hace una excepcion
puesto que admira de €l su imagen de déspota ilustrado y proeuropeista:

Y el pobre Méjico, aquella floreciente Nueva Espana, se retuerce entre gue-
rras civiles continuas, entre ambiciones mezquinas, entre apetitos rastreros, ante
la mirada satisfecha de los vecinos expectantes... Un paréntesis de orden y pro-
greso: las sucesivas presidencias de Porfirio Diaz, que crea un ejército, ordena
una hacienda, construye ferrocarriles, canales, caminos. Casi cuarenta anos de
un encauzamiento honrado, la formacion de una nacionalidad mejicana
moderna: la estructuracion de un pais (p. 365).

Pasa luego a despedazar a Judrez y a continuacion se centra en el analisis
monotemadtico del asunto histérico mexicano por antonomasia: la Revolucion.
Admite como buenos —y sobrados— los motivos que llevaron a la Revolucion y
sus principios generales de justicia, modernizacion y ansias de libertad a los que
justifica en todo momento:

La Revolucion —no los principios de la revolucion, sino la realizacion de
esa revolucion— pulverizo la justicia, multiplico los fueros y sembro las pistolas
(p. 416,

La revolucién mejicana, en su iniciacién era necesaria. Don Porfirio se
habia enquistado en una situacién estatica y la vida social y econémica no pro-
gresaba. Méjico se iba quedando atrds. Todas las revoluciones que nacen de la
clase media y del pueblo son necesarias; lo peligroso es el giro que sus dirigen-
tes puedan darles [;velada alusion a la II* Republica Espanola?l. Y en Méjico,
asesinado Madero, ese giro fue catastrofico (p. 368)

pero luego abomina del alcance que tomé y de sus fatales consecuencias que
siguen pesando actualmente; especialmente se ceba —otra vez— en su cardcter
indigenista:

¢Por qué antes de la Revolucion de 1910, el indio y el indio mestizado meji-
cano, era sumiso, cortés y hasta servicial? ;Por qué se podia —segun frase muy
repetida— atravesar toda la Republica con una talega llena de onzas de oro sin que
nada le ocurriera a uno? [...] todo fue obra de una revolucion que, si bien empezo
con razon, principios sanos y buenas intenciones, alimentada por los ideales de un
grupo de criollos, con D. Francisco Madero a la cabeza, pronto degener6 en lucha
sin ideales, brutalmente materialista, realizada en torno al goce del poder por hom-
bres sin moral y sin principios, incultos y bestiales [...] (p. 81),
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La revolucion engendro6 el actual «machismo» mejicano, lamentable evolu-
cion de la hombria espanola y gaucha, falso valor amparado por el fuero», por
la credencial o el puesto que concede impunidad, y que ha sido —y es aGn—
terriblemente perjudicial a Mé&jico (p. 374),

en sus desmanes sangrientos y en la baja estofa de sus <héroes»: Madero, Huerta,
Carranza, Obregon, Villa, Zapata, Calles (asesinados, en varios casos, unos por
orden de los otros). Carga la suerte con contundencia contra el binomio Pancho
Villa/Zapata a quienes presenta en toda su crudeza, desprovistos de la mas
minima aura romantica o exculpatoria:

Ambos [Villa y Zapata] atravesaron el cielo revolucionario como dos fogo-
sos cometas, dejando tras de si una estela sangrienta de saqueos, asesinatos y de
violaciones (p. 368),

Villa asaltaba trenes, saqueaba las haciendas, mataba a los hombres inde-
fensos, ya prisioneros, y violaba a todas las mujeres, hasta a ninas de corta edad.
Se habia metido en la rebeliéon porque era profugo de la justicia y vio en ella
una posibilidad de medrar, y porque dado su cardcter violento y aventurero, se
hallaba, como dicen en Méjico, “en su mero mole” (p. 376).

Lo que vino después de la Revolucion de 1911 (Carranza, Adolfo de la Huerta,
Obregon, Plutarco Elias Calle, los efimeros Pascual Ortiz y Abelardo Rodriguez...)
tampoco sale excesivamente bien parado. Sin embargo, y dejandose guiar por su
total independencia de criterio, no tiene empacho alguno en librar de este juicio
negativo tanto a Lazaro Cardenas —una de las «bestias negras» para el franquismo
por su apoyo al bando republicano— a quien respetd siempre, como a su suce-
sor Avila Camacho —en 1945, reconoci6 al gobierno de la Republica en el exilio
como Unico representante de Espafa—:

[Cardenas] un hombre, que a pesar de disentir de sus ideas, que creo total-
mente equivocadas en lo que a su optimismo indigenista se refiere he de reco-
nocer como recto y fiel a un ideal (p. 81).

En cambio, la administracion del presidente Aleman (1946-1952) se convierte en
el objeto preferido de sus invectivas:

con la administracién de Aleman llegd a su cenit —no creemos que pueda
superarse— el robo oficial organizado. En sélo seis anos de ejercicio, el Presi-
dente se hizo con una fortuna que se estima en mas de mil doscientos millones
de pesos mejicanos. Unos cienta treinta millones de dolares [...] El régimen pre-
sidencial en Mé&jico, es en realidad, repetimos, una dictadura personal (p. 21).

y deja como una incognita, esperanzadora, la actuacion de Ruiz Cortines (1952-1958):

El actual presidente, don Adolfo Ruiz Cortines, parece traer buenos deseos
para tratar de poner coto a esta tremenda inmoralidad a que habian llegado los
gobiernos mejicanos. ¢Pero podra conseguirlo? (pp. 78y 79).
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4°) Un demoledor andlisis de la sociedad mexicana en sus aspectos primor-
diales, componiendo a través de ¢l un retrato tremendista —y esperpéntico— del
México de los anos cuarenta y primeros cincuenta que opone a la propaganda
gubernamental triunfalista y a la imagen estereotipada tendente a disculpar todas
las contradicciones y carencias sostenida por la mayoria del entorno exiliado:

La inminente bancarrota moral y econémica de Méjico proviene de la baja
ténica de civismo en la politica de orientacion hacia lo precortesiano; de la fuga
de capitales sustraidos por gestores deshonestos; por el ilimitado contrabando
[...]; por el desastre agricola; por la evasion de los impuestos mds fuertes, ya que
en Méjico solo pagan los impuestos con relativa exactitud los pequenos produc-
tores, los que carecen de influencia o de medios pecuniarios para ofrecer la cla-
sica «mordida», y algunos extranjeros incautos... (p. 425).

Toma como referentes de observacion y blanco de sus dardos aspectos tales
como la justicia y el nivel de criminalidad y violencia, el estado de las fuerzas
armadas, la educacion y el sistema de ensenanza en todos sus niveles, la religio-
sidad y la situacion de la agricultura y el mundo rural. Veamos lo que dice de
cada uno de ellos:

a) La justicia: sencillamente, no la encuentra por parte alguna: da justicia,
practicamente no existe en Méjico. En lo criminal puede afirmarse que mas del 75
por 100 de los casos de delincuencia quedan impunes» (p. 27). Las paginas de
sucesos de los periodicos constituyen la fuente inagotable de noticias para expo-
ner al lector toda una retahila de robos, violaciones, asesinatos, incuria absoluta,
cohechos, «mordidas», prostitucion, trifico de drogas y corrupcion policial y car-
celaria a las que el caracter apatico y fatalista del mexicano, asi como la falta de
moral colectiva fruto de la Revolucién, no logran poner coto:

La «mordida» en M¢éjico, especialmente desde la Revolucion, es una institu-
cion nacional [...] Toda la vida nacional gira alrededor de la mordida. Los cargos
publicos no se justiprecian por el sueldo que suponen, sino por las posibilida-
des de mordidas que encierran (p. 32),

Una tremenda impunidad para los grandes delincuentes, para los asesinos
politicos, los estafadores y falsificadores poderosos, y un yugo penal terrible y
feroz para el delincuente comun, el ladrén «poquitero, la desgraciada mujer que
delinque por arrebatos del sexo o para dar de comer a sus hijos. ;Como reme-
diar este lamentable estado de cosas? Sera dificil, extraordinariamente dificil,
pues el mejicano, repetimos, desde que nace esta acostumbrado a €l y lo tiene
como una plaga natural (p. 39).

Cree firmemente que la tendencia a la criminalidad es congénita y que viene
potenciada ademas por el abuso continuo del alcohol —tequila y mezcal— y la
marihuana:

[los crimenes] llevan un sello de degeneracion enorme, en muchisimos
casos, y revelan el placer de matar en un gran sector del mestizaje mejicano. Se
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mata por el gusto de matar, por darle salida a un instinto ancestral de sangria, de
asesinato, obedeciendo al complejo de muerte que preside la psicologia india.
El individuo que mata porque la victima de cayé gorda»; porque e miraba feo»;
porque de gustaba para finadito» o porque €l, el agresor, se «sentia muy hombre»
o se sentia «abroso», encierra una enorme degeneracién mental [...] En realidad
se trata de un subconsciente «etorno a Cuautémoc» que en cualquier momento
puede cristalizar en repugnantes delitos (p. 51),

squé es da realidad mejicana»? —dird el lector—. Pues esa realidad meji-
cana, es el estado de subcultura en que se encuentra el indio y el indio mestizo,
sometido atn a las pautas mentales precortesianas: es, en suma, un estado
latente de barbarie que dormita en gran parte del mestizaje en que domina lo
indio (pp. 68-69).

El favoritismo personalista, de raiz caciquil, intrinseco al sistema politico sur-
gido del PRM vy, a partir de 1945, del PRI, tienen también mucho que ver en esta
anarquia al eximir de responsabilidad —el dfuero— a sus miembros y allegados:

La impunidad de que goza en M¢jico todo el que tiene fuero», produce
como resultado directo la floracion del «multiasesino» o sea del matén profesio-
nal que tiene en su haber diez, veinte, cincuenta, ciento y pico de asesinatos, y
que a pesar de tan tremenda carga vive feliz y contento, con mas facilidades que
cualquier ciudadano honrado y ademas rodeado de profundo respeto y hasta de
una aureola de hombre valiente y muy «macho». Este producto, tipicamente
mejicano, esta intimamente ligado con lo que se llama el «pistolerismo», plaga
que con el alcohol y el fuero forma el tripode que sostiene todo el edificio de la
inmoralidad ambiente en el pais. [...] Quizds la mayor delincuencia se encuentre
entre los componentes de las Cimaras Legislativas —Senado y Congreso— pues
no pasa dia sin que los periddicos relaten alguna fechoria, lo mismo de los sena-
dores y diputados federales que de los de los Estados, aunque, naturalmente,
muchos mas de estos ultimos, entre los que se encuentran verdaderos hampo-
nes (pp. 71y 72)

b) El Ejercito: su aspecto externo y su casi nula formacion apenas han mejo-
rado desde los tiempos de Pancho Villa, conservando todos sus pintorescos
defectos de partida. Las fuerzas armadas mexicanas adolecen de corrupcion e
ineficacia y soportan a una superioridad corrompida, nepotista y plagada de jefes
y generales analfabetos, bandidos, violentos, borrachos...:

[...]Jpara una nacién que tiene un ejército rudimentario de unos 35.000 hom-
bres (teéricamente son 45.000), hay... jsetecientos generales! (p. 105),

La dignidad militar es muy baja. He visto salir de una taberna, bien borra-
chos, a un comandante y a un cabo, cogidos del brazo, con las guerreras desa-
botonadas (p. 117).

¢) Educacion y ensenanza: el varapalo que propina al universo cultural y
formativo mexicano es de consideracion. A su entender y segin los datos que
presenta, México es un pais inculto rayando en el analfabetismo casi total, que
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muy poco tiene que ver con el paraiso pedagdgico» progresista con el que sonaron
los numerosos seguidores y discipulos de la Institucion Libre de Ensenanza que en
él se acogieron® y a los que nuestro autor, no por ello, deja de elogiar y valorar
como se merecen. La ensefanza primaria, a pesar de los esfuerzos de Cardenas y
de las reformas existentes sobre el papel para escolarizar a los indigenas, no habia
avanzado gran cosa y lo mismo sucederia en el desolador panorama de los niveles
superiores de la ensefanza secundaria y universitaria, con unos estudiantes dados
al alcohol y a la marihuana, ocupados en realizar novatadas salvajes, actos de gam-
berrismo —pachuquismo—, constantes muestras de absentismo escolar y con
unos profesores mal pagados y que rara vez acudian a sus catedras:

Cerca del 74 por ciento de los nifos no reciben la instruccion primaria [...]
no existe, ni entre los jovenes en edad escolar, ni entre sus padres, especial-
mente en la clase india e india mestiza, voluntad alguna para asistir a la escuela.
La culpa, justo es decirlo, recae en gran parte sobre el profesorado, de cultura
muy baja y sin vocacion alguna, por lo general, para cumplir la importantisima
mision que el Estado ha puesto en sus manos» (p. 120), {La segunda ensenanza
tiene, en la capital y las grandes poblaciones, muchos y buenos colegios parti-
culares [entre ellos destaca con luz propia a los espanoles] a disposicion de los
estudiantes que pueden sufragar los correspondientes gastos, bastante elevados
por el «standard» de vida del pais. La escuela secundaria oficial, por regla gene-
ral, deja mucho que desear (p. 121),

No existe en las Escuelas Oficiales Secundarias ninguna clase de disciplina y
las faltas de asistencia de los alumnos, y lo que es peor, de los profesores adquie-
ren un porcentaje increible [...] La moral, en estas escuelas oficiales de ambos
sexos, es a veces deplorable. Un muchacho o una joven que asistan a ellas tienen
grandes probabilidades de encaminarse por vereda harto torcida (p. 124),

Cuando el presidente Aleman terminaba su mandato, hubo en la Universi-
dad Nacional unos examenes a puerta cerrada con objeto, se decia, de examinar
rapida y atropelladamente, de numerosas asignaturas, a su hijo y a otros varios
jovenes hijos de politicos conocidos (p. 128).

d) La religiosidad mexicana abordada desde su concepcion volteriana y
agnostica, a la que no renuncié en ninglin momento y a la que tampoco se
molesté en exceso en maquillar minimamente. México es, segun ¢él, un pais
pagano, cristianizado superficialmente y con unos rituales de tipo sincrético. Cri-
tica, eso si con benignidad, el tipo de evangelizacion catdlica, superficial y sin fun-
damento a la que contrapone con las evangelizaciones «cientificas» y mas convin-
centes de las iglesias protestantes. Se sirve del fanatismo y la histeria colectiva tan
presentes en torno a la Virgen de Guadalupe y su santuario para ejemplificar la
prosecucion de los rituales precolombinos enmascarados por la liturgia catélica:

50. Vid. FIGUEROA ZAMUDIA, S. y SANCHEZ ANDRES, A.: «Una utopia educativa: la Escuela de Espana-
México» en SANCHEZ ANDRES, A. y FIGUEROA ZAMUDIO, S. (Coord.): De Madrid a Meéxico: El exilio espanol
y su impacto sobre el pensamiento, la ciencia y el sistema educativo mexicano. UMSNH-Comunidad de
Madrid: Morelia, 2001, pp. 247-276.
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los ocho o nueve millones de indios no tienen ni la menor idea de quien
es Cristo, ni Dios, ni la Virgen. Para ellos son «Tatas» seres sobrenaturales que
pueden mds que los hombres, que viven en alguin sitio —el cielo, el infierno—
que son como caciques maximos e invisibles, diversos unos de otros y hasta
rivales. La imagen es para ellos el propio dios (p. 151),

Méjico no es, pues, una nacién catdlica, en el sentido dogmaitico de la
palabra. Es un pais iddlatra y fanatico, lo cual es muy distinto (p. 152).

En su analisis comprende también al clero al que vapulea sin pararse a pen-
sar en los problemas que esto pudiera acarrearle con la censura:

El clero de Méjico puede dividirse en dos grupos: el alto clero, todo €l
blanco, en parte atin espanol, y el clero rural, los curas de ciudades pequenas y
de pueblos, en su mayor parte mestizos. El primero es un clero mis o menos
parecido al de toda Hispanoamérica, y al espanol, aunque inconfundiblemente
mas mercantilizado. Pero el segundo, el clero bajo, nutrido con mestizos de la
clase baja, es francamente inepto. Yo he hablado con curas de pueblos en More-
los y en Guerrero que tenian la mentalidad y la cultura de un estudiante de pri-
maria y ya es mucho decir (p. 153),

He hablado con [se refiere a las monjas] algunas de ellas —mestizas o indi-
tas en su mayor parte— y he podido sacar la conviccion de que su idea sobre la
religion es la misma que pueda corresponder, en Francia o en Espana, a una
nifia de ocho o nueve anos (p. 154).

e) La situacion del campo en México: la tan cacareada reforma agraria plutar-
quista, fruto de la Revolucion y buque insignia de la actuacion social de la misma
queda, en manos de Lion Depetre, convertida en un monumento a la incompe-
tencia, a la corrupcion y a la politica ruinosa demagdgica: Este problema de la
tierra es el mas grave y profundo de Méjico, y a mi juicio, el de mas dificil solu-
cion» (p. 219). Su animadversion sin paliativos se fundamentaba en el conoci-
miento que tenia sobre el tema a través de lo percibido en sus frecuentes excur-
siones cinegéticas por todo México; también asistié en directo al drama de los
exiliados que fueron asentados forzosamente en «nidades econdmicas de pro-
duccion preferentemente agricolas» —segun las palabras de Cardenas— en situa-
ciones extremas por la dureza climdtica y por la violencia de la que fueron
objeto; €l mismo experimentd en carne propia las consecuencias de la reforma
agraria con la decadencia de su empresa agricola en Ciudad Valles. Dando por
buenas, una vez mas, las razones de justicia social que movieron a la reforma
agraria, pasa a zaherirla en todos y cada uno de sus rasgos. No se explica como
ha sido posible que el agro mexicano fuera de una abundancia y productividad
ejemplares antes de la Revolucion y después bajasen todas sus pardmetros, hasta
llegar a las hambrunas en algunas zonas; cree que es un error de bulto la formula
de los repartos ejidatarios hechos sin préstamos bancarios y sin formacion técnica
para los indigenas a quienes se condenaba irremediablemente a no salir de sus
cultivos tradicionales de subsistencia basados en el maiz y el sistema prehistorico
de roza y quema; pero lo que menos soporta, y no perdona, es la usurpacion de
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la propiedad llevada a cabo por las personalidades favorecidas por el régimen en
una clara demostracion del nepotismo que, en vez de acabar con la clase terrate-
niente, s6lo la sustituyé por una nueva oleada de arribistas. Estas son sus propias
y vehementes palabras sobre un tema que alcanza una importancia primordial en
el libro:

Desaparecieron del campo los grandes capitalistas que «entendian» sus res-
pectivos latifundios, y fueron sustituidos por dos clases de labradores: los «ejida-
tarios», o sea los indios a los que el Estado concedia el usufructo de un pedazo
de tierra, con préstamos mas <hipotéticos» que hipotecarios, para cultivarla, y los
nuevos terratenientes —generales, coroneles, politicos de todas clases, los lla-
mados «iejos revolucionarios», artistas del momento, influyentes de toda
indole— que pronto fueron duenos de latifundios mas o menos extensos, pero
que no tenian ni la aficién de los antiguos propietarios, necesaria para dedicarse
con amor al cultivo de la tierra, ni los profundos conocimientos consuetudina-
rios de éstos, que durante generaciones se dedicaban al mismo cultivo y lo
«poseian» en todos sus detalles (p. 175);

Hoy, esas haciendas ya no existen. Las casonas fueron quemadas por los
revolucionarios estilo Zapata; los sistemas de riego se cegaron, las tierras deja-
ron de ararse. La produccion ha bajado en proporciones fantasticas (p. 177);

Emiliano Zapata fue el héroe de lo que se llamé «el agrarismo», palabreja
que hundié en el caos el agro mejicano. Con el lema de «Tierra y Libertad», se
lanzaron las masas indias, encabezadas por los indios mestizos ambiciosos,
sobre toda la obra agricola de siglos, que habia hecho de Méjico uno de los pai-
ses mds productores del mundo. Quemaron las haciendas; mataron el ganado,
destrozaron los ingenios de azudcar, inutilizando la maquinaria. El indio inter-
preto la libertad como facultad para saquear, violar, depredar, destruirlo todo,
sin pensar ni por un momento en construir algo. La revolucion sélo desperto la
codicia del indio, pero ninguno supo —ni podia— comprender su significado
de redencion social (p. 179);

El mismo lider de los trabajadores mejicanos, y abogado de gran cultura,
don Vicente Lombardo Toledano’!, reconocié que desde que se establecio la
Reforma Agraria, ésta ha ido fracasando lamentablemente a través de sus treinta
y siete anos de existencia. [...] Las grandes obras de riego que se han empren-
dido durante los ultimos quince anos, tenian indudablemente un fin muy util
para el mejoramiento agricola del pais. Pero por falta del debido asesoramiento,
y quizd también, por haber querido prescindir de toda clase de consejos extran-
jeros en un desaforado afin de nacionalismo mal entendido, resultaron deficien-
tes y no rindieron el servicio que se esperaba [...] Ahora, en estos Gltimos anos,
los politicos y los generales se han lanzado sobre la tierra, y hoy los grandes
terratenientes son los mismos —jOh, ironial— que iban al frente de aquéllos
que lanzaban el grito revolucionario de: Tierra y Libertad! (pp. 191-194).

51. Como hizo con Cirdenas y con Avila Camacho, no tiene inconveniente alguno en alabar a
Vicente Lombardo Toledano (1894-1968) el reconocido sindicalista e intelectual marxista mexicano,
fundador en 1948 del Partido Popular —de corte comunista— que cambié su nombre por el de Par-
tido Popular Socialista (1959) y que atn existe hoy en dia.
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Resta atn un aspecto importante del libro por tratar y es el referido a las
repercusiones que una obra polémica, radical y cruda como lo era ésta, provoco
tanto aqui como en el dmbito del exilio mexicano en 1954. Dejando al margen las
buenas criticas recibidas por parte de la prensa espanola especializada, las cuales
ya fueron mencionadas, La tragedia de Méjico no senté bien en la Espana de
entonces; no dejaba de ser una publicacion sumamente incomoda —a contrapelo
y a «ontratodo— para la politica oficial exterior en que estaba empenado —con
cierto éxito— el régimen de Franco a mediados de los 50. La virulencia del
ataque contra México y contra algunas de sus senas de identidad fundamentales
—de evidente y muy facil paralelismo con las de Espana: religion, caciquismo,
nacionalismo irracional...—, asi como las alusiones denigratorias vertidas sobre
los Estados Unidos, convertidos ahora en la gran nacién amiga y protectora del
pueblo espanol, no se conciliaban con el afin contemporizador desplegado por
el Ministerio de Asuntos Exteriores dirigido con mano firme por Artajo. Como se
sabe, en el palacio de Santa Cruz llevaban afos buscando el mds minimo resqui-
cio para romper el aislamiento internacional y colarse en aquellas instituciones
con cardcter mundial que concedieran la legitimidad necesaria para la perviven-
cia de la Dictadura. La euforia provocada por la integracion en la FAO —1950—,
en la UNESCO —1952—, la firma del Concordato con la Santa Sede y los pactos
militares hispano-americanos de 1953, concibieron la esperanza de crear una
nueva comunidad hispanica de naciones, una especie de remedo de la Union
Francoise o de la Commonwealth>?; en esta pretension ilusoria, cualquier ataque
o descalificacion hacia los gobiernos sudamericanos en general y el mexicano en
particular debia ser suprimida o, al menos, minimizada y limitada en exclusiva al
consumo interno. Incluso, el Instituto de Cultura Hispdnica en sus diversas publi-
caciones y en sus revistas de Mundo Hispanicoy Cuadernos Hispanoamericanos,
sustituy6 la antigua retérica imperialista —y las tesis a ella vinculadas— por un
lenguaje mds acomodaticio, neutro e integrador>3. El mejor ejemplo de este cam-
bio significativo es la apariciéon en 1953 del articulo de Lopez de Aranguren, en
Cuadernos..., titulado {La evolucion espiritual de los espanoles intelectuales en la
emigracion» a favor de la reconciliacion, del fin definitivo de la Guerra, del reco-
nocimiento del exilio cultural y acérrimo partidario de la reanudacion de relacio-
nes con aquellas naciones iberoamericanas que retiraron sus embajadores de
Madrid entre 1945 y 1946. A pesar de que en el México oficial se seguia soste-
niendo un discurso antifranquista, lo cierto es que desde 1947 el presidente
Miguel Alemdn habia sido capaz de establecer un extrano equilibrio al conciliar
distintos factores: la ruptura diplomdtica con Franco y el apoyo formal a la
Espana republicana con el establecimiento de relaciones comerciales y una diplo-
macia oficiosa con la antigua metrépolis a través de la mediacion de la Iglesia y

52. Sus objetivos: la defensa del castellano y del catolicismo, una posicion conjunta en la ONU, la
existencia de una difusa nacionalidad hispanica y la creacion de un mercado regional y de union de
pagos; de todo ello, soélo se llegaron a materializar algunos modestos tratados bilaterales (MARTIN
ARTAJO, A.: Hacia la Comunidad Hispdanica de Naciones. Madrid, 19506).

53. Vid. EscupEro, M.A.: El Instituto de Cultura Hispanica. Madrid: Mapfre, 1994.
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de posteriores contactos culturales y congresos médicos y de otros tipos®’. Las
reflexiones airadas, hechas en voz alta de La tragedia... eran un peligro para tan
precaria y complicada obra de ingenieria diplomatica en la sombra y su imagen
de reconciliacion, asi que poco eco podian encontrar entre los responsables de la
politica internacional espanola, que Unicamente las toleraron como una disiden-
cia permitida a un exdesterrado o una <outade» desagradable, pero inofensiva, y
que podia cumplir un papel propagandistico al servir de muestra del timidisimo
proceso de apertura y de reconciliacion que se estaba llevando a cabo en el
minoritario mundo de los libros. Y si esto fue lo que provocd en Espana —una
concesion desdenosa de la cultura oficial y una acogida critica elogiosa—, en
México la reaccion ante el ensayo alcanzo caracteres tremendistas. Es de suponer
que Lion Depetre sufriria las duras diatribas de sus correligionarios que permane-
cieron en el exilio ante su decisién de retornar; pero a ellas se anadieron un
montén de airadas reacciones contra su libro en México®, en tal ndmero que casi
darian para otro libro. De entre todas ellas, la mds demoledora —y mejor
escrita— llevaba la firma de «El Marqués de Cerralbo»*°, seudénimo bajo el que se
escondia una personalidad —que no he conseguido identificar— antifranquista y
prorrepublicana residente en Madrid. El 17 de diciembre de 1954, remite a E/ Uni-
versal de México, una «Carta abierta del Marqués de Cerralbo: un libro contra
México» en el que descarga toda su artillerfa contra Lion Depetre y su obra a la
que considera

una injuria e inoportuno libelo contra México [...] demuestran un especial y
no disimulado empefno de poner en la picota y publica verglienza la vida y las
instituciones del gran pais y pueblo de México, presentindolo bajo un aspecto
espeluznante, tenebroso y repulsivo y en un panorama de truculencias, crime-
nes, corrupcion, asesinatos y delitos e infamias de toda indole; y expuesto todo
ello de forma tan tendenciosa y de escdndalo, que acusan, bien a las claras, un
turbio fondo de trasnochado fanatismo, de pasion rencorosa y de amargo resen-
timiento [...] S6lo me resta decir que el autor [...Jacogido a la generosa y liberal
hospitalidad mexicana, a la que tan mal corresponde ahora en las paginas de La
Tragedia de M¢jico [...] demuestra poseer unas incomparables condiciones y
aptitudes —muy poco diplomdticas— para enconar las cuestiones y para remo-
ver y sacar a la superficie todas las basuras posibles e imaginables, recreandose
en la exposicion de las lacras y bajezas mas infectas; y todo ello segin pretende
—ijaunque cueste creerlol— con el piadoso pretexto y excusa de hacer una
buena obra de profilaxis moral y saneamiento y limpieza, de toda clase, en la
vida y organizacion de un pais que no es el suyo y que no le ha pedido ni sus
consejos ni sus opiniones, de las que felizmente no necesita. Si tanto empefno

54. Vid. Lipa, C.E. (comp. ).: México y Espana en el primer franquismo, 1939-1950. Rupturas for-
males, relaciones oficiosas. México: El Colegio de México, 2001. También, DELGADO GOMEZ-ESCALONI-
LA, L da politica latinoamericana de Espana en el siglo XX» en Ayer, n°49, 2003, pp. 121-160 y
PEREIRA, J. C.: La politica exterior de Espana (1800-2003). Barcelona: Ariel, 2003.

55. Recogidas algunas en AMAE, R.3.834, Expte. 19.

56. El verdadero Marqués de Cerralbo era, en 1954, D. Manuel Aguilera y Ligués, sucesor de una
dinastia nobiliaria de raigambre carlista y, desde luego, nada sospechoso de opositor al Régimen.
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tiene, este autor, en respetar hoy el mitologico trabajo de Hércules de limpiar
algunos modernos Establos de Augias, bien podia emplear tales esfuerzos apli-
candolos en su propio pais donde quizd no le habrian de faltar ocasiones de
poder emplearse en tal sentido y menesteres en vez de ir a buscar injuriosas
querellas e indtiles y contraproducentes camorras [...].

Palabras demoledoras y, aunque no exentas de razon en alguna de las afir-
maciones sobre la motivacion ultima del libro, totalmente tendenciosas e injustas
en todo lo que se refiere a la valoracion y consideracion del autor como un trai-
dor exponencial y un cobarde vendido al Régimen; «l marqués de Cerralbo»
habia deducido de manera erronea y superficial que las criticas elogiosas supo-
nian a la vez el apoyo institucional: Jargos comentarios de hiperbélicos elogios, en
las referencias de critica literaria de la prensa oficial esparnola (iinica existente)
y no se preocupo por contrastar esta hipotesis en la realidad. La conclusion obvia
de todo ello es que La tragedia de Méjico fue tan ignorada por los unos, como
odiada por los otros y totalmente incomprendida por ambos y por el pais ameri-
cano en pleno al que tanté amé y aborrecié al mismo tiempo. Una confluencia
de voluntades contrarias, de tamafos calibres, sumi6 en el olvido absoluto a este
ensayo; su historia menor refleja de forma fiel a la de su propio autor, incapaz de
encontrar el lugar geografico, profesional e ideoldgico que anduvo buscando
infructuosamente durante toda su vida lastrada de las mismas contradicciones
que caracterizaron a su personal mentalidad.
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