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LA VIDA ES SUENO

‘ Tducho se ha eserito en estes Gltixos messs, ba=
o la influencia del gran desastre nacfonal, acerca
de la regeneracion da Espafia. La regeneracion
08t4 en todos los labigs y ojald, como en ellos, es-
tuviese en todas lws conciencias, v en los entendi-
mientes superiores despertase idcas salvadorss.
Pero con ser muy numerosos los trabajos en tal
tema inspirades, po conecemos ninguno tan origi-
nal como el det sefior Unamune, que en La Hspa-
fia Moderna defiende, con gallerdia digna de me-
Jor ctmsa, do que 6l llama idiotismo sublime de
nuestro pusblo,

Reproducimos, con autorizsaelon especial del di- |
rector de la natable revista, un fragmento del in-
dicado articulo, cuyas bellezss literarias saborea-
rén wnasiros lectores, aungue cvmo nosotros pien-
#on qua es ley de vida el movimiento y empresa
desdichads 11 de predicar la quistud,

L] . . . . .

Ia concluido la guerra después de haber
enflagnecido 4 Espafla, y empieza el puebio 4
descansar un poco. Tendrin que dejarle por
algtin tiempo sin turbar su sosiego con nuevas |
sonoras historias, sin molestarle con el estri-
bille de la gloria y de su destino histérico, sin
llamarle herdico. El mundo, suenemigo, enmu-
deeerd algin tiempo ¥ le dejard que se recoja
€0 B0 pobreza y que gocen de mas paz los hom-
bres obseuros, los benditos idiotas, cuanto mas
impotente seala nacién. |

Perp no, que ahora le van eon la cantinela
de la regeneracién, empefiados en despertarle
ofra vez de su sueiio secolar. Dicenlegue pade-
¢e de abulia, de falta de voluntad, que no hay
coneiencia nacional, que han llamado maribun-
da & la nacién que sobre &l y 4 su costa se al-
zn, nacién 4 la que llaman suya. {Suya! jsuyal
115l no la tiene! Solo tiene, aqui abajo, una pa-
tria de paso, y otra, alla arriba, de estanoia.
Paro lo que tiene no es nacion, es patria, tierra
difasa y tangible, dorada por el sol, la fierra
en qie sazona y grana su sustento, los eampos |
conooidos, el valle y ia loma de la nifiez, el
canto de la campana que toeé & muerto por |
sus padres, realidades todas gue se ssien de |
lag historias. 8i en las naciones moribundasg
suefian mas trancmiles los hombres obseuros
g0 vida, si en ¢llas peregrinan mds paecificos
por el mundo log idiofas, mejor es que las na-
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- por su propia vida eterna?

ciones agonicen. ;Bienaventurados los pacifi-

€08, porque de ellos serd el reino de los eielos, |
ese reino cuyo advenimiento piden 4 diario por |

|

‘cogtumbre!
¢Viven mejor, con mas paz interior, los eiu-

dadancs conscientes de una gran nacién histé-

r;ua, que los aldeanos de cualquier olvidado
rineén? El campesino del Toboso que nace, vi-

ve y muere, ses menos feliz que el obrero de

Nueva York? jMaldito lo que se gana con un
progreso- que-nos obliga & emborrracharnos
con el negacio, el trabajo y la gieneia, para no
oir 1a voz de I eabiduria eterna, que repite el
vanttas vanitatum! Este pueblo, robusta ¥ 8a-
namente misoneista, sabe que no hay cosa nge-

~va bajo el sol. e e
4Que yaoce en atraso? ;Y qué? Dejad que los |

otros corran, que ellos pararan al eabo. ¢Que
yace en ignorancia? ;Ignoranecia! (Cudnto més
grande es la ignoranoia de los privados, que no
la ciencia de los piblices! {Ignorancial jSaben
tantas cosas que no saben! Eiles saben mucho
de lo que ignoran, ¥ los regeneradores, en
cambio, ignot'an casi todo lo que saben. Es una
ciencia divina la ci.ncia de la ignorancia; es
mas que ciencia, es sabiduria. El euerpo sabe
mejor que todos los fisidlogos ecicatrizar las
heridas, y el pueblo, que es el cuerpo social,
sabe muoho més que los socidloges que le salen
¥ se empeflan en no dejarte dormir. :
Pero hay que sacrificar el pueblo & la na-
cion, hay que darle caracter & individulidad
histérica para que viva en la cultura ¥ figure
entre los Kulturvolken—esto hay que decirlo
en alemin.—;Horrible cosa es esa especie de
suicidio moral de los individuos en aras de la
eolectividad! Pretender sacrificar todos y cada
uno de log espaiicles & Espaiia ¢uo es pura ido-
latria pagana acaso? ¢No es una erueldad tur-
bar la calma de los sencillos, ¥ turbarla por
una idea? No la hay, por grande qua sea, que
valga la paz interior de nn pueblo, la verdade-
ra paz, la plenitud del idioféismo. Ll enredar 4
los hombres en la lucha por la vida histdrioa de
Ja nacién, ¢uo les distrae y aparta ds lushar

El destino individual del hombre, por im-
portar & todos y 4 cadaunx de éllos, es lomis
humano que existe. Y al hablarse aqui de rege-
neracion, casi todos olvidan eso, y atin muehos
afirman que para regenerarnos tenemos que ol-
vidarlo. ;Basta de rezar, 4 trabajar todo el
mundo! ;Como si la oracién no fuege tan traba-

jo eomo es el trabajo oracion! Lia conguista de |
la paz no es nada para todos esos aportadores

del nuevo paganismo, que quieren aplastar ba-

|
i
i
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Jo la ciudad al hombre, al sencillo, al {diota, al
manso, al pacifico, al pobre de espiritu,

No sé si hay 6 no coneciencia nacional en BEs-
pafia, pero popular si que la hay. El pueblo
espafiol—no la nacibn—se levanté en masa, sin
organizacién ocentral alguna, tal cual es, con-
tra los ejéreitos de Napole6n, que nos traian
progreso. No lo quiso. Vislumbré qne le costa-
riz el viitico de su peregrinacién por la terre-
na patria, el consuelo de su vida resignada, la
rutivaria fe en que su obscura tranquilidad se
asienta; vislumbré que no le dejaria el progre-
80 sofiar en paz, que se le convertiria en una
pesadilla, y resistié. Se dispuso hasta & merir
colectivamente antes que lanzar & sus hijos en
el camino que 4 los suicidios individuales lleva.
Enotonces los progresistas eran afrancesados,
miraban con carifio al invasor que traia el
evangelio de la cultura, la buena pueva de la
Revolucién burguesa.

Prométenle no sé que brillante papel para
sus hijos, si,sacudiendo su sueilo, entradelleno
en vias de progreso. «Se te dari potestad y
gloria si rendido adorases al Progreso», le di-
cen. Sus lejanos desoendientes poseersan 4 Ca-
naam, pero él ha de morir en el desierto, sin
consuelo.

jQue le dejen vivir en paz y en gracia de
Dios, circundado de Aurea sencillez, en su ca-
misa de hombre feliz, y, sobre todo, que no se
tome en vano el nombre de su fe para hablar
de Espafia histérioa econquistadora de reinos,
en ouyos dominios no se ponian ni el sol nila
injusticial (Que no le viertan veneno pagano
de mundanas glorias en su oristiano bilsamo
de consuelo! [Que le dejen dormir y sofiar su
saeflo lento, obseuro, monétono, el suefio de su
buena vida rutinaria! (Que no le sacrifiquen al
progreso, por Dios, que no le sacrifiquen al
progreso! jAh, si volviese otra vez 4 aquella
hermesisima Edad Media, llena de econsolado-
res ensueiios, 4 aquella edad que fué la de oro
para el pueblo que trabaja, ora, cree, espera y
duerme! Entonces le vivified para siglos la
grandeza de su idiotismo.

¢Qué es un progreso que no nos lleva 4 que
muera cada hombre més en paz y mis satisfe-
oho de haber vivido? Suele ger el progreso una
supersticion mas degradante y vil gue cuantas
4 su nombre se combaten. St ha hecho de é1 un
abstracto y del abstracto un idolo, un Progre-
80 con maytscula, Hs el terrible Fatum, el ha-
do inhumano del ocaso del paganismo, que
encarnado en Evolueidn, reaparece 4 esclavizar
las almas fatigadas.
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Solo se comprende el progreso en ouanto
libertando de su rigueza al rico, al pobre de su

~pobreza, y de la animalidad 4 todos, nos per-

mite levantar la frente al ciclo, y alividndonos
de las necesidades temporales, nos desoubre
las eternas. jSi, todo 4 maquina, todo con el
menor esfoerzo posible; ahorremos energias
para reconcentrarias en nuestro supremo inte-
rés y nuestra realidad suma! Pero del progreso
real y concrefo, que es un medio, hacemos pro-
greso ideal y abstracto, fin & idolo. jProgresar
por progresar; llezar 4 la ociencia del bien y
del mal para hacernos dioses! Todo esto no es
més gue avaricia, forma ooncreta de toda ido-
latria, hacer de los mediog fines.

El oro, que es ingtrumente de ocambio; lo.

tomamos como fin, ¥ para acumiiarlo viv¥imos
miserablements. Y la oultura no es mis que
oro, instrumetito de ocamhio: ;picpos? quien
bon ella compra su felicidad perdurable!
Imagen simholiea de los pueblos que se em-

" briagan con el Progreso, nos ofrece aquel po-
_bre segador moribundo que, al ir el sacerdote
| 4 ungirle, cerraba la mano, guardandc en ella

gu iltima peseta, para que con ella le enterra-
sen, Con &u progteso también se enterrard 4
los pueblos avaros & idélatras del Hado:

ilfa¥ diie produdir, produeis lo s Posible
en todos los érdenes, al menor coste, ¥ lnego
que desfallezea el género humano al pie de la

monumental torre de Babel, atiborrada de pro- |

ductos, de maquinas, de libros, de cuadros, de

estatnas, de recnerdos de mundana gloria, de -

historias! : .
{Vivir, vivir lo mis posible en extensién é
intensidad; vivir, ya que hermos de. morir to-
dos} vivir, porque la vida es un fin en sil Y,
gobre todo, meter mucho ruido; qtie no Se oi-
an las aguas profundas dé lag etitrafias inson-
5&1316:5 de) espiritd, 1a voz de la Bternidad! Re-

ventar de cumltura, como dice un progresista

amigo mio,
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Bi al morir los organismos que las susten-
tan voelven las conciencias todas individuales
4 la absoluta inoonciencia de que salieron, no
es el género humano otra cosa mis que nna
fatidiea procesién de fantasmss que va ds la
nada 4 la nada, y el humanitarismo lo mas in-
humano que cabs. Y el hecho es que tal con-
cepoion palpita, aunque velada 4 las veces, en
todos los id6latras del Progreso.

Los més abnegados, los creyentes mis pu-
ros en el Progreso, solo aspiran 4 la gloria co-
lectiva, 4 que Espafia llegue 4 ser una nacién
fuerte, temida, que se deje ver y se haga oir
en el mund:,

A todas horas oimos hablar del juicio de
la posteridad, del fallo de la Historia, de la
realizacion de nuestro destino (zen4l?), de nues-
tro buen nombre, de la misién historica de
nnestra nacién. La Historialo llena todo; vi-
vimos esclavos del tiempo. El pueblo, en tanto,
la bendita grey de los idiotas, sofiando su vida
por debajo de la Historia, anuda la obscura
cadens desus existencias en el seno de la eter-
nidad. En los campos en que fué Munda, igne-
rante de su reonerdo histérico, echa la siesta
el obseuro pastor.

iLa historia! Todo se nos reduce 4 agualla
fe pagana que se encierra en el verso perdura-
ble de la Odisea: los dioses traman y cumplen
la destruceién de los hombres, para que ten-
gan argumento de eanto los venideros.
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