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A LA LITERATURA (AUCHESCA.

EM - De ecuanta produceion litera-
= : ' ria nos llega de la América espa-
nola, nada me ha ganado el ani-
mo {anto como lo (que podria
Hamar literatura gauchesea, la
que-canta las alegrias y las pe-
_ nas, las for tunas y desgracias
. de la vida de un tipo social ame-

ricano euriosisimo por extre-
mo ¥ -casi desapareeido ya: el
gaucho.

Las obras de Midalgo, do ITila-
rio- Aseasubi ( Anieeto mﬁ galln),
TEstanislao del Campo { Anasta-
si0 el pollo), Ferndndez y otros,
me han - eneantado siempre; i
Martin Fierro es 1o mas homé-
rico que conozeo en la literatu- |
ra hispano-americana, y me sor-
prende que ni D. Juan Valera en |
sus Cortas americanags, ni el =
Sr. Berisso en su obra BT pensa- |
mrento de América, le concedan
atencion. En cambio menciona
este distinguido eseritor 4 poe-
tas que, 4 juzgar por las mnes-
tras que de ellos nog da, gana- |
rian-no poeo con permanecer en
el mis perfecto olvido.

Dicenme que el gaucho ha casi
: desaparecido; que desde el aiio
. ] 70 aca-los setos de alambrado |

han eoneluido con €1, reducién-
dole-al degenerado eréllera, y |
que silo queda como su remota
reminiscencia el gaucho alzac, |
refugiado en log confines de la |
pampa, - lindando con las tolde-
ring de indiog. El gaucho de |
pampa adentro, en 150 leguas
alrededor de Buenos Aires, cs
un- pastor sometido del todo al |
yugo de la elvilizacion y servil
para con el cstanciero, Rubén |
Dario me decia que, i fuese alla i
yo, me habia de encontrar ¢on
que mds de uno de esos pasto-
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res, en vez de hablarme en el lenguaje pintorezee
de Saniog Vega 6 de Martin Fierro, me hablaria
en giciliano § en vaseuence, en mi vascuence.

Pues precisamente porque ha desaparecido cs
tan‘o mas poético. Lo es como nunea ahora, que
la muerte, al depurarle de las impurezas de la
realidad, le abre las puertas de la leyenda. La
mucrte es la gran poetizadora; la muerte, que .
sedimenta la tradicién, Gnico verdadero fondo de
toda poesia. 56lo es poético lo que, habiendo vi-
vido, reposa en la eternidad.,

. El que fuera desapareciendo el gaucho es 1o
que Estanislao del Campo (Anastasio el pollo}
alegaba como razon para eternizar su lencuaje y
su egpiritu, en la carta con que contestd 4 la que
le dirigiera D. Juan Carlos Giémez cuando iba
aquél 4 dar d luzg su Fausto. _

El gaueho es lo mas genuinamente homérico
que de la América espafiola conozeo, ¥ 4 la vez
lo mis profundamente espanol. Don Francigeo
Soto ¥ Calvo, en los preciosisimos y vigorosos
relatos que constituyen sus Cuentos de me padre,
aplica mas de una vez el término hamdrico 4 las
costumbres gauchescas; v yo que, por virtud de
mi profesion de eatedrdtico de lengua y literatura
griega, he hecho tradueir, comentindolos, en mi
clase, los viejos eantos homéricos, hallo una per-
fecta exactitud en la aplicacién del término. '

Es, 4 la vez, el gaucho lo mas profundamente
espatiol. Por las venas de Juan Moreira 6 de Mar-
tin Fierro corre la sangre bravia de nusstros
aventureros de la Reconquista, de los que pelea-
ban con el moro come con el indio el gaucho, re-

beldes como éste 4 toda ley; la sangre misma del

. gnapo Francisco Esteban, 6 de José Maria, el rey

de Bierra Morena; la de los guerrilleros de nues-
tra independencia. Todos han sido uno.

Otra vez lo he dicho hablando de Martin Fie-
rro; asi como nuesiro eaballo v nuestro toro do-
mésticos trasplantados 4 América y alzados alli 4
la selva, se tornaron cimarrones, errando 4 su
albedrio, en natural braveza, por aquellas prade-
ras virgenes, asi nuestro hombre, el que alli 1le-
varon los conquistadores, se hizo también eima-
reon y did en gancho, Puesto en condiciones
anilogas 4 las de nuestros siglos legendarios, vol-
vi0 4 ser lo que su abuelo fuera.

El gaucho ha sido, en efeeto, un caso de ata-
vismo social. En €l rebrotd el genuino desprecio
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e3panol & toda ley ¥ 4 toda disciplina, el alma e
del outlaw, del forajido, cn la significacion pri- i Uy
mitiva de esta palabra, que abarcaba 4 nuestro
Cid, y rebrotaron en él los viejos instintos no-
madas de nuestro pueblo, origen aqui, segtin Sa-
lillas, de nuestra picardia, y origen en la pampa

i : del sutil ingenio picaresco del gaucho. Rumbean-
do de pago en pago, viviendo 4 salto de mata, en
continuas pendencias 6 inacabable fiesta, atento
4 que nadie {e pise el poncho y 4 dejar marcado
al compadre que le quiera alzar el gallo; desaho-
gando otrag veees gsus ternezas, su fondo melan-
adlico v triste como el de nuestros jacarandosos
majos andaluces, mientras sentado en la ealavera
de una vaca, da al compis de la guitarra, sus
milongas, tristes como soleqes, al aire de la pam-
pa inmensa, el gaucho es un tipo profundamente
espaitol. Su lengunaje mismo, que por tan priva-
livo ticnen no poeos antericanos, estd plagado de
voesablos y giros aqui populares, ¥ que, 4 escondi-
das de la lengua literaria escrita, llevaron alli
nuestros emigrantes eon su lengua popular ha-
blada.

Alld, en la solemne soledad de la pampa in-
Inensu, resurgié en su alma la reposada tristeza
con (ue al nacer le envolvieron los austeros pé-
ramos castellanos. En sus cantos vibra la tristeza
de loz pueblos calcinados por un sol implacable,
cuando no curtidos por una brisa dura: cs la tris-
teza de la estepa. Hay poeos tipos méis podticos
que el payador Sanfos Yega, que murié eantando,
antando, eomo ave no ensenada, la poesia de 1a
resignacion que se exhala de las extensas llanu-, |
rag al eielo limpio que las corona y abraza.

Al leer el Murtin Fierro. me pareee oir un eco
robustecido de nuestros viejos romanees: la mis-
ma concentracion en ¢l relato, el mismo vigor en
el trazo, la misma auscneia de matices y penum-
brosidades, el mismo desfilar de sucesos defini- ‘
dos y realzados, como lo son los objetos bajo el |
sol esplendente de Castilla, que, con las sombras, ‘

los sepa-a,

Y el gaucho, como todo tipo seneillo, es pro-
funda y homéricamente poético. Cuanto mis pri-
mitiva y simple sea un alma, tanto mas duradera
es, en efecto, en poesia, porque encarna las mas
profundas capas del espiritu humano, las que to-
dos llevames en el lecho de nuestra propia alma.
Sus sentires nos taiien 4 todos las més ftimas he-
bras del corazdn; nos llueven sobre la roeca viva
del espiritu,




Los complicados, los raros, los extradios, pa-
san mucho antes; son entes de moda, porque,
cuanto mds complejo sea un compuesto, tanto mds
inestable es; y cuanto mds diferenciado, menos
universal.

El gaucho inspird una poesia popular, no en el
sentido, absurdo, de que el pueble fuese su au-
tor, sino de que sus autores, cultos por lo comiin,
la revisticron de formas y lenguaje populares
para que hasta el pueblo pudiese llegar. Y no sé
por qué parecen haber mostrado tantos poetas
americanos una especie de desvio hacia ese rico
venero de poesia, el mis rico acaso que alli haya.
151 lo hubiese conocido Vietor Hugo, ese Vietor
Hugo que ha tiranizado tanto tiempo el pensa-
miento americano!....

Mas por fin parece que hay quienes vuelven sus
0jos, su imaginacion y su sentimiento 4 ese mun-
do hermoso que se hunde en lo sterno, y se abren
4 la poesia del gaucho, depurado por Ia muerte.
Lo que eon el indio hizo Zorrilla de San Martin
en su magnifieco Tubard, no faltard quien lo haga
con el brioso cimarrdén de nuestros aventureros,
con aquel arrogante gaucho 4 quien »i le picaba
la vibora, ni le guemaba la frente el sol.

Al leer el poema Nastasio, de . Franeciseo Soto
v Calvo, flor de delicado cultive en que culminan
las flores silvestres de la literatura gauchesea, he
recibido un soplo, tamizado por el arte, de la in-
mensa pampa argentina. A su aliento fritaban
los pastos de mi alma, y me llovia sobre ella dul-
zura y reposo, la resignada dulzura de 1a estepa.

Nastasio recoge en culta forma literaria el pre-
fiado perfume de aquella poesia. En 6l se nos abre
4 los ojos la Pampa inmensa sin principio wi fin;
en la estancia « Providencias sc celebrala hierra,
que por acd dicen herraders, y i ella acude el
gaucho «pensativo y triste, elistico y vivazs. [Qué
hondamente poética la suerte del pobre Anastasio!

Hay que oirle cuando

Callado
Acuerda la guitarra al pensamiento:
Luego eleva la frente, y en la ealina
Del cspaeio infinito, vuela ¢l lento
Y cadencioso acorde, que simula
El murmurar del trébol, enando ondula
Enire sus hojas adormido el viento.

Y hay que oir, sobre tedo, al pobre payador
cuando solo y ciego, perdidos sus hijos y su mujer
bajo la furia del huracin pampero, eleva al cielo
su oracion, que
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Intenza ¥ desolada
Como un desgarramiento batid.el yuelo!

La muerte de Anastagio es un cuadro homérico,
real y verdaderamente homérico.
i Bl gaucho ha muerto!

Ni 1a mnds leve agitacion. Ni una
Convulsién penetranie de agonia
Ii1 largo cuerpo gacudid.
Un instant2
T'ijos los ojos cn ¢l techo obseuro,
Parecid que hondamente agradeeia
La bondad del Senor.....
Después, ya mucerts,
Se quedd cual sofiando en lo futuro,
Y se asentd 1a paz en su semblante
Como eeleste bendicion.
linionees
Se dijera que el cuerpo respiraba
Otra vida més dulce.

El gaucho ha muerto; lIa eivilizacién le ha ma-
tado dulecemente, sin convulgiones, y ahora su
alma respira otra vida mds dulee, la vida del re-
cuerdo, la de la poesia. Aquella muchacha «me-
lJaneéliea, larga, sonolienta », que flotando,

Mig bien que caminando, lenta y grave
Iba en silencio repartiendo el mate

entre los grupos de paisanos que velaban el cadd-
ver del pobre gaucho; esa muchacha que

Tira tan sdlo eon sus finas manos
Cuanio en el muerto ambienie se movia,

no es mis que la musa, la poesia eternizadora de
cuanto ha vivido.

1El gaucho ha muerto! Y ahora que para bien
de la civilizacidon ¥y la cultura argentinas ha des-
aparecido de la impura vida soeial, ahora es cuan-
do debe entrar en la gloria del arte 4 gozar de
perdurable vida poética.

Por esto es de aplaudir que el 8r. Soto y Calvo
haya eoncentrado en la alguitara decl arte con-
ciente las silvestres flores de la literatura gau-
chesea para ofrecernos ese exquisito perfume que
nos adormezea, llovindonos por un momento al
reposo de la region encantada de los ensuenos.

MigUEL DE UNAMUNO.
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