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Un articulo més

Me siento ante las cuartillas, fomo Jla
pluma y me digo: [Un articulo masl Y hay
gn esta exclamacion algo de amargura.

i Un articulo més! (Un articulo més con

que irgansndose 1a vida y con que mante-
“per fresca la fiting, renovandola en la me-

' moria de los lectores! TUn griiculo mis!

Y no hay méds remedic. entre otras razo-
nes, por lo que decis Nietzsche, porque hay
ideas que nos estorban y sélo echandolas
al publico nos libertamos de ellzs.

Ha tiempo que se habla de la quiebra
del libro y aunque no creo en ella, o cierto
. es que aqui, en Bspaiia, los mas de los li-
bros que ss publican, suelen ser, 10 siendo
de texto, coleceiones de articulos publica-
dos va, tarterss de fianbre.

El arifeulo pass; ss tira el periddico; ca-

si nadie lo colecciona. Hasta los arficulos
publicados en revistas, son de dificil ma-
nejo.
JA quien aspire & hacer algo sdlido, du-
radero, de diversos miembros bien traba-
dos en vasto cuerpe, y necesite & la vez vi-
vir de la pluma y cultivar su firma, le ocu -
- rrird que llegaran & ser sus articulos ens-
migos de sus libros, siles ha escrito, O de
los que pisnse escribir. |

;Aprovechara los erticulos como male-
via pésimsa de sus libros? ;Recogera las
ideas en éslos esparcidas para organizar-

las en un conjunto? Esto es lo natural y es- |
o es lo que debiera hacerse. Mucho mejor

quo publicar colecciones de articulos, seria
conglaerar & éstos como los cartones de es-
tudios para un cuadro, como los apunies
preparatorics, que en tal respeclo se han
dado al publico, y sobre ellos deberia tra-
zarse el cuadro, dandole unidad y colorido.
Pero esto, casi nunca se hace, y aun no lo
tolera el piiblico.

;Reservard lo mejor de su espiriiu para
el iibro? Valdrén menos sus articulos.

Dara lo mejor en éstos? Padecera el li-
ro.

Quien produce con regularidad articu-
los, rara vez alcanza aquel recogimiento de
espirilu, aquel sosiego y calma interiores
indispenssbles para ir iramando una obra
exlensa. Si se le ocurre el nucleo de una
- novela, 1a reducird a4 un cuento,y no se
‘ decidira luego a ampliarlo, convirtiéndolo
" en novela. s
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Anddaze que laliteratura periodistica y
i la produccién de articulos sueltos, si bien
ayuda & dar concentracion y viveza al esti-
lo, nos acostumbra a fraccionar nuesiras
concepciones, & desligar cada punto de
visia, para que por si mismo sea compren-
sible, a arrancarlo del complejo orgénico

_ de que forma parte.

Se conocs a la legua al escrilor de arii-

" culos, al periodista 6 al chroniquenr que se

pone & hacer libros, ssi como también al
autor de libros que se mets 4 articulisia.
Y nada digamos de eso de publicar séries
de articulos, de hacer un libro, fraccionar-
lIo'en pedazos é irlos dando numerados. En
esto era, no gé :i sigue siéndolo, uns espe-

cialidad la prensa mtegnnta asi como en
atiborrar los articulos de citas y aun de no-
tas Recuerdo haber visto en E/ S iglo Fu-
turo, srticulo grecedldo de un XXI. Es una
exigencia del dogmaltismo, y mas ann del
dogmatismo retérico, que acestumbra
arrancar de la nebulosa, que es como si
dijéramos da los huevos de Leda, y darles
muchas vuellas & las cosas.

No msa cabe duda de que la lileratura
periodistica ha dado una gran inconsisten-
cia & las ideas, 4 la vez que las ha enrigua-
cido. Las ha mgvihzado, las ha hechoidess-
papel, & semejanza del papel moneda, arrin-
conando las 1deas- metsl, cujo manejo es
molesto y pesado. Es una ven taja, como lo
@s ol papel moneda, pero lo es mientras
haya reservas en ideas-oro, que respon-
dan de Jas ideas papel. La prensa, en efec-
to, més que una préductora, es una circola-
dora de ideas, més que mina banco. Su-
giers, estimula, despierta el apelito, 1'|ama
Ia atencion, promca al estudio.

2% !.uego viene la cueslién econ()mma,
cuestion sumamente complicada. No tene-
mos datos fidedignos vy exactos respecto &
lo que produzcan sus libros ﬁ nuestros es-
eritores, ni los tenemos de lo que saque
cada publicista de sus escritos periodisti-
cos. Demigé decir que no he publicado

hasta hoy més que un solo libro, mi novela :

«Paz enla Guerpay», que no fué para mi mal
negocio, desde el momento en que no sdélo
no perdi con él, sino que &un gané algo.
Paro es seguro que ms deria mucho més
todaaquelia suma de trabajo, =i la hubiese
distribuido en articulos suelios.
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Cerca de diez afios me llevé estudiando
el carliamo, y estudisdndolo en tno de sus
principales focos, en Vizeaya, mi pais nati-

: vo, recogiendo datos y reflexiones respecto
i 4la ultima guerra civil, refrescando mis

recuerdos de infsnecia, los recuerdo: de
cuando, teniendo diez atios, fui testigo del
gitio y bombardeo de Bilbao, y con todo
ello teji mi novela, cuyo fendo historico es
la fltimas guerra eivil carlista. Y es casi se-
guro que si me reservo todos saqueliog
apunies, que ccuparian diez 6 doce voll-
menes como el de Ja novela, para irlos pu-
blicando en articulos scerca deol carlismo,
de sus tandenciag, de sus antacedentes his-
téricos, de sus campanasy de olras acci-
dentes, me habrian reportado més utilidad
pecuniaria acago y mas lectores sin duda.
Y sin embargo, vuelto & hacer, haria lo
mismo. Olra vz més tejeria en un relato

 novelesco, la narracion fiel y estrictamente

histérica de aquel bombsardeo de Bilbao, de

| que ful testigo, en vez de darlo 4 uns re-

vista como coca suelts y sustantiva. Olra
vez mas haria el libro. Y he de hacer otros.

Y en tanto, mientras suefio con paterns-
les ansias, an los libros para mafiana, en
las obras sin extensién limitada, complejas,

organicas, expansivas, vuelvo mi mirada a-

esta ultima cuartilla del presente articulo
y ms digo: jun articulo més!

{Un arliculo més! 1Y que carifio se les
toma & estos pobres articules, esparcidos
aquiy elli, bretades de la espontaneidad!
¢No seran acazo nuestra més sana obra?

Bigael de Unamuno
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