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BRIANZUELO DE LA SIERRA.

(NOTAS DE VIAJE.)

“‘
¥ LEGAMOS & Brianzuelo de noche ya,
% después de habernos perdido en el
zj vasto castailar que lo precede; lle-
¢ gamos rendidos. No sé qué me daba
* el que las pisadas de nuestras mulas
resonasen en el silencio del puebleci-
L llo, turbando su quietud. Pareciame
sagrado el suefio de aquellos lugare-
fios, porque era un sueiio merecido y bien
ganado.

Llamameos 4 la puerta de la posada, una enor-
me puerta de castano con una enorme argolla, y
al cabo de buen rato asomé sofioliento el posade-
ro, se informé de nosotros, abriénos la puerta y
nos dié eamas, Al poco rato dormiamos como
marmotas. Y aquel suefio, aquel suefio profundo
y tranquilo, es el recuerdo mds puro y mis hon-
do que de Brianzuelo de la Sierra conservo.

Desperté temprano, pero con gran pereza de

levantarme. Ofa rebullicio de gente y de caballe-
rias en la calleja. Y pensaba: «;Qué gente serd?
¢qué haran? yqué diran? ;cudntos seran? jen qué
pasardn el tiempo en este lugarejo agazapado
entre castafiares, aqui, en este bravio repliegue
de la sierra? ;qué idea tendran del mundo? 3c6mo
serd el lugar?> Y me puse 4 imaginarme e6mo
seria el lugar sobre la pobre base de mi rapidi-
sima inspeccion nocturna de la vispera. Todo
menos levantarme é ir 4 verlo.
Vino mi compaiiero.
bl—;Ea, perezoso, arriba!l Vamos 4 ver el pue-
Giaiis
—A ver el pueblo!—Ie contesté.—3; Y para qué?
—sPara qué? [T estds malol.... 3Pues 4 qué
hemos venido®....
—jA sonarlo! Déjame que me lo figure 4 mi
antojo.....
—Lo mismo podias habértelo figurado en la
ciudad.....
.—No, lo mismo no. Aqui estoy en él, y la con-
ciencia de cstar en &l vivifica mi imaginacién;
aqui respiro sus espirituales efluvios; aqui oigo
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el rumor de sus gentes..... 3(Juieres que no salga-
mos de este cuarto, y que esta noche, 4 obseuras,
prosigamos nuestra excursién?

— Vamos, no seas loco, ten juicio y levintate.

Y como la presencia de mi amigo y compatero
de jira me infunde juicio siempre, me levants,
me vesti lo mds pausadamente que pude, y des-
perezandome fuf al baledn. Era una calleja estre-
cha y obscura; las casas de armazén de madera
mal recubierto con barro y adobes, casas negras
con enormes balconajes de madera también y
unos aleros que iban a tocarse casi con los de la
casa de enfrente, lo cual hacia que el cielo de la
calleja fuese una faja recortada en caprichosos
ziszds, como si un nino lo hubiese hecho 4 tijera.
Algunas casas estaban sobre rocas que asomaban
saliendo del suelo. Los vastos balcones-—mds bien
galerias—estaban llenos de toda clase de enseres
y cachivaches, trapos y colgajos; parecian un
rastro.

—Esas casas me hacen el efecto de barcos an-
clados—dije 4 mi amigo.

En las puertas de las casas habia unos hombres
robustos, colorados, de mirada de esas que no se
posan sobre los objetos sino que los asen, eon los
rollizos brazos remangados, sentados en el um-
bral, bajo la inmensa toza que hacia de dintel.
Recorddronme 4 los obreros de la pardbola, que
esperaban quien los alquilase.

—4Qué hacen?—pregunté mi amigo.

—Pues no lo ves?....

—No, no veo lo que hacen.....

—Es que tienes 0jos y no ves..... Ilacen lo que
Ves....., estar y vivir.

— i Qué vida!

—&Qué vida? 3 Sabes que me gustaria quedar-
me aqui, y sentarme como ellos asi, en el um-
bral de la casa, & ver pasar los perros, é ir un
rato 4 la fuente & ver las mozas, y después de
haberme dejado empapar de esta vida difusa,
lenta, consuetudinaria, escribir una <Iistoria
universal de Brianzuelo de la Sierras?

—¢Universal..... y de Brianzuelo de la Sierra?
iVaya un universo!

——Cada uno de esos hombres que estd ahi sen-
tado es un universo,

— Vaya, vaya, vamos 4 ver el pueblo.

Desayunamos con la mayor calma posible, y
palade¢ con deleite un gran vaso de espumosa
leche.

—Y pensar que también de la leche se hace al-
cohol.....—dije 4 mi amigo.

Salimos, dirigiéndonos hacia el ejido del lugar.
Descubriase desde alli un vasto panorama, em-
papado en paz. El sol vestia al valle, todo florido
entonces. El rio parecia una inmensa serpicnte
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que se estremeciera de escalofrio. No se oia mis
que 4 un cabrero que gritaba no sé qué. Cerea de
nosotros un lenador trabajaba en un castanio de-
rribado.

—Datos para tu historia universal —me dijo
mi compafiero.

—Datos. §Qué es eso de datos? ;Te figuras que
habria de ser una historia doecumentada?

No lejos de nosotros, 4 la puerta de una mise-
rable casucha y al socaire, una vieja, teniendo
en la falda un gato al que acariciaba incesante-
mente, contemplaba el valle.

—30émo se ird posando el valle en el espiritu
de esa pobre vieja?— dije & mi amigo.

—iBah! ;se lo sabri ya de memoria!

—81i, el valle serd un pedazo de su alma, el os-
cenario de ella acaso; si se lo quitaran mori-
ria..... de seguro..... i

—Verds; le preguntaremos algo.

Y acercdndose 4 la anciana le pregunté: :

—Diga, buena mujer, ;eémo se llama aquel

pueblecillo que se ve alli 4 la derecha, sobre
aquel altozano?

—El que tiene 4 1a derecha, en lo més alto, la
iolesia?

— El mismo.

Aquel es Frajenuela. Pero..... sustedes no son

de aqui?

— No; somos forasteros.

—3De la ciudad acaso?

—5i; de la eiudad.

—Son ustedes los que vienen 4 eso de la ea-
rretera?

—No; venimos nada mis que de paseo.

—3De paseo? —y dejo de acariciar al gato.

~- 31; de pasco.

-Entonees son ustedes unos sefiores..... No les
extrane que no lo haya conoeido, porque como
estoy ciega.....

—;Ciega?
— Ciega, g1, sefiores; llevo veinte afios asi. Balgo

aqui y me paso el tiempo con este michino y

viendo el valle.....

—¢Viéndolo estando ciega?

—Como si lo viera, sefior, como si lo viera.....
Pero de paseo..... de paseo 4 Brianzuelo..... 3qué
pueden ver en Brianzuclo unos seiiores de la
ciudad? Me acuerdo bien de la ciudad, muy
bien.... jqué iglesia tan grande! jqué catedral
aquella! Alli dentro cabe todo este lugar. ;Qué
columnas! Pero 4 mi me daba miedo, me daba
miedo aquella catedral tan grande

—Mis grande es el campo.....

— Pero el cielo no se hunde, y aquello, aquello
de piedra, el mejor dia se viene abajo; 4 mi quo
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nome digan..... jtanta piedra! [tanta piedra!

— Aqui nunca pasara nada, abuela— le dije.

—8i, como pasar si pasa; todos los dias pasa
algo nuevo..... ya ve usted: ayer derrib6 Antero
ese castano que estd cortando; anteayer dié a luz
la mujer del tio Lucas..... joh! 81, sefior, si, no hay
dos dias iguales; hace setenta anos era yO una
moza, ahora soy una vieja, ando muy cerca de
los cuatro duros y medio; 4 la hija de mi nieta
Martina no la he podido ver; mas es tan maja la
chicuela..... Pero pasar, lo que ustedes dicen pa-
sar, no, no pasa mucha cosa..... de esas que andan
en los papeles..... gracias 4 Dios no ha pasado
nada desde que el tio Martin mat6 al tio Javier ¥
4 sus dos hijos, jya se acordardn ustedes? hace
veintid6s anos.... dos antes de perder yo la

Y sigui6 la pobre vieja hablindonos de las mil
menudencias del lugar. Y sin ver ni oir mas, nos
volvimos 4 comer 4 la posada.

Después de la comida nos fuimos al casgtafiar,
nos echamos al pie de un castano, sobre el cés.
ped mullido, y allf nos estuvimos viendo 4 tra-
vés del opulento follaje desfilar las nubes por el
cielo azul. Fingian monstrios enigmdticos, dra-
gones, grifos, quimeras y centauros, rebaiios de
una fauna fantistica, islas remotas, Cambiaban
insensiblemente, sin aparente solucién de conti-
nuidad.

—Es lo mejor que tiene Brianzuelo —dijo mi
companero,— las nubes vistas 4 través del cas-
taio.

—Me parece que estoy leyendo una historia
universal ¢ escuchando una epopeya de tras los
mundos-—le contesté.—No tiene la historia mas
interés que esto, ni nos ensena mis. Nubes, todo
son nubes; nubes aquende y nubes allende 1a
tumba. Lo que importa es sinos velan 6 no el sol,
sl se resuelven 6 no en lluvia.....

—Mira, ;qué querrd decir aquella nubecilla
alargada?

—El tio Martin maté al tio Javier ¥ 4 los dos
hijos de éste, formidable suceso histérico de que
se hablard largo tiempo en el pueblo ¥ que an-
dard en coplas.... Pero jno oyes? zno oyes log
golpes de hacha de Antero el lenador? Parccen
la misiea 4 cuya acompasada marcha desfilan las
nubes.....

— Nebuloso ostés.....

—iHermoso pueblo este de Brianzuelo! iNo
tiene nada que ver, y si mucho que sentir! ;No le
sientes, no le sientes ya en las venas? :No oyes
su silencio? Mira, mira esa vaeca..... gs5e le habra
ocurrido mirar alguna vez 4 las nubes ¥ pensar
qué sean ?
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—iOh, no! el espiritu de las vacas no tiene
nada de nebuloso ni de sonador..... supongo. Es
como el de los campesinos, que jamés suenan.

—¢Que jamds suenian? Yo creo que no hacen
otra cosa. 3O erees ti que mientras trabajan pien-
san, eso que llamamos pensar nosotros?..... No,
no, suenar, no hacen mis que sonar.....

—:Y qué suefian?

—3Qué? lo que tienen delante de los ojos, la
realidad concreta y presente, el eampo, el buey
que pasa, el pijaro que vuela.....

—Serd que lo ven?

—No, es que lo suetian. Su alma es lo que tie-
nen delante, el universo, una inmensa nube sin
cesar cambiando....., hasta que se lesresuelve en
lluvia.....

—:Y llueve.....%

—8i, llueve sobre su tumba, Ilueve el tiempo
en gotas incesantes.....

A la caida de la tarde nos volvimos 4 la posada
4 tomar un refrigerio, y al poco rato nos enreda-
mos en un tute con el posadero y un arriero que
se hallaba alli de paso. ITabia que ver la pausa
con que barajaba los naipes, y habia que ver con
qué solemnidad alzaba un rey mugriento para
arrojarlo triunfalmente sobre la mesa. «;Fin cudn-
tas batallas no habris entradol.....», pensé miran-
do al caballo de espadas, y le vi como un héroe
antiguo, envuelto en leyenda.

—Son un gran reecurso las cartas —nos dijo el
posadero;—no comprendo ¢6mo hay quien
se aburra. Con ellas lo mismo da corte que
cortijo, todo es igual. Yo, en teniendo las
cuarenta, tan ricamente. Los dos més gran-
des bienhechores de los hombres gon el que
inventé la cama y el que inventé la baraja,
que 4 mi se me ha puesto en la cabeza, no
86 por qué, que debié ser uno mismo,

—=851, en un pueblo como éste es un recur-

80 —dijo mi amigo.

—Aqui y en todas partes. Le digo 4 usted
que no echo de menos lo mejor del mundo.
En teniendo conciencia..... Porque hay quie-

- nes ge irritan. Recordarin ¢émo hace unos
veinte atios matd aqui, en Brianzuelo, el tio
Martin al tio Javier y sus dos hijos. Pues
todo ello empezé por una cuestién en el
juego. Pero jqué demontre! alguna vez ha
de pasar algo..... y no todos son como el tio
Martin.....
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A la manana siguiente, muy temprano,
montamos en nuestras mulas para proseguir
nuestra exeursion, dejando 4 Brianzuelo de
la Sierra, donde no ha pasado nada digno
| decontarse en papeles desde que el tio Mar-
tin matd al tio Javier y 4 los dos hijos de
éste. Al salir vimos 4 la pobre noventona
| que, acariciando 4 su gato, miraba al valle

con sus 0jos clegos,
—iAdios, abuelal—Ia grité.
| —Y qué, ;les ha gustado mucho 4 los se-
hores Brianzuelo? _

— i Un paraiso, abuela, un paraiso!

—No tanto, no tanto.....; pero, para lo que
|  una ha de vivir..... {He visto ya bastante!

—Ha visto ya bastante la ciega de Brian-
| zuelo—dije 4 mi amigo,
—:Viven aqui? ;vive esta gente ?—repu-

g0 éste.
—Es verdad —le contesté,—mno se ve cre-
cer al eastafio..... ni 4 la hierba siquiera.....

Poco 4 poco fuimos perdiendo de vista los
tejados del lugar, y cuando no divisibamos
al volver la vista, alld sobre el cerro de la
revuelta, mds que el campanario de la igle-
sia, llegaban atin 4 nuestros oidos los ecos del
hacha del lefiador que seguia adobando el cas-
| tafnio.

MIiGUEL pE UNAMUNO,
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