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DIARIO DE ALICA N TE

Ha‘bla Unamuno

CHBT O i N

UNA CART

" 8r. D. Emilio Costa,

Mi distinguido amigo: Me gusta pooco,
ﬁlty pdco. a"auto -orftica; le tengo mie-
‘cfo y presumo que el pliblmq ha de sen-'_
tir repugnancia hacia ella. He ‘aqui
por qué no puedo reselverme 4 enviar-
l¢" nada hablando de mi dltimo libro:
Pooslas, ' g .

. Hayque arar mano f la estava y sin

Lvolver atrds la vista. Cuando yo doy un
libro al pﬁbllco, me pongo'fi compohar
otro mienfraa los’ llan.mi‘losr oriticos se

?hsaygm en {roerla los huesos 6 en la-
merle la carne.

Tal vez, sin é’mharg'ro, ouando unos y
otros fhayan ooncluido de_decir cosas|
ner['egrmas sqbre mis poesias, éntre yo
f haocer exfmen de ellas.' Por lo qiie |
hace al juicio de su forma, y por lo que
haoce al juicio de su fondo

‘Do la forma. Ea derredor del quios=
60 de la mdsioa de mi pueblo ge reunian
artesanos & desentumecer las piernas
_bailﬁndo valses, poloas schotis y ha-

i baneras

La banda se ariatooratlzé lleg6 un
director que le hizo " tooar sinfonfas y
misica no bailable, y aquella buena

- gente se'dijo: <y esto como se baila?» y

al encontrarse con que no habia mane-
ra de bailarla ni podian llevar el com-

pds oon los piés, declararon que aqtie
llo. ni era misica ni cosa que lo valga.|
Y -asf estamos: en las poleas, valaes,|
sohotis y habanéras Doéticas (péiseme Ia |

palabra), Pero ya seirfn haciendo y si|

no se hacen, peor para ellos.
El mundo es grande-—més grande
que Espaﬁa—-y da vieltas.

Del fondo. Dicen que no es poesia

oonom&a en Italla, § en los einco meses

_tanocial.

gas Posstas.

Guin I ho.ps cﬂd—g 7¢

lo ‘queles hade pénsar, ¥ hablan de
emoéiﬁn y otrasz xarandajaa 'Es natural;
al aprendlz de Tenorio_no le emocio-
nan. mds que los ojos de sus nowas y
ooﬂm no siente emocldn anta las_gran-

......

olara g_ue estg.s no son emo’uvas

D.J uan Tenorio y les torog nos han
estragado ol ospintu, como el pimlento
el paladar :

Aqui eI pepsar pareoe qua exc],uye el
conmoverse y apenas ge conoce la emo-
cién del pensamiento, y menos lo que
se llama ‘erf todo pais culto la angustia
metafisica. Peor también para elloa

Despues de'todo no es por el pronto
la opinién egpafiola la que me interesa.
Soy paomnte. tengo fé en mi labor y =6
esperar. _

Han'pasado:dos aﬁos desde que pu-
bliqué mi «Vida de D. Quijote y San
chos; & ﬁneh del pasado empezs & ser

que van de éste han aparecido cuatro
estudms sobre ella en cuatro revistas
italianas: «(Leonardo, de Florenocia; I
Rinnovamento de Mildn; Lo 'Nuova Pa-
rola y Prose de Roma) y me anuncian
dos mis y csda uno de ellos es més
sustancioso que cuanto aqui se ha di-
che, verdad es que esto pasa de insfia-

Y lo mismo pasari, estoy seguro, con

En 1ltimo caso me remito al piiblico




"qlua leo y no escribe. Odio la liter'atur:i

profesional tanto como la llamada Po= |

‘pular. Me parece tan desgraciado el
Juglar que trabaja para los demés ju-'

glares, pomoiel que Io hace para pasar.
el plato por Ia ronda de espectadoresf

‘No soy un pianista para los piaqmtas.:
Estoy, ademds, acostumbrado 4 que
seame juzgue sin conoterme ni leerme

yoreo poder assgurarle que Soy &n

Eapafia el eseritor en que 4 ‘magyor co-

nocimiento del :mmbre, goka de menorg
conooimlento de su obra. Si de otros se
habla m#s es que se les. econoce mejor,

pero dudo que haya ‘quien siendo peor
conocido, sea més nombrado. 4
En el caso actual son Iegldu los que
deolaran sin Haber leido mis Poestas
que son detestables, por la razén sens
cilla de que yo ni tengo ni pubdo tener
nada de poeta He de contentarme oon

ser paradojista, 6 sabm, 6 pensador, 6
oatedratico de griego 6 oualquler ofra

cosa por el estilo:

En fin, all4 ellos y ao yo. Y el tlem
po y Dios sobre unos y etros

Queda suyo; afemo, amigo,
Miguel de UNAMUNO
Salamanca 13—V—07.
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