

1-319

Carta a D. José María Palacio. / "El Porvenir Castellano", Soria, 1 julio 1912/



1-319

Para el Epistolario de UNAMUNO

Sr. D. José María Palacio.

A los dos días de recibir su carta, señor mío, recibí el libro de Machado y sin haberlo aun terminado, después de un hojéo, en caliente—según mi modo—le escribí una carta y el mismo día, al acabarlo, otra. Lo he vuelto á leer y ya asentándose mi impresión primera. Al principio me saltó al alma una impresión casi mística, después he sentido mejor lo que de trágico tiene. Es todo un poeta Machado y Soria le ha suscitado un fondo del alma que acaso de no haber ido ahí dormiría en él.

Llevo años ya en mi labor de *La Nación* y sin apartarme de mi línea de conducta y haciendo á mi modo españolismo. En un principio desconcertaba á muchos, hoy van ya entrando en mi manera de ver.

Es cosa difícil decir la verdad sobre España, sin mentir ni atenuar la verdad y sin dar tampoco pábulo á las leyendas criollas y á las de los indianos. Conozco y reconozco nuestros males pero estoy cada vez más enamorado del recio temple de nuestra alma, de nuestro desdén al destino. Hay algo grande en nuestra pobreza misma. Mejor sería atenuarla pero no crea usted que deseo á mi patria la hartura de otras naciones ni me entusiasman los pueblos ahítos de bienestar material y de comodidades y que acaban en diabetes colectiva.

Ese *hombre-tipo* con los ojos siempre turbios de envidia ó de tristeza á quien hieren y acongojan fortuna y malandanza tiene sus virtudes, las recias virtudes cainitas. Y no me cabe duda de que si Caín no mata á Abel éste habría matado á aquél pero poco á poco, á alfilerazos, Salude á Machado.

Y usted cuente como con un amigo con

Miguel de UNAMUNO

Salamanca 7-V-XII.



UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

GREDO.USAL.ES

1.52. / 359