tisimo “Repertorio Ameriea-

no” un estudio sobre “La bella
realidad de la Maria de Jorge
Isazes”, gue firma Cornelio Hispano,
Verdadera “Bibiia de los quince
afios”. No los tenia yo cuando me
enamoré de mi primera y uitima
novia, de Ia hoy madre de mis ocho
hijes, ¥ no los tenia cuando ella se
me ausentd, y pasamos cinco o seis
afios sin vernos, correspondiéndonos
por carta. A los quince afios de es-
tas relaciones nos casamos. Mi hijo
mayor, signiende mis hueilas, se
enamerd casi nife, casd, ¥ a los
oche afios de casado, ¥y cuande su
Maria, mi oira hija — mi mujer es
Concha — iba a haeerme abuelo,
se nos murié. Habia sido en casa de
estos mis hijos, en lencia, en 1923,
cuande, teniendo ya 59 anos, lei por
primera vez la “Maria”, de Isaacs,
en un ejemplar que mi hijo habia
regalado a su Maria cuando eran
novigs. Si lo hobiera leido a mis
guince afios, no me habria calado
‘tann honde. En rigor, yo no he te-
nide mocedad, sino niitez. Voy pa-
sando de mi primera ancianidad a
mi segunda infancia. ¥ asi siento
la etermidad del amor, Efernidad no
como envelvente -de pasado, pre-
sente ¥ porvenir, sino como siempre
presente abismatico. Y... ahora un
desahogo lirico:

Amor viejo no envejece
siempre nifio, sobre edad
nacig entero, asi parece:

su vida es etermidad.

Es ciego, mas s ceguera

ve en tinieblas mais alla
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¥ sin deslumbrarse espera
gue el alma le Hevara.

Amor viejo es nifio eterno.
Flor de flores, lealtad,

no se agosta, que es de invierno
Diiciembre, Natividad.

Y sigo ahora. Es que a mi amor
aifio viejo no le soplé la muerte. La
muerte de un suefio encarnado ne
me trajo la juventud como a Esaacs,
gque escribia su poema cuando Yo
nacia, en 1864. Es decir, sigo nacien-
do. Y naci también, como otras ve-
ces, cuando en easa de mi Maria,
la de mi hijo, lei esa gune/usted Ha-
ma “Biblia de los guince anos”. La
sorbi como Efrain el agua fresca ¥
clara de las manos de su Maria.

iBiblia! En efecto aguello es bi-
blico, eterno. Si el “Cantar de los
Cantares” se cantd en hebreo, la
primera lengua de los judios, la
“Maria” se canté en “lengua espa-
fiola” su segunda lengua recriada en

el paraiso colombiane. Colombia ha
dado a Isaacs, como Vemezuela a
Bolivar, los dos mas grandes ro-
manticos de América —y cuanto
mayores fuera de ella— y amhos
lanzados a su carrera quijotesca de
conguistadores por Ia mmuerie de
un suefio de amor engarnado: Bo-
livar su “huidera” mujer, Ia hija del
marqués del Toro; Isaacs su prima

Elcisa. ¥ esto hay nue recordarlo
cuando llegan unos mocitos, algu-
nos de los cuales jamis fuersn ni-
fios, que hablan despectivamenis
del romanticismo sin saber lo que
fué. Repito qgune si hubiese leido
la “Maria” a mis guince ahes, en

1879, cuando romantizaba, ne me
habria calado como me calé a mis
cincuenta y nueve, Iay libros —
tlibros?— eternos gque no se dehen
leer de joven. Tenia yo cerca de 50
cuando leia ¢l “Robinson” y el Gu-
liver, y gracias a ello los peneiré,

Y es que a mis cincuenta mi nifie
era No menos nino, pere mas cons-
ciente de su nifnez ¥ mds compren-
Sivo gue en mi infanciz. ¥ asi con
“La Maria”, Y despugés gue la Ma-
ria de mi hijo ha muerie espero
volver a leer la de ¥saacs. fCon qué
animo? Ilay oifrag cosas fristes en
su estudio de gque no quierg decir
nada... jpara qué?
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