Madrid 29 de Abril de 1907

DE SOBREMESA

En la lista de diputados electos, entre

otras curiosidades, se advierte desde lue- |

go que los diputados més jévenes figuran
entre los conservadores y los de mayor
edad (no digamos saber, ni mucho menos
gobierno, porque el gobierno estd con los
otros) en los partidos que aqui llamamos
avanzados, aunque maldito lo que han
avanzado desde su fundacién hasta nues-
tros dias.

De los esoritores, el mds ilustre de los
gentors figura entre los diputados republi-
canos; el més ilustre de los juniors entre
los adictos; de los grandes de Espafia, los
més jévenes también son adictos, y en fin,
el hijo de un ilustre novelista, bien cono-
cido por sus ideas liberales, me sorpren-
de también como adicto.

La juventud estd con Maura, y si la ju-
venitud no fuera cosa tan efimera que ape-
mas dura una legislatura de las espafiolas,
bien pudiera decir D. Antonio al verla de
eu parte, como Napoledn al levantar en
sus brazos al principe imperial que debio
ger Napole6n II: el porvenir es mio. Pero
1ay! que el porvenir nace todos los dias y
no nace s6lo en el Congreso.

No es coza de considerar por muertos
& tantos jévenes en lo mejor de su vida y
en log comienzos de una carrera politica,
que les deseo brillante; s6lo'se apodera de
m{ cierta melancolia al contemplarlos tan
jévenes y ya conservadores. S6lo me con-
guela, como al mismo Napoleén ante los
campos de balalla en que una malograda
juventud se veia segada en flor, pensar
como €l: una noche de Paris reparard todo
esto. Si, esperemos en las noches de Espa-
fia para reparar todo esto; esperemos en
lo que ha de macer.

*®

Enrique Gémez Carrillo desea conocer
mi opinién sobre el éxito que pudiera ob-
tener en Madrid la traducciéon de Le Ruis-
geau, de Pedro Woli.

Nada puedo garantizarle, mi querido
amigo; el publico de Madrid tiene un eri-
terio tan variable, gue casi pudiera decir
Ee que su criterio es no tener ninguno.
Quizés en esto consiste su mayor encanto.

Es pérfido como el mar; unas veces se

asusta de todo, ofras veces no se asusia
por nada,

El éxito de la traduccién dependeria de
mil circunstancias.—Decir causas seria de-
masiado; en FEspafia todo es circunstan-
cial.—De la habilidad de los traductores,
de sus simpatias personales sobre fodo,
del teatro en que se representara, del dia
y de la hora del estreno... Lo que si puedo
asegurarle es que, de todos modos, en Ma-
drid como en Paris, el acto de Montmartre
seria el méas aplaudido ¥y que Rosario Pino
egtaria encantadora- en la protagonista,
porque su vibrante sensibilidad femenina
no conoce mas fronteras que las del espi-

“Fiun. lernépino; y Montmarire, como, Ma-
drid, como Sevilla, como el Japdn, s1 una
Mme. Chrysantheme 6 una Mme. Butterfly

imterpretara un dia, por un capricho de

poeta, que bien pudiera ser usied, encomn-
trardin siempre en la encantadora artista
un alma de mujer para las almas de sus
mujeres.
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Dios cuajaria, ZF{ﬁ /
chispas de Dios darfan nueatros pechos...
Se fué el mendigo
buscando l4stima...

La calle se ilumina,

sonrie el ciclo

itodos me parecen conocidos..
s que ellos vienen...

ellos son €l y ella...

Se miran 4 los ojes,

ciegos al mundo,

las miradas mirindose,
Triunfa en ella la vida;

el aire que tespira vuelve humano
desde sus labios rojos, ;
;( en el celeste azul de sus puyﬂi'll
a luz se amansa;

bate su pecho :

el compas de las cosas y los hombres.
Y é1 4 su lado :

no cabe en si y 4 todos nos anima,
diciéndonos su gloria : .

hé aquf el hombre! -

Al bordearlos se sicnten cuantos pasan
més humanos, mds buenos; :
uno SUSPII’B

envuelto en afioranzas del antafio...

Y ellos dos siguen,

batiendo el suelo con endar pausade,
los ojos en el cielo,

los ojos en los 0jos...

Voy 4 sentarme aquf, bajo este tilo,
que me recuerda al tilo de mi pueblo,
aquei que alza su copa
donde rodé mi cuna
y es ¢l cuna de pdjaros -
que cantaron los ;_uegos de mi infancia.
Memorias su perfume i,
me trae de aquelias gentes
que son las l::llas, :
que conmigo s¢ hicieron ;
la patria resucital
Se acerca un psrro

' que acariciar se deje por mi mano

y accpta sin repulgo |

azucar que le brindo.
Y €l me recuerda
la hermandad que nos ata & los humanos,
Lo que nos une
son las yerbas, los 4rboles, los frutos
y son las bestias
que 4 nuestro recio arbitrio seyugamos;
lo que nos une :
1o son los corazones, son las obras.
Ne nos brota de dentro
esta hermandad que 4 todos nes emymelve
y nos hace un linaje’:
es nuestra obra :
l2 que nos cifte
4 abrazarnos nos foerza com su abrazo,
ada cual va dejando ;
de su labor ¢l fruto
atento sélo 4 su menguado logre
6 4 menguado renombre, v
y ¢sos frutos nos cifien,
nos atan y nos fucrzan’
4 darnos ‘el abrazo de que brofa
la sociedad humana.’ : )
Tt das tu fruto, .~
o doy el mio,
os cambiamos y nace
la hermandad que nos une,
Las cosas, no los hombres,
hicieron de nosotros un linaje;
es la casa que habitas
que antes ofro como ti habitara,
en, perro amigo;’ ;
obrero de¢ hermandad entre los homibres,
pucs tfi nos unes @ ¢ :
m4s que nosotros mismos nos unimos
de propio impulso, R
Si algin dfa el amor desde el recéndite,
caliz del corazén brots & los pechos,
tiembla en la boca,
irradia por los ojos, -
g el hombre en ansla de homhre
usca 4 su hermane i )
&1 alghin dia se posa 5 i
Muestra pobre hermandad er law entra¥as . -
e cada hombre, 2k by
entonces esta fibrica
de las vastas ciudades
se ajard como flor que dié su fruts
y acabard la tierra
por ser el Paraiso,

Miguel de Unamuno,




e gL o

mujeres. _
*

Eeos de lag elacciones. :

La marquesa de ** tiene & su marido di-
putado conservador y & su mejor amigo,
Jiberal. La gente ya la llama: el triunfo de
{a solidaridad:

{ » g

A un ‘candidato &4 1a diputacién, de
quien ya no se cuenta las desventuras con-
yugales, como ge lamentara de que le ha-
bian birlado su distrito, le aconsejaba un
amigo para consolarle:

81 usted no necesita el distrito para
;mdz Usted debia presentarse por acumu-
acién.

-

iEn casa del modiste.

La cliente, entusiasmada con un musvo
westido que favorece mucho su belleza algo
vespertina, le dice al modisio: :

—Cres usted que si aqui tuviéramos
voto, las mujeres, todas las sefioras le vo-
farfamos & usted.

El modisto, confuso y galante:

—10h, muy amable! Pero gerfa yo el
wus vetarfa siempre con ustedes.

Jaocinte Benavente.

I?.. ‘f’?‘{’-{? :’ Epr———

_ DEL LIBRO “POESIAS, ¥’

Tnamuno acaba de gublicam un volumen de

peains, La personalidad del autor, que ha
omado siempre el campo de las letras per
campo de batalla, d4 un interés excepcional &
este libro de versos. Ha de ser muy discutido.
¥ antes de que se hable de 6l extensamente en
estas mismas columnag ofrecemos 4 muestras
jectores una muestra. Como la composicion
que reproducimos, llena de honda poegia y de
una sabia despreocupacién formalista, hay
muchas en el Gltimo libro de Unamuno.

‘En mna gindad exfranjera

Les gentes pasan;
ni lag conozco
pi tne conocell.
Los umos rien, :
en los otros se ve que han lorado,
iy pi o6 'su elegrfa
' npligé su pera. :
Vé agul que mo hallo solo
dentro del mar humana,
_mear de misterio,
Se me acerca un mendigo
y con voz quejumbrosa
alge me dice gque apenas entlendo
‘tendifndome la manao,
'y ¢f muy bien qué pide.
1Ok ‘mano humanaj
universal tu lengual
i Oh mano de trabajes y de adfoses,
madre del arte; [ fig
. madre también del erimen;j
de los pobres mortales
gloria & infamial
i Oh mano humana,
gue ries y que loras
81 te abres 6 te ciarras;
va los rientes dedos derramados,
va postradas sus yemas,
abatidos log cuatro
que sop mellizos
bajo el duro pulgar que los soyuga
‘en crispacién de ira!
"1 Oh mano humanal
Riente me la tiends esfe mendigo,
¥ en su risa solloza; :
con sus dedos suplica.
Su mwanp pide mano,
Si tedos nos las didramos’
comp en rueda de danza,

tores ilustres, Entre log eruditos que 4 esa tras-

‘bliograficos, pero gue seguramente han hojea-

.cuando los demds pusblos de Europa, sin ex-

‘pisolo todo complido, et pot muy apuestas ra-

-en castellano derdehs, é pugo las otras gueen- |

2 “Crénica qomeral,,
o Hfonsn £l Sabio

PRI s 2o

En estas mismas-columnas he indicado va-
rias veces la trasformaciéon gue de algunos
afios aca viene operandose en los estudios de
investigacion literaria, y gracias & la cual se
eatén arrancando del olvido obras notabilisi-
‘mas y conociéndose en su completo valer au-

formacién contribuyen los hay que, fijindose
en un género literario 6 en una personalidad,
los ponen ante nuestros 6jos evacando la épo-
ca que log produjo; ofros prefierén examinar
una obra famosa de 1as que no se conocen ging'
por citas y refersncias: la desentierran de los
archives, la degpojan de afiadiduras, la lim-
Flan de retoques, la completan, & ser posible,
con lo que le fué arrebatado en provecho de
plagios é imitaciones, en una palabra, la li-
bran de cuantos errores y picardias acumula-
ron sobre ella 1a ineuria 614 malicia, ¥ la tor-:
nan 4 su estado primero, realizando, no una
restauracién arbitraria, sino una labor de ver-
dadera: conservacibn para gue apreciemos el
ariginal redivivo, igual que podemos admirar
un cuadro antigun luego de quitarle la espesa
capa de polvo endurecido y hasta los infames
repintes ‘que sobre el liehzo acumularon el
abandono que todo lo altera y las manaos igno-
rantes que lo profanan todo. Este procedi-
miento de conservacién acaba de aplicar Ra-
mon Menéndez Pidal publiclslmdq en la «Nueva
Biblioteca de Antores Espanales» la «Primera,
Cronica General 6 Estoria de Espafia», guse
mandé componer Don Alfonso el Sabio, obra
que todos los aficionados 4 estas cosas han vis-
{o en cathlogos de bibliotecas y repertorios bi-

do muy pocos, porque yacia envuelta y como
soterrada en un maremagnum de copias y al-
gunas impresiones hechas con escaso criferio
6 poca fortuna. oy

I.a importancia. de la «Estoria de Espatian
es verdaderamente extraordinaria para el es--
tudio do los comienzos de nuestra vida nacio-
nal y de la formacion de nuestro idioma; no
existe libra igual en ninguna de las literatu-
ras europeas:.de ella dijo Dozy «que crad la
prosa castellana, pero no esta palida prosa de.
hoy, falta de caracter é individualidad, que.
con frecuencia no es sino francés. traducido li-
teralmente, sino la verdadera prosa castella-
na, la del buen tiempo viejo, que tan fislmente
expresa el cardcter espafiol, 4 la vez vigorosa,
amplia, rica; grave, noble; sencilla, ¥ todo ello.

ceptuar a Italia, distaban fodavia mucho da.
producir una obra en prosa qus fuera reco-
mendable por gu estilo.n i

*Tl infante D. Juan Manuel, considetrado ¢o-
mo nuestro mejor presista de la Edad Media,
sohrino de Don Alfenso, dice que éste escribid
la «Hstorian 0 por lo menos la revisd y corri-
gib, v elogiando el estilo de su tio, afiads: uet

zonses, et en las menos palabrag que se podia
poner». Estd fuera de duda gue el rey sabio
se cuidaba mucho de la forma al redactar 6
revisar lo que mandaba escribir, procurando
la coneisidon y la sobriedad con particular em-
pefio, En el «Libro de las Armellas se dice
que «tolls (quito) las razones que eran sobe-
janas (supérfluas) € dobladas, é que nan eran |

tendié que cumplia, é cuanto al lenguaje en-
derezélo &1 por sin; lo cual nos autorize para |
creer que cuando esto hizo con el «Libro de lag
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