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- Roussean en Iturrigorri

‘ Empecemos por filosofias; es un medio como otro cual-
‘quiur:t de ahnyentar lectores, og decir, do seleccionarlos.

Digo, pues, que al hombre 1o gusta In variacion, pero
dentro de cierta uniformidad, la variacion snjela i leyes,
Un suceso completamente imprevisto, que se salpa de’ to-
[das nyestras was complejng  previsiones, nos inguieta ¥
ltega hasia d aterrarnos, no por si mismo, sino por lo que
anticipa. <Y ahora, una vez rota la cuerda de la ley, qué
vendri?s parece preguntarnos mno. Cierta persona que se
tneontre en an terremoto we deeia que lo terrble no ery
I idea de los daios que pudicra haber cansado el ¥ya pa-
[gado temblor de tierra sine la espectativa del proximo.

Hasta en la variaciin queremos orden; nos gosta lo ex-
‘t]'nr.:rtiinuriu pero ordenado.

A fal sentimiento responden mny hien las fiestas, ya
religiosas, ya profanas, que se reproducen cada  afio, I
liccho de mo celebrarse sino una vez eada afio le da 4 una
fiosta cierto earactor de extraordinariedad, asi como el ce-
| lebrarse fodos log afios la hace entrar en lo ordinario. Y
hay fiestas, como lus movibles, & lag que presta un singu-
lar eneanto o de no saberse en qué fecha habrin de coin-
cidir.

Bste sentimiento de la variacion nniformada en
o8 whs fuerte que en los nijios,
| iCon qué ansin se csperan durante la ninez las fiestas
que son como hitos del ano: las Candelas, Carnaval, Se-
mana Santa, Corpus, San Juan con sng hogueras, los Di-
funtog, Navidad! [Qué placer tan intimo es el placer de 1a
repeticion, antegnsto y simbolo de la eternidad! :

Y ahora, después de estas filosolins tan sencillitas, lan
poeo paraddjicas, tan chocholesens, on fin, venpamos 4 la
historia.

Entre los aniversarios famosos que con mas ansiedad
esperabamos de nifios estaba ol de las corridas de agosto,
el domingo signiente f San Joagnin, con sn cortejo de
dfiestas § rogocijoss aomo resaba ol eartel de anuncio.
[ Para los mayores erh una de lag mas graves ocupaciones
la de organizar tales fiestas ¥ 8¢ de mis de uno que s
anheld le nombraran conecjal era para pertenecer i la
comision de festejos, (I3 tan tentador esto de organizar el
| regocijo popular!
~ Mabia quién esperaba por fiestas al consabido forastero
¥ nunca olvidaré de aquél mi compafiero de escucla que
al acerearse corridas exclamaba alborozado: en estos diag
en mi casa se ponen doy prinecipios ¥ hay eafa!

Nnestro regocijo mfantil empezaba desde ol dia mismo,
|dia.]i{‘.(lr;rif:n.mcnte sefialado. en que aparecin el ecartel
anmaciador de lag corridas. V qué cartoles aquellos de an-
tafio, de enando era yo un ehico, aqnellos carteles de
Bringag en que aparecia Don Miguel Castafiiza en la
barreral Eran nnos carteles familiares, caseros, como las
corridas mismas.

Bl encanto de aquellas fiestas modestas, recogidas, con
sus cncafias, sns regatas en la rin y sus gigantes y ca-
hezndos, los antienos, no los de alioral

Los que no ibamos & la eorrida— eso no es para nifios—
acndiamos al Arvenal 6 al puente & ver pasar los toros y
‘los eaballos muertos, y Inezo & asistiv & la vuelta del pl-

blico. {Qué intercsante el sefior que vuelve satisfecho con
su banderilla toda ensangrentada!
J Tengo una idea borrosa, muy horrosa, do la primera
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corrida que vi en 1y antigua plaza de toros la que estaba
en la actual calle de Hurtado do Amézaga. Tan horrosa
que solo- recuerdo el hecho.

Porque el caso [ué que apenas empectd & bandearme por
mi mismo, no bien entré en la edad del pavo, di en des-
preciar las corridas y las fiestas todas. Soplabn por en-
tonces, hacia 1880, entre algunos de nosotros, los moeitos
de aquél Bilbao recién salide de In guerra, un romantico
soplo de anti-nrbanismoe ¥ bhasta de desprecio &4 loe refi-
namientos de la  civilizacion ) Mabia un apostel del
rousseaunianismo. que predicaba el odio & Jas cindades v
se subia, calzado de abareas, por ltarrigorri arriba. Oty
pobre amigo mio, muerto despucs en Amdérica, ac anbia
a Archanda & recitar alli 1y descripeidn que de los &lpes
hizo el mismn Roussean,

Y de agui resultaba que éramos muy pocos log que des
preciando  las eorridag, los festejos y los regocijos, y
despreciando 4 los festivos ¥ regocijados, nus subinmos 5
tno de los dos Nan Bogues, el de Bizkaya 6 el de Ivan.
cia, & cmpaparnos en g Y en aire y i compadecer i los
pobrecitos que vociferaban en la plaza de foros. | Cudntas
8 10 se me innndo el corazin de piedad pary con estos
araciadog contemplindo la plaza, y  hasea oyendo sy
alegazarn desde el alto de Arraiz o ol de Pagasarri)

Conservo todavin expansiones eserifag de mi romanticn
anti-urbanismo de afquellos afios paradisineos 2 o ToZ que
melancalicos, Bn una de esas CXPANSIONES e sneucntro
enlpando 4 las corvidas de toros de buena parte de lo
que se me antojaba por entonces degeneracion de la eno-
ble y seeular raza de Aitor: — osto e de-mi estilo de hace
wis de veiniicineo afios—y maldiciendo 4 la serpiente ne-
gra. que silbando, lanzando hnmo y arvastrando sus anillos
st habin deslizado en nuestras montaiias, perforandolas,
para tracrnos toda la pestilencia de log pueblos gne no
piensan sino en divertirse, Huyendo de diversiones, incom-
patibles i mi juicio de entonces con el lnto que en su
corazin debia llevar la Enskalerria por la nefanda loy de
Julio de 1876, me refuginba en los dias de las festas de
Agosto en rincones de nuostras montaiias, en busca del
euskalduna no eontaminade por la alegrin de log intrusos.

1Qné profundo desdén experimentaba yo por aquellos
tiempos hacia las personas regocijadas y divertidas! Desdén
de qne me curaron log afios ¥ la gimnasia,

La gimnasia, si, que me hizo Inerte. Porque alora com-
prendo que aguel Into que llevabs en mj corazin juvenil
por lag aflicciones y desgracias de mi madre Euslkalorria
eataba muy intimamente relacionado con In estrechez y
angustia de la caja de mi pecho de enfonces y eon el
eacaso aguante que tenia para la fatign figica, Asi que
ensanché mi pecho y refemplé mis masculos y mis HErVios,
s¢ me fué desvaneciendo Ia compasion haein los que sa-
biau y podian divertirse,

iCon qué intimo y recogido deleite recuerdo hoy aque-
llos afios de plicida melancolia en que vivia mi espirite
entre lag sombras nebnlogns— sombras de nuhey -de Aitor,
Lekobide y Tielo! Llegné hasto sentirmo Lelo yo mismo.

Mis adelante, cuando los afios ¥ la gimnasia me cura-
ron del desprecio 4 la civilizacisn urbana, tampoeco com-
partia el regocijo oficial durante las fiestas de Agosto; en
tales dias salia de Bilbao, pero no ya para - compadecer
desde Ias cimas de los montey que le cilien 4 los gne se
permitian divertirse, sino para ir & Cernika, 4 ver i la
novia, lo enal es muy diferente,

Y hoy signe no gnstandome la semana de las eorridag
de mi pneblo, pere €8s porque en ella me cuesta mas que
nunea recongeer al pueblo que gnarda el eandal de mis
mas preciosos recuerdos, V luego json tantos los desenga-
fios! Tanto que me conmovia hace veinticineo afios, me
deja impasible cuando ahora lo reproducen, , !

i0h, mis ascensiones 7 Archanda, 4 Arvaiz o & Arndte-
gui en aqnellos dias de corridas. en busca del sopla. de
Aitor, que parecia venir desde lag pehas que coronan al
gigante Gorbea! Abajo vociteraban los taurofilos y arriba,
en las nubes del cielo, callaban los héroes misticos de
nuestra leyenda literaria.

Desde que talaron las magnoliag de Ia Plaza Nugva ¥
quitaron aquellas ranas de hierro que vomitaban agua al
estanque, mi Bilbao se me esiq recogiendo cn el reeintn
del corazon. '

Miguer, vE UNAMUNG.
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