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Domingo Faustino Sarmignto

Y si habla mal de Espaga,
es espafiol —BARTRINA,

En cierta ocasion me preguntd nn snjeto cndl
era el eszritor espafiol del siglo xIx que prefe-
ria yo entre Lodas, y anngue la pregunta es de -
masiado espafiola, quiero decir, simplista, piz-
que casi nunca es posible contestar 4 cues,-,
nes de primero y ultimo, le contesté, sin )
bargo, diciendo: Sarmiento. Y al ver su gep
interrogativo, hube de afiadir: Domingo Fai-
tino Sarmiento, un ‘argentino que murié, yaie
eidad, €]l 11 de Betiembre de 1888, gyArgent)” -
1 o2=—gxclamo mi interlocutor - entonees no era
espatiolny Y hube de responderle: ¢(Mgs espafiol
que ninguno de los espafioles, & pesar de lo
mucho que hablé mal de Espana, Pero habld
mal de Kspafia muy bien.» Y tuve que infor-
marle de quicn era D, Duminge Faustino Sar-
mwiento. ;

Le hablé de la vida fecunda y enérgica de
cee maestro de escuela nacido de una antigna
famila colonial en Ban Juan, al pie de los An-
dles, periadista en Chile, donde estuvo emigra
do, peleando con la pluma contra el tirano Ro -
wag, y gran educador de su patria, en gue legd §
i s Presidencia de la Republica. l.e hablé de
la copiosa lahor de ese vigoroso poligrafo, de
sus obras educacionales, y, sobre todo, de sus
tzes ohias capitales, los Viajes, viajes por Euro-
pa, Africa y América, en que nos narra el que
en 1846 hizo 4 Espana, v es relato el de este
viaje gue merece ser reproducido; los Reouer-
des de provincia, en que se leen las mds senti-
das y mas vigorosas paginas que nn hijo puede -
dedicar 4 la santa memoria de su madre, y
Civilizacign y barbarie, libro conocido comiin-
weute por el Facundo, y en que Sarmientonos
cienta las biogratias del general Juan Facundo
(Juirepa; el Tigre de los Llanos, del senorel 5
ex fraile dominico Félix Aldao, y del Chacho,
tres caudilios de las contiendas civiles de la
Repiiblica Argentina en el primer tereio del ei-
glo pasado, _ :

Y no habla mds que de cosas de alld?»—me
preguntd.—Y le respondi: ¢«No habla mds que
de cosas de alld, no habla mds que de las luchas
gue enardecian 4 los dnimos de agquelles entre
quiencs vivia; pero habla de tal modo, con tal

pasion y tan soberana elocuencia, con tan can- °

dente parcialidad, que son libros que pueden
leerse en ecnalquier pafs y en cualgunier época.
Es como en la Diving Comedia, en que todo el
calor y ]a soberana inspiracién viene de que
el Dante habla de sus contempordneos, de su-

jetos que, & no ser por el inmortdl poeta, BGB
£

habrian anegado en la Historia.» B
Bajo la plama de Sarmiento, los personajes
todos de lag luchas civiles dela Argentina 4
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principios del siglo x1x adquicren nn' felieve
hemérico, Sarmiento fenia lo que los campesi-
nos l'aman ojo de caballo, engrandecia cuauto
miraba, No hay sino leer las pinturas que en
sus Recuerdos de provincias hace del clérigo

D. Jusé Castro, el maestro de su madre, el san-
10 cura Caatro_que llevaba el Evangeélio en la.
mano y el Emilio, de Roussean, escondido bajo

la sotana; el portentoso retrato de D, Domingo
de Oco, 6 en Civilizacidn y barbarie la de ios
tres caudillos que biografia, y en todas sus
obras, 6 poeo menos, lo que dice el tirano don
Juan Manuel Rosas. Nadie contribuyd 4 agi-
gantsr la fignra de este prodigioso tirano, tan
grande para la leyenda como puedan serlo los
mds grandes del Renacimiento italiano, como
contribuyo 4 ello su mas implacable enemigo:
Sarmiento. En el Facundo, Rosas adguiers por
momentos la grandeza de un Satands miltonia-
10, ¥ se comprende leyendo exo que Juan Bau-
tista Alberdi—otro argentino que es de los con.
tados escritores en lengna castellana que puedo
soportar—dijera hablando del tirano, cuyo

nombre durante veinte afios apenas dejé de

fignrar un momento en la prensa europea, estas
palabras: «8i se perdiesen los titulos de Rosas
d la nacionalidad argentina, yo contribuiria con
un sacrificio no pequefio al logro de su rescater,
Y cuenta que Alberdi fué otro de los enemigos
de Rosas.

El.mismo Alberdi, en sus Car'as Quillota-
nas (eseritas desde Quillota, en Chile), dijo de’
Sarmiento coanto de malo puede decirse de
este incorregible egdlatra, de este hombre re-
pleto de vida y de energia y deshordante de si
mismo, que ge pasé la mayor parte de sn vida
hablando, como Byron, de i, 'y gue ha alum
brado las encendidse péginas de sus escritos
con la llama de un espiritu ardiente de vida,

Sarmiento era un lirico, un poderosn Irico,
que derramé su lirismo hablando de los suce-
508 de su tiempo y de su pais, Habla mucho de
sl mismo, y 4 cada paso confiesa su inmodes-
tia ¥ fatoidad. Y In go hay que oirle deseribir
la pampa 6 alganas de las batal'as de Quiroga,
6 hablar del Escerial, 6 contarnos la corrida
que en Madrid se did cusndo las bodas de Isa-
bel IT y su hermana,

Y vele aqui cémo eseribiendo al dia—su Fa-
cundo lo redactaba segtin se iba publicando en
el folletin de un diario ¢hileno—-ton fines de

combate, y empleando la pluma como arma
?para derrocar & Rosas, y mds bien como arma.

para conqaistar la presidencia de la Reptiblica,
hizo este hombre singular § da alma robusti-
simd, nna labor hermosizima por su valor esté-
tico, y que hace que por mi parte le prefiera 4
cuantos han escrito en lengua espafiola en of
siglo xIx. : _

Y de estilo?, de lenguaje? —preguntard cual--
quier hadu'aque. Y hay que decir: Distinga-
mos. Cube un estilo vigorosisimo, robnsta,
personal y henchido de hermosuara, con unlen-

_ goaje desgrefiado é incorrecto, como cabe el
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mayor atildamiento lingiiistico y la manera de
escribir mds correclamente retdrica, sin estilo
alguno, Sarmiento tiene estilo; nn estilo & las
veces algo enfilico, nn lanto oratorio easi
siempre, ileno de color y de calor siempre y de
gracia, de graciarobusta y yiril, muchas veces.
Y en cuanto al lengusje, Surmiento escribfa 4
Ia linena de Dios el romance, un sies no es an-
ticuado 4 veces, que habiz aprendido alld, en
la remota <an Juan, al pie de los Aundes, en el
geno deuna antigna familia eolonial, Una len-
gua mmuy briosa y mny expresiva en un estilo
de niontonera,

Y era un espafiol, he dicho. Un espafiol que
renegaba de Bepafia 4 cada paso y gqueria ho-
rrar de en patria la trad cién espafiola, 4 la que
atribuia los males de la Argentina. Pero ann-

g que combatiera contra esa tradicién histériea,

< la tradicion intima, la de debsjo de Ia historia,
la radical, la honda, la que va agarrada 4§ la
sangre, 4 las costumbres, v sobre todo 4 Ia len-
gua, esa la guardaba como nadie. Siempre-que
leo lag invectivas de Barmiento contra Espana,
me digo: Pero ai este hombre dice contra Espa-
fies lo mismo que decimos los espafioles que
mas y mejor la queremos! Habla, si, mal de
KEspatia, pero habla mal de Hspafia como sdlo
un espafiol puede hablar mal de ella: habla mal
de Espufia, pero lo hiace en espafiol y muy en
espafiol.

Sariniento £c me presenta como el eseritor
en lengua castellana mds hondamente castizo
que hemos tenido en e siglo pasado, y conser-
vo ese casticisno gracias 4 no haberse enfras-
cado en la encjosa lectura de nuestros cldsicos
de los siglos Xvi v xvir. Por no haber preten -
dido nunca imitarla ni escribie como ellos; es
eribio de la manera mas briosa y peaninamen-
te espafiola. Escribio al dia, tal vez 4 caballo
alguna vez, sin raxpador ni borradores, y sin
tener nn Munual de rétérica y poética & nn
Jado y nn DHecienaiio de arcaizmos al ofro, Sg
lenrgua es lengna hablada, con la gintaxis de la
lengng hablada, y hay en sue obwyas plginas

que parecen no eseritas, sino dichas, tomadas
4 laquigrafia. Y asl como hay hombres inso-
portables de los que se dice que hablan como
un libro, de los libros de Sarmiento hay que
decir gue hablan como un hombre.

Y 4 este hombre, es natural, apenas si re le
conoce en Espafia, y ccando alguien ha dicho
agui alg, de él, ha sido con desdefiosa condes-
cendencia, Afortunadamente, los argentines
empiezan 4 no recatarse para llamarle genio,
Y si algiin escritor en lengua castellana del pa-
sado siglo tuvo algo de hondamente genial, fué
Sarmiento. Aqui vo se ls conace ni es facil que
se le conozea y aprec e. Porque Sarmiento es
lirico, eal y verdaderamente lirico; Sarmiento
dice lo que 4 é] se le ocurre—hoy una cosa ¥
mafiana otra, tal vez la contraria—y no lo gue
ee le ocurre 4 otro; Sarmiento es violento y
agresivo y desdefioso; Sarmiento habla mucho
de 81 mismo y de los demds en relacion con é1;
Sarmiento no recuerda 4 ninguno de nuestros
fastidiosos ¢ dsicos de los siglos xviy xviT;
Sarmiento, honda y radicalmente espafiol, mds
eapafiol, acaso, que cuantos espafioles cobraron
fama eseribiendo en el pas.do siglo, habla mal
de Espafia; Sarmiento era, ante todo y sobre
todo, un hombre, y en puro ser hombre, fué
escritor, escritor gue vertia en sos eseritos la
redundancia de s propia personalidad colma-
da de vida.'Y SBarmiento no se preocups nunca
de hacer un libro, como quien hace un arma-
rio, una mesa 6 un reloj, un libro con princi-
pio, medio y fin, cnidadosamente arquitectura-
dn, un libro ¢on sus tablas bien ensambladas y
cepillado y brofiide y barnizado & pufio, y
como nunca se preccupd de hacer un libro, nos
ha dejado obras palpitantes y rebosantes de
vida y de pasidn y de hermosura, Y, en cam-
bio, los gque se preocupan de hacer libros, no
hacen sino muebles muy palides y muy relu-
cientes, que atraen al pronto, peroque 4 los
pocos afos sa alabean, ss resquebrajan y se
deslustran, y la carcoma y la pelilla dan coen-
ta de ellos al cabo.

Miguel de Unamuneo,
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