

Carta sin Sobre. Sr. D. S. González Anaya. 2-124 (11)  
2-57  
("La Unión Mercantil", Málaga, 13 julio 1905)

## La novela de Anaya juzgada por Unamuno.

El sabio rector de la Universidad de Salamanca, Sr. Unamuno, ha escrito la siguiente carta, haciendo acertadísimo juicio de la novela de González Anaya.

### Carta sin sobre.

Sr. D. S. González Anaya.

Mi estimado amigo: En tres días—lunes, martes y miércoles—he leído su "Rebellón", que acabé ayer. Esto le dirá el interés con que he leído su novela, no pudiendo dejarla una vez comenzada. Y son muchos los libros que no acabo.

Todo lo que se refiere á la infancia de Polite es delicioso, como lo son siempre todos los recuerdos de la infancia si se acierta á revivirlos.

Lo de la misa del niño es encantador y además creo que muy andaluz, profundamente andaluz. En ese convertir en fuego juvenil cosa tan grave hay mucho más color local que en las insoportables escenas andaluzas que de ordinario se nos sirve. Y luego sus toques de ironía á lo Eça de Queiroz, que es el más terrible ironista que conozco.

Es muy exacto, exactísimo, lo que dice usted de las colecciones de sellos, pero lo peor es que casi toda nuestra enseñanza se reduce á eso, á coleccionar sellos.

Nada quiero decirle de los toques de realismo crudo y franco que en su novela hay, como cuando Polite y su mujer van al viaje de novias y otros por el estilo. Personalmente gusto poco de esas franquezas, prefiriendo otras menos crudas pero más penetrantes, mas no deje de comprender que son necesarias y que hay que reaccionar contra la gatzmoheria ambiente.

En cambio la escena de amor entre Polite y Rosario en la Catedral es una de las cosas mas lindas y mas sentidas que he leído en novela española. ¡Muy bien, muy bien!

Y ¿de donde se le ha ocurrido á usted la diablura de poner jugando á las cartas—aunque sea visto en sueños—á Cristo y Mefistófeles? También eso me parece ocu-



UNIVERSIDAD  
DE SALAMANCA

GREDO.USAL.ES

Carta sin cable



rencia "ega dequeiroziana".

La escena del cancan tiene acaso demasiado colorido y demasiado dibujo, sobre todo para ciertos lectores, para los lectores que devoren su novela con tanta ansia que no deje lugar a la deleccion morosa.

Pero lo mejor acaso, lo más sentido, lo más vivo y conmovedor es la escena del parto de Rosario, cuando su amante allá fuera, en el campo, de noche, a la intemperie cruda, espia lo que pasa, se conmueve al oír las quejumbres de la parturienta y se le ramejen las entrasfas cuando ve, que á través de la vidriera, levanta la doncella el envoltorio del fruto de sus amores. Eso es muy hermoso y es lástima que en esa escena aparezcan almendros en flor en diciembre, cosa que no creo ocurra ni en Malaga.

Desde que Polito y Rosario, rompiendo con fariseísmos mundanos, se van á vivir juntos la novela se serena y gana en profundidad é intimidad lo que en picante pierde. La escena del cura que seude á "convertir" á la honrada compañera de Polito está muy bien. La del tiro del hermano de ella me parece ya demasiado efectista y no muy verosímil.

El final de su novela es muy hermoso y muy sereno y muy hondamente meral.

Aunque el tema que le sirve de núcleo, eso del divorcio por infidelidad de la mujer y unión ilegal luego del marido con una mujer digna—creo recordar que algo por el estilo es "La Honrada", de Picón—no es un tema que me atraiga mucho, y en punto á rebeliones creo que las hay más necesarias y de más alcance que las rebeliones del orden de la relación sexual—su novela está de tal modo tejida y llevada con tal arte que encadena desde luego la atención. Es un libro que tiene de todo menos de enfadoso y pesado. Y luego le da saborate lo de sátira social, los tipos episódicos tras los nombres de algunos de los cuales he creído reconocer el de personas de que he oído murmurar no poco. Es casi seguro que ahí, en Málaga, le andarán buscando la clave.

La lengua me parece llana, clara y viva, aunque emplea usted algunas palabras que yo no conocía. (Una pregunta: ¿por qué escribe usted "crisantemo" y no crisantemo ó crisantemo? La "y" y la "th" están de más, como le está en "Tyro" por Tiro.)



UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

Carta sui sobre

No sé que suerte correrá su libro, pero si llevara la firma de uno de los novelistas de cartel se vendería como pan bendito. Ciertamente es que siempre se vende mucho más—por lo menos aquí—cualquier mamarracho de un autor favorito del público que la obra maestra de un principiante. Le costará á usted hacerse su lugar pero luego que se le haya hecho échese á dormir y escriba cualquier cosa que ello le dé para vivir. Estoy harto de oír á coleccionistas de las obras de este ó del otro ingenio consagrado, protestar de la última de sus producciones declarando que es insoponible y que el tal ingenio está en completa decadencia. Esto no impide que la rutinaria crítica declare que cada una de sus obras supera á las anteriores y que los coleccionistas sigan coleccionándelas á despecho de desengaños. Y no se le ocurra á usted resolverse contra esa mentira y decir la verdad de lo que todos piensan, porque le llamarán á usted joven irreverente, petu ante, busca ruidos y envidioso. Estamos en el país de los derechos pasivos, en que se consume la flor de la vida en crearse fortuna, posición é nombre, y se estorba luego á los que vienen llenos de vida cuando ya uno babea la baba de la chochez y está en pleno auto-plagio.

Su libro de usted es fuerte, franco, sentido, claro, ameno, pero usted no tiene aun nombre de cartel en nuestra república de las letras y vive usted lejos de la corte, donde se solicita un día y otro, de palabra unas veces, con la mirada silenciosa otras, un bombito en algún diario de circulación. Pero creo que debe usted fiar más de la difusión silenciosa y lenta. Hay que aguardar tiempo, pero es más segura.

Le felicito, pues, por su obra y creo que con ella, si el público se fija, entrará usted desde luego en el número de los novelistas cuyas obras se buscan y se leen con deseo.

Sabe cuan su amigo es

MIGUEL DE UNAMUNO.

Salamanca 6-7-1905.



70

