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«J:frm: los papeles gue al moriv me dejd mi
amigo L. Labin un prquete de eartas de e ami-
go P.., muerlo haein Tiamno, ¥ euya cipids ca-
rrern literaria tunto nos habfa dado que hablar
slempre. Porque F.. habin erozado el eielo de
Tmeatro no muy ¥asto territario de la repiblicn
de las letras somo ung estrella erranta, some on
cmetecro fugar:, segin deeln de 61, siempra qua
le mantibamos en HUeEMHEE CONYETaAcioned, woo
| de 3ms mia ardizntes admiradores, 5.

-Xo me expliso todavin lo de P
cleme 8. bliea una poveln, ¥ Fe agota al
poeo tiempo la edicida; da d Juz un toma de ver-
eod, ¥ qoeda el piblice anlelando ofro eegundo
tomo; 2% la repreasnés un dramp, ¥ resordaris
bien euil fué an triwafe. ¥ cosndo todos eaperd-
bumoe gue, sgeijoneads por fa mis natural ¥
aniz lesitima ambieidn, e pusiese i pacalar &2 mia
alto peldaiio de nuestro Parnaso, v haata aspirnse
4 hombrearde con el redusido coro de log verda-

i o3 § per + BB TI0A Ta-
tira 8] hambre & ezo que Wﬁmm vidn privoda, 4
trabajar, prs pane evando, @ 103 A8 prozaleas
taress, ¥ oo hay modo de arciocarle de su rerrai-
miento. j{aé rozdn tienas ol decir que ed 1o falta
dr ambicién lo que nos trae £ peor traer! Ve ahi
un hombre gue por falte de smbicidn no ha dado
fi Ao prtria cuanto debid darle.

— i Chnidn sabe =i e que 6l se 2ontia por dentee
agntado¥

—Xo lo aren, ¥ en todo easo, quisn de sezurs
oonota loa verdaders: miviles de tan exerafin
eonducts es nuesirs amige Lo, pues ollos lan
rida siempre wita ¥ carne, amigotes inseparablas,
¥ glemprs han tenido sua seeretos ¥ sus Goenms,
Para nn hay modo de que L., noa desiars lo gne
pude arcojar & P d squal su fumesto rourols
mienta,

—sCreee T qua L. lo sabat

-—| Poer nn ha de eabarle!

Marid T.., me dejé, como dejo dicho, snd
papeles, ¥ entrs gllos oo groseo paquets de car-
g de fn emigote Pu., el que renuncid i la plo-
tn; 1ne he 1efdn todasde la cruz d e fechs, y st
3 18 finTa en que todavia ignoro qué fud, en .
crefe, In qma o Mave al = foges meteoro: i o
torraran en Tn vida privada. ¥ digo en concreto.
pirnae ep glhslreoto nlgo de allo adivino,

T.a8 caTtAs do Po, 3on en genaral de uns vagus-

—solia de-




-z{vu “; M&nm &-v-rA- el

ded notahle) paresen cserites, 1o para e s
len ou anjeto determinuds, en ul Tagar y i tal
Targ de diu, elnn pura que sean lafilas por
quisra, co conlijuier liger v 4 ritilgaier
ticmpo. Coplienan suen niners da reloxionas
mda & menos Hinsdd P 1) {hi] i
maraies, poro epenn: 0od dlsen eoas algina rea-
pecta & qien Iag eseribis. Pureas fque su atored
on oenltares en ellig, La mia paracnal peuan e3 12
que voy  reproducir, ¥, eomo es vars, se sao de
tlia muy poco que eselirazm la eondneta del amas
Leor fngnzs,
Dioe asi eeta onria;

sVillinuags, e ALl da 18,

oMi gquerido L.t Mo Pregnales afmo me va, v
o ainquictud gue rospecte 4 mi estado o da-
Tata on tu enrta tada, vao moy eluro gae me crecs
Dresn de alguan perturbasion mental. Tranguili-
tado mis sano que nh ore, ni me
ho santida mejor. Five contentisimo, ¥, £0T00 B
bes, muy atereadn en gnnar pan para mis hij

>116 2qul lu qre me ko anlvado F redimida: In
preocopaeién del pan de eada din, del pan eon
que he de llenar mainan las boons de los hijos

i i + han dado,
¥ eongume

aiin qoe ahos
berta § otros;'es wns pesa-
dilla que nos ahorfn sxfrimientos de litjo, Abare
lo vanidad y neaba por deatenivin

81 dalgine de caos desgrneindos qoe se agl-

tan ¥ revuelven on ln conguista dal pon;que cuda
¥ o deaseparn buseando i mendi:
acallar el hambre; i 6 alguna de es
N2 00 PEEA ajo penzands B8R o mo saeard L L

Aoy mafinnu 61§ woo A gl

o cua llegar 4 pas
le dijaze que hay toroe da o ¥ Inis e

)

pero qua al da lnchar por eonseevar Ja vy ma-
torinl, es aro qua me mundarly 4 paseo on
My malos modns, T harfy Lieo, ¥, T At burgs,
tengo In sonviesitn da que el hastis haoe mé3
vietimas que el hambee, ¥ que Ia wunidad ve on
mivil mis fusete quo 18 Tndicenets. K83 ersm,
e 28 aninetan por vanasloria, qua por Tamhes.,
+EL homEre entragu anies la pldg LELRER
#w— claafy eras que Magquiy 2l — pusa hlea: y
12 ahada que entrasy la holen por 1o yanidaa
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anadn vuelven i mi Ina visjas y mal venei-
tentasiones; ceando tna anhelos de gleia v
| i epnombre me azaltan, suals oearrie qua wntra
annnapa en mi gabinese mi mujer, traydndome
enln mane- iaget redentor!—ta suenta del unpa-
torn, «|Pero enénia bola rompan estns chisoal -,
exslamn; mo somefo luegn, ¥ me ponea 4 trabajar
por 1nz hotss de Tis hijod § an por legar mi nom-
Lo i Tn poseridad, Y me slento aliviade de nua-
vu, v T ternn TR Folver & oner e agualles Taria-
et oelog, en nquelle oferim d woded log genlos
gue ¢n 6l mando han 1o,
Pargue tit 2abee ta main voluutad one tuye i
Shukespeava, Esquilo, Sohiller, Calderdn » e
| mis gi-?mm.ua del tentre en ln dpoen en que did
gate i tamoso drama, Me passba 1o qus 4 esas

F fu pind 7l dag que 80
degaeonan el penser que pueda salvarse nn ro-
| domado piearo, ¥ 88 entristecen & led asnlta la
Ands de aue no Lay infierne, ¥ e porque tBOen
que al pieln ser angosto ¥ redusldn, r gque no que-
pamos edmodements ¥ & nueasras anchas todog
en 4, - Cnantos mds entremed, plenedan, nos Lo-
oned i menns.s Beto misme pendaia yo del eielo
| del arte, que cuantos mds enTemes en 41 noa to-
earfl & menod gloria 4 oada uno. Cunnto se nable
de Eequilo, de Shalsespears, de Schiller, da Cal-
derén , nultard opasiones de que &8 hable de mi.
¥ nqui tienea la verdadera pazin da no pocos de
1ns atagued gue los literatos v arcistad de hoy,
anhre todo 8l aon jdvenes, dirigen 4 los atros ﬁ
tarariod 7 artisticos de aver. El pasado hace som-
bra al porvenir.
s3000d peria de loz hombree 91 no tuvlezen que
nares 1a vida son el andor de su fronced Algn-
06 ilusoz aofadores nod pintan como un paralsn
| yenidero una tierrea en que, redimidos todos de
1a obeegidn de ol gnstents de metian,
nadie lushara por nrrancar al projimo o pedrzo
| As prii; 00 paraise pa que 4 nadie Aohrags lo qne
faltaba ] projime; un parnfac en gue aon po-
%m'simo trabajo, y fate llevideeo § arate, BRELE-
cigrmmna todod noestrus nacedidaden porpora-
leg, lice paraigo ma parece ¢l mis horrendo in-
flerno.
. Butns Ine cudenad de lu indigensin ¥ del tra-
Tiajn abrumador, olxfaso lo vaidud de oog ma-
nera formidable, ¥ en puon tismpo 8l il




delen luchar con el gue, guarisndo vivir
gln trabejar, me oblige r gue trabaje yo
re gdes 2l opdyay perg, vor Dlos, oue ha
tE YIALVAN & aquel munde ds envidissse
vanidosos, & gulense =l resplander cus

empezehe A les hacfa da-
fiog oque nn omerus2lvan Rl mindo de-aousllo
gue tarfen nue cuante de ni s
frito menos nua &8s 1e e ‘allos,

nda VB §0
neraria  enemeiardn
,.

no le




mons-
truo en-

sombreceria
al mundo. La
lucha por la
notoriedad,
por la fama,
por ser ’tenido
aomo més gua-
po, mis listn,
mas fuerte 6
médsg original;
1a luchaporle-
car el nombre
i los venide-
ros, y que de
nuno se hablase
en los siglos
futuros, ad-
quiriria en ese
paraiso unas
proporciones
en que ni si-
quiera quiero

pensar.
»1No, no,
querido L..;

no, no, v mil
veces no!l Que
me dejen en
este purgato-
rio; que no me
traigan ese pa-
rafso de donde
se ha expulsa-
do 4 la indi-
gencia y 4 la
redentora lu-
cha por el pan
de mafiana.
Que me dejen

luchar eon el

que, ham-
briento conrio
yo, quiere
arrebatarme
para sus hijos
el pan de los
mios; que me

beatifi-
ca. A mi me
atrae mucho menos
ese paraiso tarrenal que nos
prometen los dltimos sehadores
revolucionarios. Afortunadamente
he de morir sin aleanzarlo: no he de
ver esa tierra de donde se haya desterrado
la inquietud del pan de mafiana, donde no
haya que luchar 4 brazo partido para dar de
comer i los hijos.

»Tengo miedo 4 tanta felicidad, & tanta paz, 4
tanta concordia; tengo miedo & que, aquietada la
best;a ¥ satisfecha, se rebele el angel, ateniéndo-
me 4 lo de Paseal, de que el hombre es un com-
puesto de dngel y de bestia. Prefiero que el dn-
gel esté atado y sujeto 4 la bestia y no que pueda
espaciarse por su cuenta y riesgo.

»Entrq la suerte del hombre caido, expulsado
del paraiso y teniendo que ganarse el pan con
cl sudor de su rostro, y la suerte del dnge! re-
belde arrojado 4 los inflernos, prefiero la del
hombre.

»Mientras 4 uno le advierten las tripas con
retortijones que tiene que comer, no se le ocu-
rre ser mas que los demds; la cuenta del zapatero
me libra de preocuparme de si Fulano 6 Menga-
no goza de més 6 de menos consideracién social
que yo.

»Y nada més por hoy.

»Sabes que de veras te quiere.— P.»

Me abstengo de comentar esta carta, asi como
creo que tampoco hace al caso el que manifieste
aqui si estoy 6 no conforme, y hasta qué punto
lo estoy 6 no lo estoy, con las consideraciones en
ella desarrolladas.

»Me basta con presentar al lector las reflexio- *

nes que sugeria al «<fugaz meteoro» P..., ese pa-
raiso terrenal con que nos brinda en lontananza
un revolucionarismo sofiador.

Lo iinico que he de afiadir aqui es que de la
lectura de posteriores cartas de P... he sacado en
limpio que no estaba curado, ni mucho menos,
de la enfermedad de que se crefa libre, y que to-
das esas reflexiones suyas que acaba de leer el

lector, no eran mis que razones que se daba 4.7

mismo para persuadirse y aquietarse. 5
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All4, en lo mds intimo de su conciencia, suspird
siempre por los dias en que la pesadilla de Ia
¢loria mundana le habia atormentado, y hasta
tengo razones para creer que en cierta ocasion
en que le jugaron una mala pasada por cuestion
de intereses pecuniarios, y para luerarse 4 su
| costa, echd muy de menos los tiempos en que se
| le zaheria, mortificaba y hasta se le calumniaba

por pasiones de éngeles despechados y no de
| bestias hambrientas.

.

Y gisuae gien r"{_o un misterio nor an A o

retiro P a la

ide

rivads

a la fama vocinglera, cuya va

nidad eg el mavor encanto aue acaso tie-

e

el de Unamuno,
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