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Para <Germen» i

Sr. D. PRAXEDES DIEGO ALTUNA:

Mi querido Altuna: Me pides cuatro lineas
para el periédico bimensual GERMEN que v4is
4 publicar ahi, y me dices que su objeto va 4
ser «puramente literario» y con esto lo has
condenado ya desde luego 4 mis ojos.
~_ jPuramente literario! Esto, lo puramente

literario, es la peste de las manifestaciones
 todas espirituales de Espana, incluso la lite-
~ ratura. Lo puramente literario es lo que

tiende 4 dar gusto al publico, 4 distraerle. Y

yo creo que nadie que se estime y quiera la

resurreccion de la patria puede proponerse
dar gusto 4 nuestro publico.

No; 4 nuestro publico no debe decirsele lo
que 6l quiere que se le diga, sino lo que debe
oir. Hay que irritarle si es que es capaz de
irritarse todavia, y hay que echarle un dia y
otro en cara su estiupido amor 4 la frivoli-
dad y la ramploneria.

El arte debe ser un sacerdocio, y como tal
terrible, y la palabra—hablada 6 escrita—un
sacramento.

No conozco bien ese tu pueblo—San Se-(
bastidn—pero, si te he de decir la verdad, le

~ tengo prevencién, aunque sea injustificada.

Lo que de 6l he oido 4 no pocos de sus pro-

pios hijos me le hace sospechoso. La invasién
~ veraniega deMadrid, de ese horrendo Madrid
. en que toda ramploneria y todo vano deseo

de agradar arraiga, tiene que haberle perju-

dicado. Me figuro que abunden los que rin-

dan culto al buen gusto y los sportsmen.
4Qué vida espiritual hay ahi?

Ya comprenderds que no llamo vida espi-

’ ritual ni 4 las novenas y sermones, ni 4 las
- reuniones del Casino, ni 4 las bullangueras
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. manifestaciones populares cuando la Diputa-
. cion va 4 pedir tal cosa 6 vuelve de haber
 obtenido-—con razén 6 sin ella—tal otra.

- Y, sin embargo, jqué cantera de espiritus la
de ese nuestro pueblo vasco! Es una roca, si,
es un pueblo de recia cerviz, como lo fué el
judio, pero de una roca sac6 Moisés con su
vara agua del cielo, y del pueblo judio salié
Pablo el apéstol del universalismo. El dia en

‘\ que ese nuestro pueblo despierte en espiritu

- haciendo callar 4 los que le salmodian esas

|
J“ viejas canciones de cuna henchidas de cuen-
tos infantiles....!

. sTe acuerdas, querido Praxedes, cuando,
alld, hace mds de veinticinco anos, pasedndo-
nos por los claustros de la Universidad Cen-
tral proyectdbamos escribir juntos una «Iis-
toria del pueblo vasco» en doce 6 catorce
grandes tomos? Con uno y pequeno bastaba
si tuviera espiritu.

Nuestro pueblo vasco ha sido un pueblo
mudo; sus héroes, héroes de aceion y no de
palabra. A nuestros Aquiles les ha faltado
Homeros; nuestros escritores hacen sonreir
por su nonez y su timida diserecién. Apenas
hemos roto 4 hablar, pero jhabrd que oirnos!

Ya sabes que estoy convencido de que don
Quijote fué vascongado, pero no lo fué Cer-
vantes.

Y basta. ‘

Que GERMEN no agrade al publico educado
en los semanarios madrilenos, es lo que te
desea tu antiguo amigo, que te abraza

' Micuer b UNAMUNO.
Salamanca, 25 de Marzo de 1907. : :
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