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BILEM}, sepl,‘embm de- 111,

g,Y POT Gué, FO que 05 cuento mis corte-
¥iag v excursiones por lierras de Espafia v
par tierras de ,TOrLllg::l no he de hablaros
‘de_este mi pugblo nativo, & donde afio tras
8o vengon Lé piadosa mmeria. busca.ndol
sogiegn de ama i repogn de cuerpo? Un|
genfimiento de supremo pudor como el que |
leimpide & wng hablar de su madre, nl aun
para  eelebraria, me ha impedido siempre |
hablaros de Bilbao,
« Veinte afite van 4 hacer va pronio guo
#ali de este ml pueblo para ir & plantar mi
tienda en &b f:_ent_z'o de Hspafia, en tierras
del antigue reino de Ledn, aungue todos
£ lag: llamen Castilla. Veinte afios para un
puchlo. merpantil & industrial como é&ste,
~son- mas, mucho mis gue un siglo acasce
para’ puchio: ‘como Salamanca. Pero lo son
ern ol aspeeto exterior,_ 5
CEn estos weinte ahos se ha terminade el
puerto exterior ¥ la ria, nuestra vieja ria,
estd: Nervién que -cs el mervio ¥ la razon
deiser «de la villa de Bilbao; esla riz que
hizb ¥4 &u progperidad hace cuatro siglos,
hase convertido en un ecanal apr:&.mna.du
enire.; prctilpm-g’jp medm Hay que subirlo
arriba, mas ally de Galdicano hacia el in-
terior, tierra adeniro, para formarse una
¥ision de lo gue scria este ric antes que la
dndustria del hpmbre Jo aprigionaria. Tes-
puis de: recorver lay mfrgenes de este ca-
1k Tlenas de rnuclles, de grias, de carga-
depros, con sendos tranvias v ferroecarriles
i cada lado de ﬁlx despuds de contemplar
astas aguas -suelas, de reflejos metdliens,
cazgadas de embarcaciones v gabarras,
Fguét desecanso. subir aguss arriba hasta,
‘dar’ en algan wverde rinedn e descanso,
Junto 4 las worillas naturales del rio, al pia
&e alghin. {a,lamo A junto; & . los mlmhres y

=T aprimcrd mw 'prod ~ha
Wegry & cste ndpueblo.ss 'umt ol
‘desta  cordiller de Archanda, aqus |
paralala 4 la - goen derecha de su rIa, ¥
idesde alll drriba, desdé aguella moderada |
eltiira, contemplar su caserio desparraman-
dase por el wvalle, cubieyto por ol espess
hamo de las ehimeneas de las fabricag v
en. el fondo el:puerto ¥ el mar libre ¥ al
olre lada el riente wvalle de Asia brindan-
donos 2u reposo. ¥ de noche, eunando las
sombrag cubren el valle del Nervion, wver
ednio omergen de'lo obseuro las flas do
ecs 'de sn alumbrado,
- Es dudoso. que haya muchas cindades,
¥ en Espafia sin duda alguna noe hay otra,
€N gueise aloje mas genteen izunal espacio, |
Bilbao figura agoi 4 Ia cabeza de o den-
gigad de poblacién. T.o cual, elaro estA, no
egThingtin mérito. Hz un efecto do una eg= |
peculacion irrefrenada, de la - lorpe codleia |
do dos duefios de 1a tierra que saceifican Ia
salubridad pablica & sus. intereses. (Ksas
horribles easas de sels v siete plsos!
¢ Recuerdo aguel Bilbao placido ‘['!n:liltatt‘,.




mercantil mias gue ind ustrigls geneitly | &
alegre, que llogng 4 columbrar en mi in-
| fameia cuando va declinaba apuniando esta
[ willade las huelgas y log aglos. Me nots et |
- sguel Bilbao provineial, verdaderamonte
Lomppovineial—d @ guerdis provineiano—en |
aguel BHbao ques eantaha lay exeelenciag de |
L Ruspuente colzanie ¥ de sy modesto, mo- |
: degtisimo paseo .del Arenal, Fra aguel Bii- |
% curs vida encontraban tan dulee y tan |
o &l Hegaban,
& He conocido huering donde ecrecian hi-
gueras en. que canlaban Ao pajaros donde |
how se exticnden calles lenas de bullicio b
rare. mide trigteza. He do en las tar-
des duleds de 1oz olofiog de ml mocedad pox
silenciosas solitarias estradas Testones -
das de zatos de zarzamoras, donde hoy S0 |
‘Ealares ds construccion ¥ 1o que ca hoy
aqul tradicion para muehos 63 nna perpe-
tia novedad pura mi, 5 ]
©oTendly un hijo, ie vels nacer, ¢racery, for-
‘marse y gozils asistiendn 4 sU desarrollo
e vida, (Poro no hay algo melancslico en
ello?. 4 No quisieriig algune vez deteneple
£resn desenvolvimiciito v ver si hay modo
de que nodefe de zer 1o SUE 2B, aun cuandn
A ta verome haga otra coga? [Ous profinda
melandolia hay el ag A frasc corriente
auelen decir los pa-
THEOE Y noelAnens ouando e
4 sus hijos: jestos... Hacicne
e [Hacigndonas vieigs! 81, asf
oz Kijos' son los wuo nos hacen viejos,
i) 0 18 glovia de un hombre 23 hacerse vie-
Jo Hal; por sud hijos aoas0 nuestra edad
WS dichosa sen ‘velez despuda de uns
vida bien aprovechida. 1na v iz larga y
rodeado de hijos ¥ de nlstos nume-
que yiven par of, ijhay scass en la
ntaeedad &oen I edad viril placer commo &=
to?e Mg bl SUDrems placer  de - uo  lwber
vivido en vano, ¢s ¢l placor de Vivir en un
bitindo’ de recuerdns Dricfiados de csperar-
zas de an mas alla, ; |
Pues algo asi debe do ocurrir 8l gque ve
Loreter, formarss ¥ desa rrollarse: al puehio
el que - vive ¥ qus es, en clerto respeotn,
mas hien giie su ‘padre, & uhijo. Compremn-
doy a1, el placer de cstos indnstriosos pai-
sanns mios al ver gue sq bueblo crece ¥
Gue es el mag viejo do sus seis Duentos e}
lNamads Puénte > (.- Comprendo | este
placer en 10 gquae han vi ido en su puehlo
dia-d dia'v se’haf formado < han ecrecido
EoHEL Bl puehlo les hace vi U8, MAs 8 esta,
-i'@b]'sinco]faj'de elivejucer se unp al consuelo
de haber vivide,. do haber contribuide & 1q
formacion del puchlo, FPero el que dejs & sy
hifo todavia' pegusinalo ¥ oviielve 4 verla
4l correp de | ¥ lo encuentra, for-
B ¥a, ¥ oaoasn a Drivecras no de Conoge
#oel hijo tampoco a4 6l. .. Puss 4 mi, aun-
lesde gque me tul do esta mi villa haee
; einte afios Me venido cagl Lodos ios Vi~
kA0S 4 degcanzar por lo TNELOY un mes en
ella ¥ A relrescar los ro METdod de mi ni-
flez ¥ mi mocedad, 4 mi, digo, ¢l crecimion-
to a6 Bilban me produce un gentimicnte
a f--:coufnp 49y produeciria 4 un padre Vol -
§ iU e0n N hijo, desconoeido
¥a. Hay va agnl =enfes NUaTaE: hay un |
nlgvo Faradn gue no conoce A Josd, |
. X luego en cxle (lemap, &8 cuando se ha
ido - formando en Tapafia o leyends de
20,. una layenda absurdd, Bste 83 un
o' algo ¥ aun wds que algo -[mrméticag
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para el forasitro: no es tHell la compren-
gion de su eam‘ritu HI fendmeno de més
ulto ¥ mis aparente, o consecuencia de
1 dégarrollo industrial. Ia formacion de una.

clase patronal y la consiguiente Ineha da |
.rTo otrog liechios mas inti- |
¥ ha venido Iz leyenda del puchlo de]

elases han ve
s,
ricos improvisados, de millonarioz cgoist
C¥ sln entrafas, iiliztoos ¥ beociog, explota-
dores del sudor del pobre. [Como &1 no hu-
biera mis gue esol... A 1o gue did pis
‘ang epocal nefasta de locuras financieras,

Aqui de;é aycer, dig 11 IES'E::.S iy

| nes ‘sohre recuerdos ¥ hoy me encuentrn
leon gue Do me es “osible continuarlas,
| Los recuerdos, mis queridos recuerdos da
" Bilbao, en que se fragud mi alma, desapa-
|*ec0n ante la realidad presente. Ayer mis- |
‘1o, mientras escribfy yo en un rinedn,
declararon las sociedades obreras la huel-
24 general. Y hoy estamos de huelga.

El primer aspecto, ¢l mias exterior ¥
aparente de la villa, es el de un .dia de
fiesta completa. Ha cesado la circulagiin
de .carros ¥ do- Lranvias, han parado los
ferrocarriles que_é. una ¥ otra orilla del
Nervion unén 4 Bilbao con su puerto ex-
Ctoripr, estAn cerrados los cafés pﬁblicoé
Grupos de obreros recorren tranquilamen-
te'las calles 6 ge estacionan en los puentes.
v allf donde ‘se am1m1=la, a.lg'un g’enﬁn acu- |
de mucho m#sz al busmio de algan  al- |
boroto. Por de pruntu una gran tmnqull ’
dad exterior, un gilencin como a,qm ng e
goza. Pero son. tra,nquihdad ¥ e.ilencm ago-
reros, prefiados de’ expectacion,

Aﬂuzm:do ¢l vido 4 los’ Iragnleqtoq de
conversacion que. al pasar se'cogen, advier-
tese desde luego un estado de. woicnta o=
breexcilacion do paeiones y también la exa-
corbacion del sentimiento tragico del pue-
blo, Porque el pueblo guiere Lragedia DOX
la, tragedis, misma, Bl prestigio de la rec-
volucion es un ,prqstlgxo estético. Los jove-

poder ser actores de una tragediarevolu-
cignaria, Recordad 4 aguel Pilato que qui-

de la Pasion, & invenis 1o del ¢ecce homos
¥ recordad .como el pueblo, tragediantt
siempre, lo grito; mrumffca}e' :
Reenérdame én parte lo due ahpra p’tsa
aquellos dias do mi infancia y mi prime-
ra. mocedad cuando 14 guerra asolaba. ex-
las campinas, v .se ‘Tespiraba. belicosidad
Fueron acaso mig mas Iellces dins. Siem-
bre habla'gue contar ¥, aun mas qu"s con--
tar,. s:empre habia que mm.gmar ¥. pong
duar ¥ abuliar sobra lo sucedido. En ol
curso de 1874 & 1875, en que -estudié. el
brimer afio del bachilierato, 4, raiz dLJ Aers;
minade el sitio w bembardeo, de estg i
villa ‘magal, el clarin SUerraro. interrumpla

=

Nes no se resignan 4 cenveljeeer © & morir |
8in haber gido cuando menostestigos, 4 N0

80 vonvertir en gainele el drama tremendo |

de contimio, n,uels{_ms, Gises ¥ va. un triun-
fo, ¥a una derrota, 3a la l]Pg%Ldzl. dc_ una
columna de {ropa, eran motivos. Tmm,r que |
Se nos echam 4 la calle, ¥n estc ambiente |
de guerra nos formaros, Y no sé que . ha}a|
fiesta dc fuegos. de -artificio en , que méas
BOZAPRINOS que Gl a.quellas fogatas v hu-
| maredas e se lew.nta,ba,n de las faldas
ide Archanda cuando un general hizo que-
| mar los caaeraw_ahmg:adas en ellas. ¥ he
pensado muchas Veoes
BilS AN hond'w

les fué el a:mm‘ ;

estrasg lu(’h.—lﬁ GIVI-
Buerra por la guerra
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misma, el espiritu de aventura v mds ogue
de aventora de novedades tragicas, el do-
gen de romper el tedis de Ia vida, el Itas-
tio, gue cireyla slempre on el foudo de
nuesirg vida eolectiva v mas aun cuando
uo, logra templarlo la edncacién de loa.
| sentimiontos estétiops ¥ de Ins rellgio=os.
Fara 1oz pueblog primilivog guo oo han
legado adn al placer de 1a contemplacion,
la. principal distraccion es la guerra.

¥ 8 ambiente de guerra. 1o que g8 res-
pira hoy agud, najo esta quistud aparen-
te.de aparente fiesty, Hay que oir sobre
todo 4 los jovener. Tace un momento fui
Nevado de la. curiosidad al muelle donde
S8 deumulaba un gran gentio de huel-
Suizlas. Tl pusnle principal de Ta villa
estaba, lleno de ellos, Hra que se interrum-
Pla la eireulacidn de'trenes entre Bilbao ¥
Portugalele. Junto & .1'111_'c011x’ersabagl_. un
viein ¥ un joven, Este hablaba de la re-
volucidn ¥ de que habria fde pagar mis
de un rico, N1 la menor alusiin al régi-
men que haya de substituir 4. éste: a re- |
voluelin ey una venganza, «Después de
Lodo—decia—yo no telign qiie perder m4s
que la piel, ¥ ya dque uno se ha. puaesto a
[ defender una idea hay que’ Negar hasta, el
fins T el viejo 1é replicaba: eno dirias ezo
51 tuvieses seis hijos como ¥or. ¥ replice
el joven: «Hs gue ¥O no hablo mis que
por mi mismos. Habte <ro habls mis gua
Por mi mismos, me descubrid todo un tris-
e fondo de estas agitaciones. ¥ pengaha
cudl sea la idea que ese joven osta dfa-
puesto 4 defender hasta Hegar al fin; Por-
que la revelucisn-no €8 una idea, © 2

¥ luego ol miedo, el Jndedo cerval de
ostod bucnos burguescs ‘de Bilbao * que
claman al estado Lidiendo proteccidn v
irepresion dufd ¥ han estado tolerando o)
continuo ¥ sistematico deaprestigio del ez-

Mean ¥ dicen que o gp paede - vivir, que
to hay seguridad para lag empresas, que
(o hiay autoridad, ¥ ss han estado recrean—
249 en las campafias de 1o que agul s
}».{tf lizkaifarvismo 5 hacionalisnio.

-:.5f§r=ﬂ-35'e-l ﬁﬂﬁ‘?i@ﬁm ol glaa g i
e ha estados despresfigianda, -ealumnian-
‘o ¥ poniende en ridiculo & la: nacion de
yue hoy se pide amparo, No =e ha que-
Tido' ver que la solfdaridad ‘naclonal, dque
(el sentimiento patrio—de Espafia, por su-
puesto—aes la dnica garantia de 1na clarta
paz mocial ¥ el Gnico medio de resolver
ton las menores violencias posibles estog
Jdnevitables'  conflictos entre  patrones X
Dhreros. ¥

¥ ¢l recelo, el torpe ¥ necic recelo 4
las asoclaciones obreras, ese. itraeional
clnpefio en no quersr tratar con socieda-
des ¥ con sus ¢meneurss © guias v andar
sseatimando el reconocimiento de EUE pi-
dered, 8in comprender gue. es mejor, mu-
cho mejor la zuerra con un cjército regin-
lar ¥ organizgdo queo con handas sunlias,
dirigidas por cabecillas independientes en-
tre s & no' dirigldas por nadie.

T'a pena, verdadera pena, oir 4 unna ¥ o4
ofros, 4 los de este hando ¥ 4 los de en-
frente. Hl simplisinoe de’ Ia argumentacion
de ambos pone espanto en el alina, Se oye
in el fondo rugir todas las pagiones: irro-
cionales del iombre: Ja. codicia, el orgullo, |
1o envidia, el odio, el akers WU S

Fhargmsioe Agpl

‘tado ¥ se han complacido en &1, hoy cla-~ |




| =0 que nnos mozalbetes, que basibamos
| por  chifiados, en lag tereas tardes de

| §eabamos bajo los soporiales de la ‘plaza

| Bus obras. [Ya ha Hovido desde entonces,

grosg, pastorales, corrvidas do tores, pere-

Vulsiones actuales, el fundamentn de esta

¥ oste es el pueblo que no hace agn

| muchos dfas iba & embriagarse con el os-

pecticulo dedos torns ¥ & rendir eulth al
Cocherito, ¥ este es &l pueblo qgue ira
g0 d.adorme

SCEOE Ldeas,. camo. |
loma vino en vez de pan, iy. iratando de
lmplantar una leyvenda falga v refiida, con
el ntimo ecspiritn de 1o raza, leyenda ador- |
nada, ¥a gue no vestida, con flecos ¥ vo-

| lantes en una especie de ceperanto. 4 base |

de vageuence mal entendido. |

Agui donde hay rocia madera de otra
cosa, donde hay roce.da cimicnto, da 16sti-
ma ver esta bonzofinsa floracion e infan.
tilidad gue ecuando no es supenficial es
violenta, T guieren dar al Dpueblo futili-
dades, distraccioned” ¢honestass, ain peli-

Rrinacioncs, novenas, y el pueblo duisre
tragedia. . it b Lyt
Y recuerdo aquellos hoy. wa lejanos: diag

nrvallo, do lenta, W iriste llovizna, nos -

Nuoeva, hablando de 1ndo lo homano v ‘di—
vino, méas de lo divian due de 1o humano,
¥ empefiindonos on penetrar el penga-
miente de Kant 4 iravés de una mala,
pézima, traduceitn espafiola de algunas de:

¥ més aqui, en este ;mi puchlal Y entre.
lo Tlovido, una de las cosas han sido T -
Lis traducciones de malas obras del mas
vulgar v més pedestre Pelwainiento enn-
beO contemporineo. Log. unos se han deja-.|
do ‘inflar de montones de ideas fraginen-.
farias ¥ maneas, ¥ los otros, por miedo
4 las ideas, por un cerval miedo 4 tener
gue pensar de nuevo, so han dejado ador-
mecer en todo zéneroide deportes, incluyen- |
do en ellog 4 las bellas artes. Porgue és--
tag, Iag hellas artes, no son sing deporte
cuands s2 huye en ellas de las ideas. ;En
qué consiste, =i no, que adqui, en este mi.
bueblo, donde la musica ¥.las artes plastl.,
Cas encucntran un ceilto acaso mayor gue
en otra barte cualquicra de Espafid, haya
un ‘cierto desvio reéceloso hacia la ditera-.
tura cuando ésta’ no es  INfantil, sertarii
G -pornografica?’ Hay un - tremendo terror,
A las ideas. - S A R

Poero aeaso la raiz dltima de EUS rcon-
vida de agilacion sorda ¥ de malestar hay
aue encontrarlo en Ix falta de un idsal
esencial de vida en an pueblo gite np Duede
satisfacerse con ¢l dcjarse Vivir ¥ ‘gozar

con que otros se salisfacen. &Y esa falta |

de ideal de gué depende? Tengo mi Con-
viceldn al respecto, } I HHILs
: MISUEL pa TiNAMUNO.
e T
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