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ARTICULOS GENERALES.
 TAMBIEN SOBRE HISPANO-AMERICANISMO,

A propésito del artfculo de Luls ARAQUISTAIN.

T YN Noviembre de 1846 estuvo Domingo Faustine Sar-
E miento en Madrid, Vine a Espana, segun él migmo
lo declaré, ““con el santo prop(}mto de levantarla el
proceso verbal, para fundar una acusacién que, fiscal reco-
noeido ya, tengo de. ‘hacerla ante el tribunal de la opinién
‘en. América.” Como se ve, el proposn;o no podia ser mas
imparcial ni mds libre de prejuicios ! Verdad es que ese
formidable gaucho de las letras sur-americanas, ese mara-
villoso escritor — uno de los que mis admiro — tan euro-
peizante sin conocer Europa y que tanta fe tenia en el frac
como instrumento de cultura — él, que eseribié siempre
con chiripd en el alma — fué siempre o fiscal o abogado
defensor. Sus fuertes pasmues a la espafiola — Sarmiento
fué espafiolisimo y més espafiol que nunea euando atacé a
Espania — le impedian ser un sereno investigador.
Mag al fin Sarmiento era Sarmiento, y para hablar mal
— no tan mal como se propuso .de antemano, y a las veecs

muy hien — de Espafia vino a Espafia. Otres compatriotas
suvos, que de Sarmientos tienen poco, hablan de Espafia
sin haberla visitado, como no sea atravesando en ftren de
Lisboa a Paris.
Y en la earta que desde Madriddd eseribié el 15 de No- // jo
viembre de 1846 Sarmiento al chileno Victorino Lastarria,
le decia después de ese ew-abrupfo : * Traiame, ademas, el
objeto de estudiar los métodos de lectura, la ortografia,
pronunciacion i cuanto a la lengva dice relacién, De lo
primero he hecho una pt)bre cosecha 1 del resto encontrado
secretos que a su tiempo veran luz. Imajinaos a estos bue-
nos godos hablando conmigo de cosas varias, i yo anotando
— no existe la pronunciacidn dspera de la » (1) ; la A fué
aspirada, fué j, cuando no fué f'; el francés los invade ; no
sabe lo que se dice este académico (2); ignoran el griego ;
traducen i traducen mal lo malo. A proposito, una noche
hablibamos de ortografia con Ventura de la Vega i otros,
i la sonrisa del desdén andaba de boeca en boca rizando las
extremidades de los labios. Pobres diablos de ecriollos, pa-
recian disimular, quién los mete a ellos en cosas tan acadé-
micas. T como yo pusiese en juego baterias de grueso ca-
libre para defender nuestras posiciones universitarias,
(1) Debe de querer decir Ia o fricativa sonora, a la frane Gy
que, en efecto, pese 8 la Real Academia de la Lengua ni existe ni
ha existido .jumAs — lo abestignan ya en el siglo XVI Nebrij
Juan de Valdés — en ecastellano. Lo de pronunmaa wévly eon ves a

la francesa o eatalana (y valenciana) no es mis quo una pedanteria
ociosa. Y ese secreto para Saymiento no era ningtin secreto.

(2) En cambio él, Sarmiento, que si no sabia siempre lo que se
decia, decis piempre lo que sabia ¥ lo que no sabia, afirma muy serio
que ol vascuence es . . . . . el antiguo fenicio ! 1Y como ésta
cien |
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algnien me hizo observar que dado caso que tuviésemos
razén, aquella desviacidn de la ortografia usual establecia
una separacién embarazosa entre la Espafia i sus colonias.
Kiste no es un grave inconveniente, repuge yo con la mayor
compostura i suavidad ; como alli no leemos libros espa-
fioles ; como Uds. no tienen autoreg, ni eseritores, ni sabios,
ni economistae, ni politicos, ni historiadores, ni cosa que lo
valga ; como Uds. aqui i nosotros all4 traducimos, nos es
absolutamente indiferente que Uds. escriban de un modo
lo traducido y nosotros de otro.” Y termina el pasaje con
aquella su caracteristica y genial sinceridad, con aquella
sinceridad que es lo que le pone sobre todos los escritores
de su pais, diciendo: “Oh, estuve admirable, i no habia
coneluido cuando todos me habian dado las huenas no-
ches.”

i Recordé este pasaje de mi Sarmiento y fui a releerlo y
copiarlo aqui, al leer en el artfeulo “ Sobre Hispano-Ame-
ricanismo ” que en esta Revista publica Luis Araquistiin
agoello de que la labor del hispano-americanismo es la de
traducir, que “en el fondo, eso que se ha denominado
europeizacion en Espafia significa traducir,” ¥ que “la
comunidad de europeizantes podria convertirse en una Liga
de Traductores.”

Ante todo, que no enente conmigo para eso. Verdad es
que me parece no tener nada de europeizante. Y digo no
més de que me parece, porque tal mafia se han dado los
sedicentes enropeizantes, que a estas horas no sé lo que es
Europa, y si ellos lo saben no se dan arte para hacérmelo
saber.

Y si a eso ha de reducirse el papel de niesira lengua, a
tradneir a Buropa, y ese es el ideal més hondo (1Y que
puede vinewlar a Espafia con la América latina — ¢ por
qué latina ? — entonces ya podemos despedirnos del caste-
llano comeo un idioma de cultura propia.

Porque nétese que no se dice apropiarnos ¥ asimilarnos
la cultura europea — y las demés culturas — en lo que
tengan de apropiables y asimilables s nosotros, y luego
expresarlas, fundidas con lo uuestro, y a nuestro moo,
j no! se dice traducir. Es decir, traicionar nuestro espiritu.
Y he ahi por qué esta flamante europeizaeion — término
puesto en eurso de boga por Joaquin Costa, uno de los
espafioles menos europeos al modo de los europeizantes —
os un fracaso mis, porque no hace sino traducir, ¥ eon may
pocas, poquisimas exeepeciones, traducir mal la malo, como
en tiempo de Sarmiento,

Y adn hay cosas traductibles, como la sociologia, pongo
por . . .., pero lo mds intimo, lo més espiritual, lo mas
hondo, es intraductible. Ni la poesia, ni la més fecunda y
viva filosofia, la filosofia no dlo pensada sino sentida e
imaginada, cabe en rigor tradueir. Y asf Spencer, que de-
clara no haber podido leer a Kant traducido o en alemén
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— si s que lo sabia — recibié lo que de kantismo pueda
haber en su indigente metafisica, de Hamilton, que hize
algo mis y mis hondo que traducir al maesiro prusiano de
sangre escocesa,

Si, ya sé que los escoldsticos medievales escribieron en
latin escolastico y Spinoza en latin y Leibnitz en francés,
pero s6 también que la mistica no es sino la teologia esco-
listica latina pensada y sentida y expresada en la lengua
propia, en la lengua en que se pide el desayuno y se re-
quiebra a la novia. Y s¢ que la Reforma fué poner en len-
gua vulgar el pensamiento religioso cristiano, es decir,
sentirlo. Traducirlo a lengua vulgar, se me dird. No, ofra
cosa que traducirlo. La versién Iuterana de los Evangelios
es algo mds que una traduecién, es upa de las obras més
originales de Lutero.

No creo que me seria muy dificil ponerme a eseribir en
francés, y aun alguna vez lo he hecho y no del todo mal,
me parece, pero no quiero violentar mi pensamiento y me-
nos mi sentimiento. Pues si me pongo a eseribir en francés
no digo lo que pienso y siento yo, sino lo que han pensado
¥ sentido otros que pensaron y sintieron en francés, y euyo
pensar y sentir he recibido en mi espiritu. Estoy redac-
tando en francés un compte-rendu de una obra socioldgica,
¥ me creo capaz de exponer en francés mis conocimientos
sociologicos — también los tengo, [no vaya a ecreerse que
no ! — pero absolutamente incapaz de expresar en ofra
lengua que aquella en que siento y en que me quejo cuando
me duele, mi filosofia, o sea lo que Araquistdin llama mi
mistica. Y en cuanto a escribir una poesia en otra lengua
que no gea la que mamé, ni que pensar en ello.

Y en cuanto a hacernos traducir . . . . . Que vengan si
quieren los traductores ; no es cosa de irlos a busecar ¥
hasta subvencionarlos. Hay quien no puede llegar hasta
es0. No es todo deseo de ser conocido y estimado ; hay
algo més. Y una cierta dosis de orgullo no es mala para
matar la vanidad.

Y de si el lenguaje espafiol circula més o menos y fuera
de los pueblos de habla espafiola — que ya por si consti-
tuyen un mundo — es mis o menos leido, habria mucho
que hablar. Y erea Araquistdin que si los escritores espa-
noles no son hasta hoy mis conocidos fuera del dominio de
si lengua, de lo que en realidad son no se debe preeisa-
mente a su lengua. No es la lengua lo que nos hace poco
accesibles. Es otra cosa y otra cosa que debemos conservar,
esperando paciente, pero confiadamente, que la montafia se
venga al fin a nesotres. Porque créame mi buen amigo ; eso
que él y otros muchos con él llaman Europa, si acierto a
comprender lo que sea, el mejor dia se deseuropeiza, y ya
hay indicios, y no pequeiios, de ello. Quiero decir, que el
mejor dia — o el peor, como se quiera — Europa se des-
sociolegiza y hasta se desracionaliza, que ya es el colmo, O
por lo menos una buena parte de Europa, tan enropea como
la parte restante. Hay que contar con el tfedium rationis
tanto como con el f@dium wvite. Y no hay Dios de que no
acabe blasfemando el devoto.

Si los espafioles hemos de ser algin dia conocidos y esti-
mados — y lo seremos — ha de ser como tales cspaioles,
fieles a la esencia de la barbarie de nuestros * distinguidos
antepasados,” a esa ‘barbarvie que puede llegar a ser, bien
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peunsada y bien sentida, nn remedio contra ciertos venenos
culturales, como fué la invasidon de los bdrbaros germanos
piL remedio contra la coltura greco-latina. Hay barbaries
providenciales v salvadoras, y la nuestra puede llegar a
serlo. Y lo serd si sabemos quererlo. | Saber querer ! he
aqui el eolmo de la sabiduria. Vale mis que saber pensar,
21 €5 qune es otra ¢os=a.

De otros juicios de Araquistiin, como son de indole per-
gonal, me ercvo obligado a abstenerme de criticarlos, aunque
g6 me oenrra mAs de un reparo-a ellos. Séle quiero recojer
una alusién personal, por referirse a mi. Diec mi buen
amigo que he endulzado mis amarguras de espafiel, cuyo
nombre s6lo ha traspnesto la frontera espaflola por la parte
oceidental, con la esperanza de que algln dia caerd en Fs-
pafia algin profesor alemin que revele al mundo los tesoros
de mi mistica, pero que no todos han nacido con este he-
roisino que me supone. Si mi nombre no ha traspuesto
todavia la frontera espafiola més que por la parte vecidental
¥ uo también por I oriental o por otra — no todo es norte
— no soy yo quien ha de decirlo ahora aqui; mas en
en cuanto n eso de que espere que eaign — caer es en
Espafia un profesor alemén que revele al mundo esos teso-
ros de lo que mi buen amigo llama mi mistica, he de decirle

gon mi recia sineceridad, con esta sinceridad sedimentina,
que es lo gue me hace mAs antipitico a los mucnos a los
que, gracias a Dios, soy tal, gue si, que espero un europeo
que se entere y enfers a sus congéneres de ese mi pensa-
miento y sentimiento filosdfico-podticos eepafoles, pero que
no 8¢ por qué hayn de ger un profesor alemdn y no francés,
o italiano, -0 Inglés, o yanqui, o ruso, o griego, o rUMano,
pues no creo = los alemanes; caigan o no sobre los paises y
los pensamientos ajenos — ¥ a las veces con fanto peso
que los aplastan. — mds eapacitados para ese menester que.
los espiritus de otra cepa. Y mientras cllos, los alemanes,
no encuentren entre nosotros ¢uien sepa deseubrirnos los
lesoros, que no son ni pogos ni pequeilos ni insignificantes,
de su pensamiento y su sentimiento, de nada servird todo
lo que les traduzea a mal castellano la Liga esa de Tradue-
tores, que ni logra ni logrard eurepeizarnos con fradue-
ciones.

Y que esa mi esperanza de que un dia algin europeo se
entere y entere a los suyos, v les entere de verdad, de los
tesoros de la misticn de mi pueblo que yo logre expresar, ¥
no precisamente que me traduzea, que esto és otra cosa, y
alguna traduccién de mis dos ebras capitales corre y no
por occidente, que esa mi esperanza sea heroismo ne lo
¢reo. No es heroismo ; es fe, y es fe tanto o mas que en
mi misme — que Jla tengo — en mi pueblo, que en algo
muy csencial se pard en un punto del eamino por donde han
ide volver de retorno los que de ln Edad Media se fueron al
Renacimiento, Y quién sabe si no hay otra semda diver-
gente, algo asi como meta-catolicismo, sin spazar por la Re-
forma renacentista.

Micuen pE UNAMUNO,
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