con & Canovas v lo han sobrevivido, ha tenido facultades de hid-
grafo, do escritor. Entonces,  ;qué.clase do politicos eran csos? Si
seguian las doctrings liberales conservadoras de Céanovas, debian
gentirse en condiciones de contarnos cdmo laz expuso v cdmo las
aplicd su jofe, Y si seguian 4 Cdnovas, al hombre, si cran ficles do
una persona, canovistas, jqué génevo de inteligencia eslasuya que
no sabe explicarnos los fundamentos de su culto personal & aguel
hombro?
No, la explicacién que suele darse i esle hecho cs otra. Se nos
dice que un politico activo, un ex ministro 6 ex director y aspi-
rante & volver 4 serlo, no tiene tism-
ey Tl fh "{vj po de ponerse 4 los cstudios que

iDios mio, qué solos
se quedan los muertos!

que dijo el poeta en aqucllos versos que se han hecho proverbiales
y que tan poco la gustaban 4 D. José Zorrilla, quicn los parodiaba
de una manera que, por su groseria, no ge pueds repetir.

8i; iy qué acompafiados suelen andar los vivos! Quiero decir
los vivos que, en rigor, 1o lo estdn, aungue lo gean, los vivos en el
sentido picaresco ¥y malecante, en ese triste sentido en quo ha lle-
gado 4 ser ¢l mote vivo uno de los peores insultos, sungue no lo

cresn_asi ni los que lo proficron
ia. v-rtw{»o»L At [ri

4 modo de elogio, ni los que 4 tal

modo lo reciben complacidos. Paré-
ceme que una de las cosas que me-
nos debe uno desear es que le lla-
men vivo, ¥ la que mas, que le ten-
gan por loco & soberbio.

Soberbio, sobre f(:do, o3 hoy en
Fspafia el epiteto mds honroso. Co-
mo que s¢ Hama soberbis al sen-
timicnto de la propia dignidad, sin
cl cual no eabe cl sentimiento dela
dignidad ajena.

51, los muertos se quedan muy so-
los, Conirasta con la repulsiva adu-
lacidn que aqui so rinde 4 los vivos
—sobre todo sl lo son mucho —,
micntras pueden otorgar mercedes,
el compasivo 6 ya desdeiioso siloncio
en que se les envuelve después de
muertos. ;Claro, un muerto no. da
credenciales ni bombos!

Y coa falta de eculto a los héroes,
;se debe a4 que no hay héroest No,
gino mas bien & gue no hay culto,
porque 1o hay cultura. Pero eultura
on 80 acepelidn mas intime, mas re-
ligiosa. La groseria de los propdsitos
v las intenciones apaga esa religio-
sidad del culto & los grandes espi-
ritus.

Hace unos cuantos moses lel con
espanto, con bochormo y con tristeza
en uno de nuestros mas leidos dia-
rios, exta frase terrible: ¢ha tenido
que pasar por la humillacién de que-
darsc solos. Y ante esta explosidn
de groseria, se moe caycron las alas
del corazén de patriota.

Contaba una vez & un amigo mio,
excelente sujeto, muy bien intencio-
nado, poro corroido ya por el virus
maléfico del politicismo profesional,
lo que un famosisimo orador habia
dicho ‘en uno de sus mas eficaces
discursos, v me atajé mi amigo di-
ciéndome: ¢Bueno, ;y las acotacio-
nes?y ¢;Qué colaciones?, le pregun-
t6. Y él: «Quioro decir lo de rumores
v aplausos & interrupciones, y lo de-
miés asiy. Lo importante para él no
era lo que hublese parecido el dis-
cwreo ¥ la doctring en ¢l expuesia,
zino el efecto que causara en el Am-
bito profesional en que se pronuncio,

Mas vuclve 4 lo del principio, 4
la soledad de los muertos. Sobre todo
#i han side politicos. Con una pobro
estatua, hocha por suser tpuon ¥ da.ll-
do el Estado el bronce para ella
de algtn viejo cafidén inservible aca-
s0 — , esté despachado.

Ni hay una regular historia po]l—
tica de Lspzmﬂ. durante el pasado si-
glo x1%, ni hay biografias que se
puedan leer de sus hombres poliiicos.
De ninguno de nuestros grandes po-
liticos del pasado siglo tenmnos;, que
vo sepa, una biografis apreciable.
Y no digo una como la que John
Morley dedico & Gladstone, Me con-
ier‘tm‘m con mucho menos. i

A ninguno de aguellos  hombres
politicos 4 quienes les hizo tales Ca-
novas del Castillo, pongo por casp,
se le ha ocurrido dedicarlo un trabs-
jo digno de él. Be me dirva acaso que
ninguno de los politicos que siguie-

,tf._ “févd‘o‘
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SOL DE

Hermano Felsillo

Lque estas on el cielo

y enagiestos dias
iristes del invierno
sueles por lus tardes
moegtrarte halaglieno
con la macdre Tierra
¥ la dasg tus besos,
iSi supicras cdmo

te lo agradecemos!

T sabes que en cuanto

quedan los viiedos
huérfanos de frutos,
¥ los campos yermos,
gin hojas los drboles
v en paz los senderos,
ya estamos sin alma
muchachos y viejos.
iNuestra vida, sélo
florece en tu reino!
Son nuestra tort
los dias de Enero,
vestidos de bld.noo,
con su helado clerzo
CIL gue ti no triunfas
como un padre bueno,
sin nubes, sin nieblas
en lo alto del cielo.

INVIERNO

Por eso en las tardes
que Taggas ol rocio,
carmpo de la bruma,
¥ te muestras, Febo,
con todo tu rango,
con todo tu fuego,
jeomo te adoramos,
muchachos y viejos!

Campos sin espigas,
troncos caqueliticos,
jardines sin flores
¥ regatos secos,
sl das en besarles
lag tardes de invierno,
parecen que tornan
de su triste suerfio.

Todo lo trastruecan
tus calidos besos,
todo lo fecundan
tus rayos intensos.
No dejes aquestas
tardes del invierno,
hermano Febillo,
de asomarte 4 vernos,
iNuesira vida, s6lo
florece en tu reino!

; Diego San José

exige el levantar asi un monumoento
literario, mas perenne que ¢l do bron-
ce, 4 su jefe, acaso 4 su idolo de un
ticmpo, Y enrigor, quisre decirse con
eso que el politico no ticne tiempo
para pensar, ni siquiera en la pnhtl{,a

En uno de mis ultimos viajes a
Madrid mo encontré con un amcni-
simo periodista argentino, que reco
gin pensamientos de nuestros minis
tros para publicarlos, con sus rotra
tos, en un semanario ilustrado bo-
naecrense. (Recoger es! Y al decirle
vo ¢Omo se lag arreglaba para hacer
pensar 8 nuestros ministros, me con-
testd con muchizima gracia: «Yo ya
S0y PerTo viejo en ol ‘oficio, v voy
de antomano bien proparado, 86 que
los ministros no tienen tiempo de
pensar, ¥ les levo escritos unos cuan-
tog pensamicntos, que estimo  ade-
cuados; escogen uno, me lo firman,
v asunto concluidos. s, sin duda,
cl gran procedimiento, A masde que
si-el periodista pedigiiefio ¢ indiscre-
to no les llova ya pronto el pen-
samiento que han de firmar, se lo
encargarian 4 cwnalanier nfi(-i:'}_, 1o
mig probable 4 algin escribiente del
Ministerio. O acudirian 4 una co-
lecion cualquiera de pensamientos,
que es lo més comodo.

Es esta terrible falta de pen-
samiento propio lo que hace que
pasen por nuestro suelo las perso-
nalidades relevantes sin dejar huella
espiritual, sin que encarnemn su es-
piritu y su vida en. una memoria
literaria perenmne. No es que no haya
Aquileg politicos, mayores: 6 meno-

“res: es que no hay Homeros.

x‘\qm apenas se escribe historia,
historia viva. ;Es que no la hay?
;s que somos un pueblo antihisté

.rico? No hay un relato regular que

pueda leerse de nuestra revolucion
de Septiembre, la que arrojo 4 Tsahel
IT del trono. Y debia haber una que
fuege un libro clisico. Lo que de
ella nos han dejado eserito log que
en ella’ tormaron parte, s muy flojo.
Lo que Piy Margall escribio sobre el
reinado de D. Amadeo de Saboya,
no es digno de la fama de que goza-
ba Pi ¥ Margall. ;Por qué?

Nos interesan poco, muy poco, las
ideas, y, por consiguients, nos inte-
resan poco; mMuy poco, las personas,
Porque las personas son ideas. A
nuestro politico, apenas le interesan
sino los interescs — los econdinicos
en primer lugar —y las cosas, Su
impersonalismo, y esto hasta cuando
més se adhiere 4 una persona, os te-
rrible. Fl fulanismo — eanovista, sa-
gastino, L&naluji;ta., ete., ete.— en-
vuelve la mds profunda ‘mdiforencia
hacia la persona. Nuestros grandes
politicos no ticnen evangelistas; no
tienen sino perros gue les siguen tras
ol mendrugo 6 el hueso que cae de
gus manos. Apenas si existe el hom:
bre para el hoinbre. [Dios mio; qué
solos se quedan los muertos! Bobrg
todos =i fueron politicos.

Miguel de Unamuno
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