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' Al lector que mye acusa de pesimista ¥
hasta de fanebre, tengo que decirly como
sozloquivoca y porqué Primero recordale
el €iedo optimista que publiqué en una de
estas mismas hejas—el 20 de ociubre de
3918 —y del que acaso se haya olvidado
si es que lo leyé. Y luego cémo al real
zar cuajquier doctrina al campe de 1o tras
cendeital nos libertamos de ella. el yis-
mo modo gue se le erige a ung en un
mitar para quitirselo de Jlante. :

' 5i, amigo mio, no hay sino copvertir pues-
tras molestias en metafisica para remediar-
mos e eilas, ¥ he aqui por qué creo que
nos conviene hacer filosofia de nuestras pre-

- peupaciones nacionales.

¢No ha observado usted 1o ricamente que
se las comporen en la vida los pirronia-
nos tedricos, 1os que establecen el principio
de ue no hay modo de tensr ocertidum-
bre de verdad alguma? A esas gontes dd
la duda metédica o sistem itica noo hay me-
dio Y%e meterfes un dure falso. Es docir e
vearnos! Hay fil)sofe que se creo en la obli-
gacion profesional de poner en duda la exis-
tenci: objetiva del munde exterior o la de
Bu propia comciencia personal, pero no se
lo ocurre dudar de la verdid de los boleti-
mes del Gobierno de su patria o de las pre-
visionus del Estado Mayoer del ejército de
olla. Cuando un individuo humppo lizga a
deciarar, como declazé Natorp, flssofo pro-
tesivnul, que el individuo bumano, es de-
eir, ¢ mismo, no es, como el dtomo, mds
que una abstraccidn, {por qué no ka de
tragurse cualquier rueda de mokno que Jo
dé a comulgar Ia auteridad compeieite dl
pushin a que pertenece?
. Uta cosa parecida ocurre con e} absoluto
nikifismo. Decir que todo es nada es lo
mismo que decir que nada es todo, o quo
nada ¢5 nada o que todo es fodo, Es una
delicia moverse enfre proposiciones absolu-
tas. Mucho miis divertido que hacer rizos
aeroplinicos por encima de las nubes, y
sobre todo menos expuesto, Bl Yyur ha gus-
tado una vez ese deporte filosdfico no se
desaveza ya de él. Atribuve a nuestro ma-

_ravillose mikilismo hispdnico~que es nues-

tra nds castiza filosoffa inconsciorte—Ia ad-
mirable ecuanimidad, casi bovina, con que
tomunos Los biones y los males, Todo nos
mesbala que es un consuelo.

' Dos cuartos de 1o mismo acaece con la
exafiucién del yvo. Como me ha oido usted
decir ciemtos de veces—Io que no es parte
Para que mno mwe lo vuelva usted a oir otros
cientos de Veces mis—cl mejor remedio del
bajo sgofsmo es ¢l egotismo. Si yo le con-
vierto a usted en una ©osa mia, si yo de-
gharo y siento ‘que usted, loctor nifo, no es
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mis que un esiado de mi conciencia, y
que fuera ‘de mi noes usted nudic, Lo tra-
taré y le querré como a algo propio: Coy. |
viénele a usted, pues, que yo proclums qiy
estd usted dentro de mi reing y s un su-

jeto, o sl se quicre sdbdite, wofo. ¢ Lmpo |

zamos a entendermos P

Y ahora viene lo del pesimimo, Usted
conoce algo, sin duda, a aquel viejo pru-
siano, malhumorado mientras no tuve el pi-
blico a que se crefa con derecho, que sy
Hanid Arturo Schepenhauer y gue enssfi
que este mundo-—mojor dicho, ¢l mundo en
que €l vivia—es el peor de todos los posi-
bles. Gracias a lo cusl se las arregld tan
bien com®& Leibnitz, que huabfa declarado
quo este es ¢l mejor de los muados, v
gozd 'de la vida cuanto supo y pudo., ¥
hasta vivié setenta y dos afics, dos més
que &l otro, y si no ll:gé a nuis vicjo no
fué¢ por falta de ganas, pues en cuanio
asomd la peste por su terra Se aprosurd a
escaparse para poder conservar el precio-
sisimo bien del mud trascendents de 100 oxis-
tencia,

Pues bien, sefior mie, yo creo que ¢
mejor remedio para las  quejumbrosidadis
y jeremiadas que estan infestando a upa
buena paree, y 1i parte mds bucra acaso,
de muestro pucble, es persuadirnos todos
de que mada vale en Ulhnio trdmite nada,
de que ¢l mundo no tiens ni pics ni caboga,
n1 cabe ni rabo, ni sentddo no finalidad,
¥y ponernes lucgo a sacailes todo <1 mal qup
pueila dar de si, :

Ms dird usted, sefior y l:ctor mfo, que si
as posiciones sbsolutas contradicicras acp-
ban por identificarse entre si y si es 1o ms
mo—como asi es—declr gue este mundo ©s
el mejor como decir que es ©l ppr, ne
valy la pena de perder ol totrmipn en esas
vaguedades v galimatias. Pero se equivica
usted, Entre afirmar una cosa y otia no hay
diferencia de doctrina, peto 1, hay do tono
y de estilo. Y para la vida ¢l tono y 't es-
tilo son lo mds. La ldra de nuestras crocm-
cids y opinionss importa muy poso; lo im-

~Portants es su misica, Y lu experiencia en-

sefia que no hay gentes mds divertidas ni
meds graciosas que las que llevan téirico
el poso del corazén. Los hombres alegres
no divierten sino a los simples,

Fijess usted, si no, en eso que llaman iro-
mia sin hiel; ha visto usted nada mis insi-
pido? Y yo sostengo que todos esos escrilo-
res eutrapélicos—ya que esti de moda la
palabreja—proveedores do chistes, colmos y
chascarrillos no gstin sino enten-brecicndo
el alma de nuestro pueblo. Es posible que
al llegar un hombre sensitivo gz BU "Casa,
después de haber reido una piececita do
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| meditado ®l «er o po’/ ser hamlotiano y
el emorir habemos» cartujano, se encucnira
«con un suculento v caliente plato de Luntejas

| juego, es verdad, pero no es lo miismo ju-

| sonajercs, |Porque lo melo es que se pone
| a chuparlos y clarel no saca nada y se

| complotamente persuadidos de la verdad dd

|

_El dia en que todas esas voacs de desalivh-

_ El sonajera no se dispara, y donde no hay

1Y wea usiel de qué cosas se rie nuestro

gente no se puede vivir en paz. Yo l.go

génoro fnfimo, honchida de camelandias, y
al eoncontrarse ante el menguado puchero
doméstico haga ofra cosa que loiar por
tentro v desesperarse? Y en carmbio, el que
de yuelta de un ceminterio y de haber en é

no ‘puede menos que sentirse confortado al
exclamar: «todavia vivol» La tragedia es
miicho mfs aperitiva que la comedia. :

Lo que debemos hacer es mistafisicar nucfs-
tras desesperanzas y desilusiones, elevailas g
la potencia infiritesimal, ¥ todo se arrcgla,

to y da desgana s¢ fundan en una doctrina
abscluta, estamios al cabo de nuestro ca-
Hejon, -- f

Y luego, ya lo saboe usted, que todos esos
desgracindos que juegan con las palabras
aprendan p jugar con las ideas. Todo es

gar con um sonajero, como los nifios de
teta, que jugar con una pistcla © con un
cafidn, como los hombres hechos y derechos,

peligro de vida, o de dicha, no hay goce
digno de un hombre. Y da pena ver a un
pueblo wmito, memoncillo, divirtiéndoss con

LONSUITIA da hambre!
| Dime de qué te ries y te diré quién enck.

ptiblico...| Porque las otras, las tnicas me-
recedoras de ser roidas, le levantan jaqueca.
Mientras haya entre nosotros tantos brutos

cuanto dicen, y perfectamente convencidos del
s propia existencia maciza y duradera, es-
tamos los demds perdidos. Porque con esa

a resistir a un hombro que dice todo lo
qua cige, pero a une que cred) tode ko

dics, 4 este no le pucdo aguaniar, ¥
habra usted visto, sefior mfo, que ahora,

' con motive do la guerra eurcpea, DUCSIOS

trogloditas se han salido de sus cavernas
y ‘estdn mostrando a toda luz las verglienzas
de sus inquebrantables prejuicios. Son todos
los convencidos antes de haber estudizdo,
todos los que no quisren oir, todos los que

de nacimiento saben a qué atenorse. Digs

nos libre de los hombres que no dudan
ni tiemblan.

* iRevolucionario, dice usted? Lo revolu
cionario hoy y aqul es disgregar, corroet.
confundir, inquietar. Nuesiro abatizieato de
hecho no proviene de falta de fe, proviye
de que se duda poco. La mgyor parte da
la gonte que conozco estd muy satisfecha
ds haber nacido, y muy segura ademis df
que nacié6 con la verdad absoluta alijac
dentro de la crismn, ¥ por ©¢so se COmdacy

en repetir que estamos mal, que vamos de

mal en peor, sin procurar remedio. Porgque
si esto sd arreglara, ¢coémo iban a ‘diver
firse en quejarse? Sus lampntos son COma
los de los duclos en los gque los concue
rrentes se solazan lamyentando al difumto.
En un entierro se cierns siempre un vaha
de complacencia; los que acuden a ¢l 's¢
miran unos a otros como diciéndose: todar
¢t no nos hemos muerto, Lo que no siem
P es verdad, a pesar de las apariencias,
Con que ya lo sabe ustéd, sefior mio
la cuesti6n s jugar con ideas que se dis
paren y Do Con SOpajeros, y CONVENcernos
de que todo es uno y lo mismo y de qus
nada conduce a mada, para ponerhos luego
a vivir febrilmente, apasionadamente, descs-
poradamente, Hay que matar la eternidad.

MIGUEL DE UNAMUNO!
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