{/L- u(—fran::o f"k;f--'&’.

(Lo dicioey Pocu Lias (BA) 24 oz 1714),
UN Exmﬁu RUSOFILO.

(l?ara. LA NACION )
Smmo.\. septiembre de 1514

En ﬂerredt)r @e une mesilla situaﬂa.
en el fondo de un eafé priblico, en si-
tlo apartado y recugido, reunianse to-
das las tardes una docensz de ami-
808 a comentar loy sucesos de actua-
lidad. ¥ ahora hablaban... ;d¢ dué
iban a- hablar sine de la. g’uerra.'?

Son bupnos amigos y hombres sen-
f‘illas ¥ veraces,| exentos de todi pe-
danterfa. ngurng de ellos presums sa-
ber mas que sabe ni estar bien ente-
rado-de cosas que tonoce mal. Todos
ellos. confiesan proceder con su3 juicias
mas por apasionados sentxmicntos que
por un estudio imparcial ¥ frio de la
P@alidad Y asi, en lag simpatias que

ectna.memte ma.mﬂesmn .en favor
q}* Frangia, [Alemania, Inglateres, el
., 0 en las antipa-
12, de estas na,c-io-_"

presume dejarge guia.r por un carmcl—i
| mierito profundo  de esps paisss. Al
. menos. son sinceros. '.

Bl lector  puede. Iat:llmemte aupom.:=
lo que eada uno de esos ‘contertulios,
ha de dedr*'-para. expli

| El més en slgata, de Fm.neza., e ua|
:artista y, dice en alabanza de ella lo|
yne todos estamog harto de oir. Le
Apoya un radical, pero tampoco falta
-un rasl ultramontano que encuéntra
razones cn favor de ld conveniencla del
arlunfo francés. Sale g relucir de un
.Iadg‘i 113. %ﬁﬁ Revel?ig v de otro 1a.
catéilea cia ¥ ga, de da «ac- |
i6n francesar. Se habla .de 1a/ genero- |
'#idad de ese pueblo v de la fntima
sbra. napolefnica. Hay gquien, aludien- |
.do _a nuestros afrancesadosde fines del!

L SVIIL .y principlos  del XIX, recuerda.
cémo la invasién ma olednics, en Es-

wvafia, annque fué rechazada en defens

‘8a de nuestra independencla nacional,

.hog rompis ‘clertag batrreras espliritua-

les v prepard el movimiento lberal en

‘huestra. patria. ¥ se habla del arte ¥

de 1a litera nm rm.m:eaes ¥ de la gran
§Ville Lumléres. . |
 Tampoco hay Qna insistir en Io que

vonira Francia v los franceses se dice.
Nos lo sabemos todos de memoria. Co-
o sabemos lo que allf,ren  aguela
apartada muni&n-, dice un médico que
ha estndio en Alemania, en }e‘lngio b
defensa de ésta, Lo de todox/lo de la
2lenela ¥ -la. técnica w el orden y fa
alsciplina v el atnotlsmn ¥ la fe cle-
(&8 en la vietorla. A lo.que 1o replican
los otros si e fe no serl igmorancia
“ult‘[vada por Es claaes dlrectoms mi-
Qtares.. |




U

| &8a nacién, que Hama Ia verdadera cu-

- kover-civilisizedy, sobre-civilizadn. ¥ Te

| de a Maquidvelo ¥ sostiene que la me-

| Cid, aquel a quien éste, el Cid, le lla-

‘blar haefalo con 'Tmpetu v con efica- |

| elamar a coro,

'Rusia  haya viajado. Todo lo que de

i
st vk i-+ lo

. Pero el mis entusiasta lo es ol de
Inglaterra. He deshace en alabanzas a

na de la libertad ¥ agegura ns e ba-
luarte que la garantiza en el munde.
Repite 1o de gue el pueblo inglés es

retriean con todos los conocidos tépicos

respecto a la pérfida Alhibn. ¥ &1 vuel-

Ve a retruear, ) - '
Hay también el ital6filo, que defien~

for parte, es deelr, el que debe llevarse
o mis pogible con el menor riesgo es
pl més lsto, no el mas arrojado ni et
Aue tenga mAs razén. Y a 1a vez de-
fende lo gue &1 llama el noble 'civismo|
fomo opuesto 4 la vergonzosa hipo-|

| cresfa, Y habla, de la obra gloriosa de

la unidad Italiana, de Cavour, de otros
muchos tépicos en alabanza del pue-
ble italiano, tan #gil en Inteligencia,
tan consciente  de su gloriosa misién:
histérlea, - A, - '
No faltan allf tampoco lamentacio-
hes por la suerte que ha corrido la
Industriosa Rélgica y hasta augurios
fle. méisg brillantes dfas para ella, {
A todo lo cual uno de los contertu-
lios permanscfa. obstinadamente calla-

do.(Hasta giie algul

—iQue, hab}e,-"qu?hgbl
ron todos s coro. s
- Y/ entonces ocurrié con &l Io que con
el Pero Bermuez del viejo Poema del

maba, ¢«Pero Mudo, var6n que tanto
callagy, ¥ es que cuando rompia a ha-

cia, ¥ asf el taciturno de nuestra ter-
tulia rompi6 a hablar diciendo:
—Pues bien, mis simpatias estn de
parte de Rusia. s L
—iDe Rusia?—wvolvieron todos a ex-

Y la extrafieza era_ natural Porque
aqui se encuentra francéfilos, anglofi-
los, germanéfilos ¥ muchos més fran-
c6fobos, ‘anglSfobos, ' germand6fobos v

‘austréfobos—iqué feds son todas estas

palabrotas!;—pero entusiastas de Ru-

‘| sia, apenas uno.

—Pues  sio-dijo el taciturno,—mis

'simpatias estdn de parte de Rusia. Pe-
‘ro eutendam bien; de una Rusia
‘que yo me he forjado en mi imagina-

cién y en mi sentimlento y que no sé
hasta qué punto distard de la verda-
dera Rusia. Porque yo no puedo decir
‘que conozea a Rusia. La conozco me- |
nos, mueho mmenos, dque vosotros a |

‘Francia, Alemania, Inglaterra, Austria

o Bélgica, |y ya es poco conocer! No |
‘he estado jamés en Rusia ni cerca de
éllay, porque jamés he salido de mi pa-
tria; no sé ruso ni nada que se le pa-
‘rezea; no he fropezado nunca con
ningfin ruso ni aun con nadie que por

Rusia, de mi Rusia, sé ez lo que por
algunos libros, sobre todo uno inglés,
de Mackenzie Wallace, va algo anti-

guo, 'y por algunos articulos de revis-
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| pedanterial del arte ¥ de la elegancia

- ' -
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‘tas y de diarios he podido colegir v so- |
bre todo por las obras literarias ru-
gas—naturaimente, traduecidas! — he
adguirido.. Mi visién de Rusia,” de mi
Rusia, procede de haber leide obras
literarias de rusos, sobre todo de Go-
gol, Turguenef, Tolstoi, Gorki y en
especial de Dostoyusqui, Dostoyusqui!
~e§, debo confesarlo, mi prineipal fuen-
te respecto a Rusia. Mi Rusia es la Ru-!
sia de Dostoyusqui, ¥ si'la Rusia real
v verdadera de hoy no es esa, todo lo,
que voy a decir careceri de valor de’
aplicaeién real, pero no de otro valor.
Yo hago votos por el triunfo de la
fllosofia, es decir, de la concepecitn ¥
£l sentimiento que de la wvida y del

mundo tenfa Dostoyus: u% s |

iﬂlQl’lé ho’:":‘ui‘!«'—-’«m& iaron a una
log tres mig decididos campeones de
| F'rancia, de Inglaterra 3 de Alemania,
‘—]Exacto!—conteatd sin inmutarse
el extrafio rusdfilo—exacto. jQué ho-
rror! Porgue es el horror, el intimo
horror, lo que invoco que venga Sobre
nogotros. O sl queréiz el nihilismo, el
dolorose culto a la nada. Dicen algu-
nos que el pueblo ruso mo es exacta-
mente un pueblo europeo, que tiene
mucho de asiatico, acaso /de tArtaro.
Bi asi es, bienvenido sea a deseuro-
beizarnos, ahora que japoneses, chinos
e hindGes empiezan a europeizarge,
Dicen que el pueblo Tuso es un pue-
‘blo de pobres <mujicss miserables ¥
resignados, acaso entregados al alco-
hol, meditando en la muerte, [Dicen
que es un pais de pobres, de mendi-
go8, de vagabundos, y estoy harto de
los pueblos de ricos. Estoy harto de la

v de la comodidad y del bienestar, de
la. pedanteria del deporte y de la caba-
llerosidad y de la flema y de las li-
bertades pablicas, harto de la pedan-
teria de la ciencia ¥ de la disciplina y
del. orden, y ansfo que llegue la pe-
danteria del dolor y de la desespera-
cién mAs o menos resignada vy de la
desilusién. Estoy aguardando el ei-
nado del Eelesiastés, el tnico que aca-
bara con las guerras pars sumirnos
en una tragedia mas intima, pero no
cruenta, Necesitamos la sangre para
llorarla, o para quemarla, con el dolor
en el corazon ¥ asi purificarncs de la
existencia. A

—Pero ta olvidas —le interrumpit
uno de los contertulios,—que lag notas
més desgarradoras de desilusién, de
desesperanza, de pesimismo, proceden
acazo de los pueblos contra gque pro-
testas, (No eran franceses Pagcal vy
Sepancour? ¢ino  fué inglés James
Thomson, el autor de «La ciudad de
la. noche terrible»? imno fué italiano
Leopardi? ino fueron alemanes Scho-

penhauver y Hartmann? ;no fud portu-
lgues Antero de Quental? |

—Portugués, si—exclamo el Tusofi- |
| lo,—eurepeo, tal como vo lo entiendo, |
|no! Tenfy también algo de oriental,,

1



No en vano los portugueses al cons’

quistar parte de la India fueron aca=
g0 conquistados por ella. | Y en cuanto
4 esos otros gue has citado, y wotros
muchos andlogos que te podria yo ci-
tar —los conozeo bien!—fueron excep-
ciones en sus respectivos pueblos v se
pronuneiaron como lo hicieron por

los dos alemanes que ecitaste: Scho-
benhauer y Hartmann, Porgue el pe-
simismo frio, técnico, insincero, met6-
dico, de estos dos, no pasa de ser una
pusimﬁn puramente intelectmal, una
‘mentira, Bl pesimismo del viejo pru-
| flamo no convence a nadie, no puede
convencer a nadie; mo es sino una pos-
tura frente a Leibnitz y frente a He-
gel. Aquél dijo que este mundo era el
mejor de los mundos posibles, y Scho-
penhauer contesté que era el peor de
|bodos ellos. ¥ lo mismo da deecir una
que otra cosa, pues si este mundo es
el finico posible—por lo menos es el
fanico que conocemos — es indiferente
deelr que sea el peor como el mejor.
Y el ridiculo wviejo prusiano, no con-
tento eon esa v otras tonterias se
‘propuso determinar cuantitativamente
& la. prusiana, como por migquina o
por estadistica, la maldad del mundo,
gosteniendo gue la suma de los males
sobrepuja en €l a la suma de los bie-
nes,

Como si se fuese a pesar patatas
0 8 'contar soldados. Pura hbambolla
¥ pura hipocresia! Como era pura hi-
pocresia, todo lo que del suicidio eds-
mico escribic agquel pobre viejo que
| huja aterrado de la peste. Si el pobre
diablo hubiera comprendido ¥ sentido
el tedio de la wvida, el terrible tedio
que tan hondamente sintieron otros
de los que has citado, no se hahria
entretenido en  evaluaciones cuantita-
tivas del dolor. No se trata de saber

a4 una oveja es mayor o menor que

se trata de saber es como se curars,
21 fuere curable, cl tedlo del iabr gue
después de harto de ovejas siente gue
|la vida no vale la pena de devorarlas,
No se trata de saber si la satisfac-
cién que el triunfo produce en un pue-
blo que lucha o cree luchar por la
cultura, por su cultura, es mayor o
menor gque el pesar que la derrota pro-
duzea en el pueblo gue luchando por
su cultura fué vencido; lo que se irata
de saber es si una y otra cultura me-
recen el triunfo o la derrota.

Ya 88, va sé lo que me diréis—prosi-
guid el rusofilo. Ya sé& lo que me di-
réis que luchando y viviendo y obran-
do es como se mata al tedio, ya s8
qlue me repiteréis el verso de Carduc-
el: \

meglio oprando obliar, senza indagarlo
questo enorme mister dell'universo!)

Mejor es obrando olvidar, sin inda-
garlo, este enorme misterio del univer-
s0. Ya 86 gque me diréis todo eso, pe-
ro... qué le vamos a hacer! HEs la mia

oposici6n al ambiente. Excepto acaso

si el placer de un lobo que se come,

el dolor de la oveja comida; Io que
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una 'posici6n sentimental, puramente
sentimental y asf he empezado por de-
clararlo. Y contra el sentimients zirven
de muy poco o de nada las razones.
Hstoy harto de BEuvropa, os'lo he di-
cho, de esto dgue Haman ahora por
antonamasia Europa, no de la entidad
peografica y socal precisamente, es-
toy harto del delirio de la vida, de
la  obsesitn  de la. wvlda, de la
preccupacion de enriquecerse y de la
de hacerse culto e Instruido tam- |
bién., .. i |
~—Quieres acaso eonvertir al mundo
En una Cartuja?—le interrumpis uno
de los contertulios. 4
—¥o0 no 5€ bien lo que quiere—res-
pondlé nuestro extrafio ruséfilo—ni sé
siquiera sl es que guiero algo. Sé algo,
mejor lo que no gquiero, porgue la
mia mas gque voluntad es ensiuntads
v antes de afirmar y afirmarse niega
¥ se niega. Yo no sé lo gue quiero,
repito, ni sé si quiero algo, pero s& que |
la actual guerra con su cortefo de sal- |
vajismos y sus exploslones de odios
ha remejido el poso de m! alma v me
ha levantado a flor de ella todas las
aemargas ¥ fangosas heces que alll ya-
clan. ¥ nunca he sentido méds toda la
pondura de la verdadera formuln del
pesimismio, no la del pedantesco viejo
pruslano, sino la del yerdadero, el del
‘Eelesiastes, la terrible formula de: va-
‘nidad de vanidades y todo vanidad!
‘Las ‘cosas que os he estado oyendo
e8tos dias en silencio, las resobadisi-
_anlaa__vd?;iedaﬁes_qqa en pro

: A ; a8
66, s ulhde puebios do
-habéis “editilgado’ “por turno,

me han hecho sonrolr tristements por
deniro, ¥ como no podia va contener-
me  tenia yo ‘gue expresar mi Eant;-
‘miento ¥ lo he expresado apoyi.dolo
en una Rusia, la Rusia de Dostoyus-
qui, la de su “Bspiritu subterrinen’,
Ja de su "Idiota”, la de su “Raskolni-
kow”, que no sé si es la Rusla de hoy,
la que parece que va venciendo, la de
la Duma, ni me importa gue no sea
ella;, Me dicen que Rusia cambia, que
Alemania estaba llena de estudiantes
| rusos ¥ que éstos han aprendido mu-
' cho ‘de la docta Alemania; que la visja
¥ santa Rusia ortodoxa, gue aun sién-
dolo pululaba de extranas sectas mis-
‘ticas, va cambiando, lo mismo qus di-
.cen ha cambiado el Japon y cambia la
venerable India brahménica y budista.
No lo =8 No sé si tendré gue refugiar
‘gepgraficamente mis ensuefios en el
Tibet, en la santa ciudad de Lasa, jun-
to al gran Lama—de todo lo cual s&
mucho menos que de Rusia, con saber
tan poco de ésta—o si tendré que sus-
plrar por una Edad media tambisn fan-
tastica. Mientras lleve la Cartuja den-
tro me importa muy poco tener que
vivir en el mundo ¥y como el mundo,
Acabd de hablar ¥y otro, gue también
habia callado mucho tiempo, tomando
| la palabra, dijo:
| —Soy vo qulen wva a contestar a
euanto nuestro extrafio ¥ sincero ru-
8061110 nos ha dicho. ¥ no voy a contes- |
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tarle desde ningtn supuesto punto de
vista franecés, inglés, aleman o jtaliano,
jno! wvoy a contestarle 'y a r=batirle
desde mi punto de vista espafiol, To-
dos declaramos aqui no conocer dema-
siado bien ninguno de los grandes pue-

| blog europeos que actualmente luchan
|—sea, lo que fuere aquello por gque lu-
| chan—y nuestro amigo el extrafio ru-
g0filo confiesa conocer Rusia peor que

los demas conocemos eso= ofrog pue-|

blos. Pues bien: yo declaro—y podéis
toméarmelo a inmodestia—creer cono-
cer mig que algo ésta mi patria, Es-
pafia, ¥ desde ¢l punto no ya de' vista,
aino de sentimiento espafiol, desde el
aue gquiero contestar a nuestro nihi-
lista. y

Pero lo que este espafiol espafioli-
zante dijo mereee capitulo aparte.

MIGUEL DE UNAMUNO.
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