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Firmada por algunos nombres de los que
aparecen inscritos en esta Revista como sos-
tenedores de ella, se enviaron hace muy po-
cos dias a contadas personas, copias de las
cartas gue a continuacion insertamos. Ellas
dicen bien claramente el espiritu que anima la
publicacion de ESPANA V LA GUERRA,
al mismo tiempo que enlaza firmemente el
conocimiento de los lectores con las limpias
germinaciones cuyo fruto se muestra claro en
este nimero primero. > < < o o o<

N grupo de intelectuales espafioles quie

| I desde el comienzo de la guerra han ofre-

cido su labor caldeada en la hoguera en

que se purifica el mundo, creyendo cumplir un

deber de afirmacién segura, han acordado reco-

ger en una publicacién periédica lo que con un

fuerte valor ideolbgico, sentimental o estéti-

co a favor de la causa aliada, se haya publi-
cado en Espafia en estos tres altimos afos.

Dara la publicacién que se proyecta la me-
jor prueba del arraigo que en los corazones
y los cerebros espafioles tiene la idea justa
porque luchan los pueblos de libre y alta as-
piracion, y serd, al mismo tiempo, una justi-
ficacién patente de que estaremos bien necesi
tados a la hora de la revisién definitiva.

Al revés que los mercenarios germanizan-
tes que deshonran a FEspafia, queremos nos-
otros, sacrificar nuestros intereses econémicos
y nuestro jugo intelectual a favor de la obra
indicada. En efecto; hemos invitado a uncs
cuantos amigos de las naciones aliadas a que
se suscriban por una cantidad mensual que ser
empleada en la citada publicacién, la cual,
habra de repartirse copiosamente en Espafia y
fuera de Espafia.

Contamos con usted, sefior, para esta obra
de indiscutible trascendencia,

Para evitar toda suspicacia que traeria co-
mo consecuencia el equiparar nuestros proce-
dimientos con el de nuestros enemigos, hemos
acordado imprimir en las piginas de la Re-
vista los nombres de los que contribuyan a
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su sostenimiento, y como cada uno de log
nombres, por si solo, tendri una solvencia
moral y econémica que hara imposible el me-
nor recelo, tenemos la evidencia, de que nues-
tra publicacién nacera llena de prestigio,
siendo en su dia el mejor alegato defensivo
de nuestra dignidad de espafioles.”

N grupo de espafioles que desde Espafia
| I han luchado y luchan calladamente des-

de el comienzo de la guerra con un le-
vantado fervor junto a los hermanos aliados, en
estas definitivas horas en que va cristalizando
la posicion espiritual de cada pueblo ante la
contienda europea, deseosos de ayudar de una
eficaz manera a la liberacién de nuestra pa-
tria, entregada en parte a mercenarias actua-
ciones, dispuestos a contrarrestar la propa-
ganda germandfila fomentada y pagada por
delegados imperiales, uniendo esfuerzos eco-
nomicos y nombres solventes ¥y representati-
vos, han decidido recoger en una publicacién
periédica los documentos que los publicistas es-
pafioles de conciencia levantada y clara ofre-
cieron en periddicos libres y que viven dis-
persos luego de haber sido en su hora semi-
llero de liberaciones.

Como usted es uno de los que méas genero-
samente han defendido a Espafia, a usted nos
dirigimos, rogéndole nos envie sus articulos
de mas concreto y levantado esfuerzo a favor
de los aliados, para honrar con ellos este a
modo de libro de honor, que serd una muy
viva ofrenda en estos momentos decisivos ¥
una hermosa defensa de nuestra condicién de
espafioles en la hora de la revisién definitiva.”
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PALABRAS DE ALGUNOS INTELECTUALES CASTELLANOS

Levantamos la voz para pronunciar nuestra palabra, con modestia y saobriedad, como es-
pafioles y como hombres. No seria bien que, en esta coyuntura mixima de la historia del
mundo, la historia de Espafia se desarticulase del curso de los tiempos, quedando de lado,
2 modo de roca estéril, insensible a las inquictudes del porvenir y a los dictados de la razon
y de la ética. No seria bien que en estos momentos de gravedad profunda, de intensa reli-
giosidad, cuando la especie humana sufre sin cuento engendrando una mas apretada y fra-
terna solidaridad, Espafia, por el apocamiento de los politicos responsables, apareciera como
una nacién sin eco en las entrafias del mundo. Y atin fuera peor que sus ecos propagasen
la acrimonia de voces encendidas por pasiones ciegas y los denuestos de plumas y gacetas mer-
cenarias!

Nosotros, sin mas representacion que nuestras vidas calladas consagradas a las puras ac-
tividades del espiritu, sentimos que, para servir a la Patria y ser ciudadano honrado y de pro-
vecho, es fuerza ser hombre honrado y de provecho para todos los pueblos. Y asi estamos
ciertos de cumplir un deber de espafioles y de hombres declarando que participamos, con ple-
nitud de corazén y de juicio, en el conflicto que trastorna al mundo. Nos hacemos solidarios
de la causa de los aliados, en cuanto representa los ideales de justicia, coincidiendo con los
mAs hondos e ineludibles intereses politicos de la nacién. Nuestra conciencia reprueba don-
de quiera todos aquellos hechos que menoscaban la dignidad humana y los respetos que los
hombres se deben, aun en el mas enconado trance de la lucha.

Deseamos con fervoroso anhelo que la paz futura sirva a las naciones todas de honrada
y provechosa ensefianza, y esperamos que el triunfo de la causa que reputamos justa afirma-
4 los valores esenciales con que cada pueblo, grande o pequefio, débil o fuerte, ha dado
vida a la cultura humana; destruird los fermentos del egoismo, de dominacién y de impf-
dica violencia, generadores de la catastrofe, y afirmara el cimiento de una nueva hermandad
internacional, donde la fuerza cumpla su fin: el de garantir la razon y la justicia.

PROFESORES: Gumersindo de Azcarate, Nicolas Achticaro, Adelfo Buylla, Américo Castro, Julio Cejader, Manuel B.
Cossio, José Goyanes, Luis de Hoyos, Fduardo Lépez Navarro, Juan Madinaveitia, Gregorio Marafion, Ramon Menéndez Pi-

dal, Manuel G, Morente, José Ortega Gasset, Gustavo Pittaluga, Adolfo Posada, Fernanda de los Rios, J. Eugenio Rivera,
Tuis Simarro, Ramén Turré, Miguel de Unamuno, Tuis Urrutia y Luis de Zulueta,

COMPOSITORES DE MUSICA: Manuel Falla, J. Turina, Rogelio Villar y Amadeo Vives.

PINTORES: Hermen Anglada Camarasa, Ramén Casas, Anselmo Miguel Nieto, José Rodriguez Acosta, Julio Romero de
Torres, Santiago Rusifiol, Ignacio Zuloaga v José Villegas,

ESCULTORES ¥ DECORADORES: Julio Antonin, Juan Borrel Nicolay, José Clara, Eunrique Casanova, Manuel Casta-
fios, Mateo Fernindez de Soto, Joaquin Sunyer, Jerdnimo Villalba, José Villalba, Mateo Inurria y Miguel Blay.

ESCRITORES: Mario Aguilar, Gabriel Alomar, Luis Araquistain, Manuel Azafia, “Azorin®, José Carner, Manuel Ciges
Aparico, Francisco Gradmontagne, Amades Hurtade Ignacio Iglesias, Antonio Machado, Ramiro de Maeztu, Gregorio Marti-

nez Sierra, Enrique de Mesa, Armando Palacio Valdés, Benito Pérez Galdés Ramén Pérez de Ayala, Ramén del Valle In-
clin, J. Gémez Baguero.

PALABRAS DE ALGUNOS INTELECTUALES CATALANES

Els qui signem, catalans dedicats als esplrituals treballs de I'art, les lletres, la ciencia i la
politica, volem algar la veu en aquesta hora tragica de historia del mén. Volem dir la nostra
conviceid 1 alhora declarar les nostres simpaties. Ens hi creiem obligats, com ciudadans de la
Republica universal de I'Esperit, i aiximateix com fills de Catalunya, la qual per 'heretatge ri-
quissim de la seva vella gloria i per les clares i fortes esperances en son esdevenidor, no pot des-
interessar-se de la gran pugna que omple avui I'Europa.

No sabriem nosaltres guaitar la lluita amb esguard fret i indiferent. Si no hi participemn
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amb les armes, comprenem bé que les idees i cls sentiments nostres també sén dins la batalla.
Tenim una conviceid i sentim un amor. T hem de proclamar-los altament i noble.

La nostra conviccié és que en la guerra actual els suprems interessos de la justicia i de
’humanitat demanen la victoria dels Estats de la Triple Intel-ligencia.

I el nostre amor, és per la Franga i I'’Anglaterra, posseidores segles ha de I’alt mestratge
civil; per la Bélgica i la Serbia, petits pobles que acaben de domar immortals exemples.

La simpatia nostra no podia mancar a aquests pobles. I, sobre tot, no podia mancar a la
Franca, veyna de Catalunya per la terra i per 'anima, on, Pirineu enlld, tenim germans nos-
tres, gent de la nostra raga, de la nostra sang, de la nostra llengua. Raga, sang 1 llengua, que
sén les del més enlairat cabdill dels soldats francesos

Als qui combaten per una justa causa, no hem de privar-los del colsol espiritual de la nos-
tra ptiblica simpatia. Ni hem tampoc de callar la nostra condemnacié dels procediments cruels
posats en practica per aquells bel-ligerants qui, negant les convencions amb qué la civilitzacié
humana havia oposat un aturador a la furiosa violencia de la guerra, han fet retrocedir els
sistemes de luit als segles passats i han degradat la forca fent-la instrument de venjanga i
terror.

Aquestes son les nostres afirmacions categoriques. Estem al costat, en esperit i en anhels,
de I’Anglaterra, la Franga i sos al-liats. Pel seu triomf fem vots cordials des de la terra de
Catalunya, a la qual la mar llatina recorda tot-hora quin és el seu lloc.

A, ROVIRA T VIRGILI, escriptor i advocat—AMADEU HURTADO, ex-diputat, advocat i escriptor.—JOAQUIM
FOLCH 1 TORRES, critic d'art—JOSEP CARNER, de 'Institut d’'Estudis catalans,—GABRIEL ALOMAR, publicista
i catedritie—JOAQUIM BORRALLERAS, metge—JESUS PINILLA, advocat i publicista—RAMON REVENTOS, escrip-
tor—JOSEP M.»a TALLADA, professor d’Economia politica—CARLES COSTA, periodista—RAFAEL MARQUINA, es-
criptor—FPERE INGLADA, dibuizant.—JOAQUIM MONTANER, poeta—POMPEIUS GENER, escriptor—ANTONI LO-
PEZ, editor-propietari dels periodics L’Esquella de la Torraixa i La Campana de Gracia—RAMON FONT, escriptor.—
SANTIAGD RUSISOL, pintor i literat—F. LAYRET, ex-regidor i advocat.—FELIU ELIAS (Apa- pintor.—ALEXANDRE
PLANA, escriptor—J, PTN 1 SOLER novel-lista—LLUIS MASSOT, advocat.—-R. CAMPALANS, enginyer. — MARIUS
AGUILAR, eseriptor—F, CULI T VERDAGUER, advocat—J. MIRO, publicista.—JOAN CARNER, advocat.—A. MAR-
SILLACH eseriptor.—E. MOLINE I BRASES, advocat—FRANCESC PUJOLS, escriptor.—A. VIVES, music.—JOAQUIM
CASAS-CARBEOQ, literat—], AGUADE MIRQO, metge—ENRIC SOLER, catedritic—JOSED BURGAS, periodista —IGNASI
IGLESIAS, aulor dramitic—PRUDENCI BERTRANA, novel-lista—R., M. PADILLA, pintor.—S. SANPERE I MIQUEL,
corresponent de les R. R, i Nacionals Academies de PHistoria, Belles Arts i de la de (iencies de Lisboa; membre de
ntimero de I’Academia de Bones Lletres de Barcelona.—M, UTRILLO, pintor i eritic d’art.—R, NOGUER I COMET, advo-
cat i publicista— C. MONTOLIU, escriptor.—JOAN LLONGUERAS, music.—ALEXANDRE CORTADA, escriptor.—JOSEP
CLARA, esculptor—ROMA JORI, escriptor—S. ANDREU T BARBER. advocat i regidor de Barcelona.—LLUIS VALERI,
literat—R. TURRO, director del Laboratori municipal i escriptor.—J, DE MONTOQLIU, escriptor—A, RAMONEDA HOL-
DER, enginyer—J], FONT, eseriptor—“PICAROL", dibuixant—JOSEP M.e ROCA, Metge i escriptor—PERE ALDA-
VERT, escriptor.—ANTONI FERRER. periodista—JOAN BARCO, periodista—CARLES RIBA, doctor en lletres i escrip-
tor—ISIDRE LLORET, director de I"“Escola de Funcionaris d’Administracio Local.” —JOAQUIM SUNYER, pintor.—EN-
RIC CASANOVAS, escriptor—EMILI VALLES, professor —EDUART CALVET, senador.—DR, MARTI I JULIA, metge,
director de 1"*Institue Frenopatic” i escriptor,—SALVADOR DALI, notari—P. C. ABARCA, pintor.—PERE COROMINAS,
escriptor i diputat per Barcelona—DR. A, JULIA POUS, escriptor i doctor en medecina—POMPEU FABRA, de I"“Insti-
tut d’Estudis Catalars”.—J, MASSO I TORRENTS, de I'“Institut d’ Estudis Caalans” i de 1a “Biblioteca Catalunya™.—
J. M, LOPEZ-PICO, escriptor—SALVADOR ALARMA, escenograf.—JOSEP M.» DE SUCRE, president de 1'"“Ateneu Enci-
clopédic Popular” —OLAGUER JUNYENT, artista pintor.—SANTIAGO VINARDELL, periodista—]. BALUGERA, regidor
de Barcelona.—ORIOL MARTORELL, regidor de Barcelona —DOMENECH CARLES, pintor—ALBERT RUSINOL, diputat
2 Corts i cavaller de la Llegis d'Honor.—H. GINER DE LOS RIOS, catedratic i diputat a Corts.—JOAN PASSARELL, di-
buixant —PERE RATIOLA I MOLINAS, diputat a Corts per Barcelona —CARMEKARR, escriptora, directora de Feminal—
JOAN DE LASARTE 1 KARR, pintor.—JAUUME CARNER, diputat a Corts pel Vendrell—MANUEL RIUS I RIUS, marqués
d'Olérdola, advocat i escriptor.—E, DIAZ RETG, periodista, secretar; de A, de la P. D—M, VEGA I MARCH, arguitecte i
regidor de Barcelona—CARLES SOLDEVILLA  escriptor—J. ARAGAY, pintor.—M. HUMBERT, pintor.—JOSEP ROCHA,
advaocat i regidor de Barcelona.—JOSEP M.2 DE SEGARRA, escriptor—CARLES JORDA, enginyer i diputat provincial.—
JOSEP BERTRAN I MUSITU, advocat i diputat a Corts per Vilanova—J. PUIG I FERRATER, autor dramatic—JOAN
LLIMONA, pintor.—JOSEP LLIMONA, escultor—ELADI HOMS, pedagog.—J, MARIA BASSOLS, advocat i diputat provin-

cial —JOAN SERRA I CONSTASO, escriptor i ex-diputat provincial —LL. FIGUERAS DOTTI, economista—~R. R, SU-

RINACH SENTIES, escriptor—ENRIC GRANADOS, music—ALEXANDRE DE RIQUER, pintor i escriptor.—JO-

SET CASADESUS, prevere i catedritic—DANIEL GIRONA, historiador.—LL. NICOLAU D'OLWER, doctor del
Claustre de Filosoffa i Lletres, escriptor.—R, MIQUEL I PLANAS, escriptor—JOAN MOLES, senador—FE-
LIP RODES, diputat.—A, SUNOL, ex-president de I"“Linid Catalanista” —NARCIS OLLER Y MORAGAS,
novel-lista.—J, GARRTGA MASSO, diputat—JULIL MARIAL—S, VALENTL I CAMP, escriptor.—LLO-
RENC RIBER, prevere i escriptor—MARIAN ANDRELU, pintor i esmaltador.—ENRIC BORRAS,
actor —JOAQUIM SALVATELLA, diputat—DANIEL RIU, advocat, director de “Economia ¥
Hacienda” —DR. ECHEVARRIA —PERE PUIG CALZADA ex-diputat.—L RIBERA I RO-

VIRA, escriptor—J, MASSO I VENTOS, escriptor.—JOAN E. LLADO T VALLES, advocat.

APELES MESTRES, dibuixant i escriptor—ENRIC MORERA, music.—DR JULIA.
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el tan conocido novelista y fantaseador—o

sea profeta—inglés, que execra la guerra
porque es una cosa aplanante. “Es un insopor-
table aburrimiento—escribia—. La guerra y la
preparacién para la guerra, los impuestos, el
ejercicio, la intrusién en toda la actividad libre,
la detencién y el arrecimiento de la vida, la obe-
diencia a gentes de tercer orden vestidas de
uniforme, de que los alemanes han sido los
infatigables protagonistas: todo esto ha lle-
gado a ser una llaga para la humanidad en-
tera.”

Por mi parte, lo he dicho mas de una vez y
lo repetiré cuantas veces lo crea necesario:
execro del militarismo mas que de la guerra.
No es la guerra lo que me repugna; es su or-
ganizacién técnica, es su mecanizacion. Asi
como puede haber un hombre y hasta un pue-
blo entero que sean religiosos, muy religiosos,
profundamente religiosos y anticlericales, pue-
de haber un hombre y un pueblo que sean be-
licosos y antimilitares. Los cuiqueros son reli-
giosos y rechazan todo sacerdocio.

Asi como hay quienes han sostenido que es
el sacerdocio el que pervierte la religion, no
faltara quien sostenga que es la milicia profe-
sional la que pervierte la guerra. Las almas
religiosas adogmaticas y antisacerdotales sien-
ten que no necesitan medianero para comulgar
con su Dios, y los espiritus belicosos atavicos y
antimilitares sienten que pueden pelear la pelea
del mundo, hasta la cruenta cuando sea preci-
$0, sin alzar esa casta guerrera. El dia en que
todos seamos sacerdotes y todos soldados, se
habran acabado el sacerdocio eclesiastico y la
jerarquia militar. ; Es esto posible?

La verdad es otra, y es que desgraciada-
mente ni se puede mantener una religiéon sin
una especie de sacerdocio y una de teologia y
una iglesia, ni se puede estar preparado para
la guerra o contra ella sin una especie de ejér-
cito y una de estrategia y una casta militar.
Porque ast como el ejército puede ser, y a ve-
ces es, por eterna dialéctica de aparentes con-
tradiciones, una preparacién contra la gue-
rfa, una iglesia y una teologia suelen ser una
disposicion contra la religion. Los pueblos se
entregan a un sacerdocio para no temer que
pensar su religion ; delegan en ¢l la preocupa-
ciébn del destino filtimo del hombre. Y los
pueblos se entregan a una milicia para no
tener que cuidarse por si mismos de la gue-
rra. Y de aqui que nadie rehuya més el sacer-
docio y la teologia que el mas profundamente

EN uno de sus tiltimos escritos decia Wells,
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religioso, ni nadie rehuya més el ejército y el
militarismo que el hombre de veras belicoso y
guerrero.

Dejo para otra ocasién el desarrollar mas
apretadamente esto de que el clero y la Igle-
sia sean los mayores enemigos de la religién
¥, sin embargo, ésta no puede subsistir sin
ellos y su apoyo y que el ejército y la milicia
sean los mayores enemigos de la guerra, sien-
do asi que son los que la hacen. La hacen y
la deshacen. Y ahora prosigo.

He sostenido aqui, en Espafia, campafias
contra las corridas de toros, pero nunca to-
mandolas por el lado de la crueldad y del
derramamiento de sangre. No es lo barbaro
de las corridas lo que en ellas me repugna: es
lo tonto. Confieso que no soy demasiado sen-
sible a los sufrimientos del caballo de pica o
a los del toro lidiado, y menos a los del tore-
ro a quien el toro coge y despanzurra, ya que
él, por no trabajar buscod ese peligro. Hasta
creo mas, y es, con Prospero Merimée, que
la mayor dicha para un lidiador es morir glo-
riosamente en la plaza. ;Para qué quiere ese
barbaro sobrevivir a su gloria? Lo que me
repugna en los toros es la desesperante sim-
plicidad del espectaculo y su estupidez. El
mas obtuso y negado de los aficionados pue-
de llegar a ser un gran “inteligente” en tau-
romaquia. Hay “inteligentes’” en este arte—
llamémosle asi, y menos mal que no le llaman
ciencia—que no tienen mas inteligencia que
una rana. Lo que me repugna de los toros
no es €l espectaculo sino el tiempo y el espi-
ritu que se malgasta hablando de ellos y de
la lidia. Lo dije ya: si yo fuese autéerata du-
plicaria el ntimero de las plazas de toros y
fondos ptiblicos y dando entrada al pueblo
todo, pero suprimiria todos los semanarios
taurinos, prohibiria escribir y hablar de corri-
das y de tauromaquia, disolveria las tertulias
taurinas y meteria en la carcel a los que fute-
sen sorprendidos comentando una lidia. ;{Que
lo vean, pero que no hablen de ello! Porque
esto es la manera més desastrosa de corrom-
per la inteligencia.

¢En qué consiste que nuestro clero cat6li-
co, que tanto predica y despotrica contra el
teatro y la lectura, respete las corridas de to-
r0s, si es que no las aplaude y recomienda?
En que un drama o una comedia pueden ser
heréticos, es decir, estimulantes de la inteli-
gencia y avivadores del raciocinio, pero una
corrida de toros no! Una corrida de toros es
lo mas ortodoxo que hay. Como que embota
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y embrutece y aduerme la inteligencia de los
aficionados. “Y si no hablan de Belmonte y
el Gallo y las verénicas y los volapiés, ;de
qué van a hablar?”, me preguntaba uno. Y le
contesté: “De la eucaristia, de la Santisima
Trinidad, de la infalibilidad del Papa o de la
confesion auricular!” Y con las corridas se
va a que la gente mo piense.

Y digo lo mismo de otros deportes. Pueblo
entregado con pasion a ellos, ni piensa, mi

siente, ni quiere lo que debe pensar, sentir y

querer.

Pues algo asi digo de la milicia y el mili-
tarismo. Son uno de los mas terribles funden-
tes de las inteligencias. En nuestros cuarteles
no se malirata a los que van a aprender su
instruccion militar, pero hacen todo lo posible
por entontecer los oficiales, entontecidos por
el ejercicio de esa ensefianza. He conocido jo-
venes muy inteligentes y despiertos que al
cabo de unos afios de ejercer esa ensefianza
y de instruir soldados habian perdido la facul-
tad de razonar por propia cuenta. Casi tan
terrible como la judicatura, que es la profe-
sion que mas deteriora el buen juicio. Raro
es el juez que a los pocos afios de administrar
justicia no ha caido en un estado rayano en la
irracionalidad. Y con la milicia pasa algo por
el estilo.

He observado aqui, durante esta guerra,
que los peores profetas de lo que pasa en ella
son los militares. Y los peores criticos. Se
puede leer lo que de la guerra escribe cual-
quiera menos un oficial del ejército, y si per-
tenece al Estado Mayor, peor atn. Todo su
especialismo no es mas que bambolla y pedan-
teria. Y son los mias llenos de prejuicios. Han-
se empeiiado en hacer secretos de cosas que
estan a la vista de cualquier persona inteligen-
te que quiera mirar con atencion.

Claro estd que hay una técnica de ingenie-
ria, de quimica, de mecanica, de geografia, et-
cétera, aplicable al arte—arte y no ciencia—
de la guerra, pero eso poco tiene que ver con
lo que los militares presentan como su espe-
cialidad.

En todo caso, pues que ha de haber gue-
rras—y no creo que ésta sea la Gltima ni mu-
cho menos—es una inevitable desgracia el
que haya ejércitos, pero éstos deben ser orga-
nizados mas contra las guerras y para evitar-
las que para suscitarlas.

La educacion militar durante la paz es una
de las cosas mas deprimentes. La disciplina
cuartelaria es retardaria del progreso. Como
que la educacion y la disciplina militares
tienden a ahogar las guerras civiles—con ar-
mas o sin ellas, cruentas o incruentas—que
son las guerras verdaderamente nobles y fe-
cundas, tienden a sofocar el espiritu de revo-
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lucién. Si Francia hubiese estado militarizada
como Alemania, no habria surgido aquella es-
pecia de guerra civil, que fuc el “affaire’”
Dreyfus, uno de los movimientos mas no-
bles y méas grandes y mas fectundos. Un pue-
blo que en lucha consigo mismo por un asun-
to de justicia y de dignidad personal humana
descuida el apercibirse a la defensa contra el
enemigo comun, es mucho mas grande y no-
ble que otro pueblo que acaba sus discordias
intestinas—si es que el rebafio las tiene—para
prepararse a agredir al vecino. Me parece in-
noble la unanimidad de un pueblo de presa.
El lobo que se defiende del hambre echando-
se sobre una oveja no tiene luchas interiores
ni combates de conciencia. Un criminal no
rifie batallas consigo mismo en su corazon.

Pero un pueblo asi, noblemente dividido en
si mismo, un pueblo de contradiccién y de fe-
cundas luchas intestinas, es mucho mas beli-
coso que el pueblo militarizado. Y e pueblo
belicoso, acaso cn apariencias engafiosas de
sedentariedad y de apacibilidad sensual, cuan-
do llega la hora de defenderse se defiende con
un valor méas civil y a la vez més guerrero
que el valor barbaro y militar con que el otro
le ataca. Porque hay en la guerra un valor
civil, hecho de conciencia y de espontaneidad,
y hay otro, un valor militar, hecho de incon-
ciencia y de mecanicidad. Avanzar codo a co-
do, tal vez borrachos, acaso cantando, a dejar-
se matar, suele ser muchas veces huir hacia
adelante, huir a la muerte. Suele ser acto de
desesperacion o de espectaculosidad. O de in-
conciencia de espiritu rebafiego 0 gregario.

La retirada del heroico ejéreito servio, un
noble pueblo guerrero y no propiamente mili-
tar, un pueblo homérico, de heroicos montafie-
ses, es mucho mas grande que todos los ata-
ques carneriles de los alemanes a Verdun.
Aquel éxodo del rey Pedro, aureolado ya des-
de ahora con resplandores imperecederos de
leyenda, es muy otra cosa que la fria y bru-
tal terquedad con que el ex hombre Kronprinz
lanza sus divisiones a la muerte conforme a
tales o cuales principios de la estrategia y de la
tactica.

Lo he dicho y lo repito: Ni la victoria, la
victoria puramente militar, que mo es tal vic-
toria y que nunca dura, ni la victoria militar,
vale lo que cuesta. No, no vale toda esa pre-
paraci6n hecha a costa de la inteligencia y de
la libertad de un pueblo. Y lo peor es que el
triunfo militar, puramente militar, apaga la
belicosidad de un pueblo. Podri hacerle mili-
tarista y disciplinado, pero le hace servil. ¥ es
lo peor que tienen la milicia y el militarismo,
que matan la belicosidad.

Tiene razén Wells: es cosa terrible la obe-
diencia a gentes de tercer orden vestidas de
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uniforme y con galones. ;Qué seria en un
pueblo inteligente y libre, por lo tanto beli-
cogo, un barbaro como ese Hindenburg, que,
segun todo lo que de él se oye, sobre todo a
sus panegiristas, tiene el mismo espiritu que
su gran estatua de madera a la que estan lle-
nando de clavos? Un pueblo en que puede lle-
gar'a ser idolo un hombre de semejante men-
ralidad—mejor inmentalidad—estd juzgado.
El entusiasmo germénico por Hindenburg es
lo mismo que el entusiasmo de una parte de
nuestro pueblo espafiol por el Gallito o por
Belmonte. Y no creo que Hindenburg sea su-
perior a Belmonte, fenémeno taurino, en in-
teligencia ni en otras facultades.

Hablando de él, de Hindenburg, no de Bel-
momnte, cuenta el mayor general inglés, Sir Al-
fredo E. Turner (en “The Satarday Review”
del 13 de este mes de Mayo) que oyendo una
vez a los oficiales de su Estado Mayor hablar
de poesia y comparar los méritos de Shakes-
peare, Goethe y Schiller, saltd, ya impacicnte,
diciendo: “Gracias a Dios, jamas me he pues-
to en peligro de ablandarme leyendo poe-
sfa.” (Qué se iba a ablandar! Ni aunque la
hubiese leido. Por suptesto que hay quien pa-
rece ablandarse y no se ablanda. Paisanos
tiene Hindenburg que lioran lagrumas de cer-
veza oyendo cantar un “lied” de Schumann, v
luego llevan a cabo tranquilamente, y si se
lo mandan, cualqmer barbaridad, como asesi-
nar mujeres y nifios desde un zepe]m o un
submarino. Con decir luego que es por deber
de obediencia, esta todo arreglado. Pero el
bruto que entiende asi el deber y la obediencia
no o5 un alma belicosa, aunque esté militari-
zado. El hombre belicoso es el que sabe rebe-
larse. Y el que no sabe rebelarse, aunque sea
capaz de huir impavido a la muerte y de de-
jarse ametrallar cuando asi le manden, es un
cobarde. Hay matador de toros que expone su
vida ante un miura o tn veragua, y no puede
decirse por eso que sea un hombre valiente,
ni mucho menos. Y pudiera ser que ese bruto
Hindenburg o el desgraciado Kronprinz, que
lanzan a sus soldados a la muerte no tengan
nada de valientes y si mucho de cobardes.

No, no creo como creen algunos ilusos gue
esta gierra va a acabar con las guerras. Se-
ria una desgracia que asi fuese. 5i contribuye
a quebrantar el milifarismo y su prestigio, no
serd poco lo gue habra ganado la causa de la
civilizacién, que es civilidad. Y civilidad es

lo contrario de “militaridad”, como civiliza-
cion se opone a “militarizacion”. Si esta gue-
rra contribtye a civilizar la giterra, no sera
poco. Porque se trata de ver si pueblos civi-
les, no militarizados, pacificos aunque no apa-
cibles, pueden preparar la victoria, improvi-
sandola, en gran parte, frente a los ejércitos
de agresion y de rapifia. Porque ahora pelean
pueblos, y pueblos belicosos, contra ejércitos
sumisos y serviles. Si los pueblos libres, beli-
cosos, revolucionarios, vencen, como espero y
creo, a los ejércitos serviles y sometidos, vol-
veran las guerras mobles, las guerras civiles,
las discordias intestinas por el derecho y por
la justicia y por la verdad. Porque no es po-
sible que un hombre ni un pueblo inteligentes
y libres se pongan nunca de acuerdo consigo
mismos. No hay méas que dos clases de hom-
bres con la conciencia perfectamente unifica-
da y unanimizada, y son los santos absolutos

- los criminales por naturaleza. Y para vivir
en este mundo, tan malo es ser santo absoluto
como ser criminal. O mejor, el santo absoluto
no existe. Dicen que lo fué Jestis de Nazareth
y ¢l dice que vino a traer la guerra. Y gue-
rra nos trajo, la méas fecunda guerra, la gue-
rra civil. “No penséis que he venido para me-
ter paz en la tierra; no he venido para meter
paz, sino espada—dijo—. Porque he venido
para hacer disension del hombre contra su
padre y de la hija contra su madre y de la
nuera contra su suegra’. (Mat. X, 34-35). ¥
otra vez: “; Pensais que he venido a la tierra
a dar paz? No, os lo digo, jsino disension!
Porque estaran de aqui en adelante cinco en
una casa y divididos: tres contra dos, y dos
contra tres; el padre contra el hijo y el hijo
contra el padre, la madre contra la hija y la
hija contra la madre, la suegra contra la nue-
ra y la nuera contra la suegra™. (Luc. XII,
51-53).

Lista guerra fecunda y civil, de unas gene-
raciones de un mismo pueblo entre si, esta
guerra de padres e hijos propulsora del pro-
greso, es la que ahoga el militarismo. Cuando
el barbaro militarismo prusiano y su discipli-
na embrutecedora y entontecedora hayan su-
cumbido en fla guerra, se alzard la venidera
generacion alemana contra ésta de hoy, que
por cobarde obediencia le estd sacrificando y
serd la verdadera guerra, la civil, la noble, la
fecunda, la que vino a traer el Cristo.

MIGUEL DE UNAMUNO
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