_bajo de #él tiritaba arrecida de frio.

_1a avizoraba desde el cielo la blancura |

_ siguiera el frio que alli amiba pesaba.’

. tamorosas-las wnas, que discurrian en-
. tve mérgenes de verdura, y almas cu-

.,

{;‘.

‘£.a nieve que habia caido en tempestad

cosas del alma. Estaba ésta, el alma,

La nieve habla cublerto todas las
res rocosas del alma, las que ce-
das de cielo se miran en éste como
e on espejo y se vem, a las veces, re-
Hejadas en forma de nubés ‘pasajeras.

de copos, cubrfa las cumbres todas ro-

envuelta -en un manto de inmaculada
Mfancura, de acabada pureza, pero de-

Porque es fria, muy fria, la purezal
 La soledad era absoluta en aquellas
sorosas cumbres del alma, embozadas,
como en un sudario, en el immaculado
manto de la nieve. Tan solo de tlem-
po en tiempo alguna. dguila hambrien-

per si Jograba descubrir en ella rastro’

Los que miraban desde el valle la
cwobre blanca y solitaria, el alma que
#e erguia: cara al cielo, no sospechaban

Los que miraban desde el valle la cum-
bre blanca y solitaria eran los espiri-
tus, las almas de los 4rboles, de los
arroyos, d& fas colinas ; almas fliidas y

et

_ , de-verdura otras. Alli arriba era

todo sdensio.

wempujada por la- brisa, hacia las altu-| |1a palma de su diestra, y en ella, gra:

i, e 'q_we;baia, sigue con alﬂgia_..ega.g

“ascension vaporosa. - ;

anhelaban bajar al valle, deshacerse ‘en

polve para hacerse tiena mollar; Las

tumbres, presas en la soledad de la

“cambres

altura, ‘miraban con envidia la vega;

- s Blancura se derretia de deseo del ver-
et del valle. ¢ Hay nada més dulce que

wna mevada- silenciosa sobre la verdu-!

ra de la yerba? Las montafias que ven
volar sobre ellas, a 1as de cielo, a las

corriendo su blancura, ansian ser este-
pa que sienta sobre si las pisadas de
los leones. Y mirdndose las montafias y
xipasa sobre la cabellera de un nifio
las estepas, y cambiando sus pemsa-
‘mientos, aguilefios los de aquéllas y
(leoninos los de éstas, sueian en el
aguila-ledn, en el querubin, en la es.
finge. Y lo ven en las nubes que, aca-
riciando la estepa, como una mano que
gigante, van a abrazar a las monta-
fias. : =3 -
También en la estepa, en el paramo,
lejos de la montafia, cae la blanca so-
ledad de la nevada silenciosa, y el pé-
razno,- como la montafia, se envuelve en
{arreciente manto de nieve. Pero es que
el péramo’ suele ser también montafia,

3

4guilas, y sienten la sornliré_de_&tas re- |
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bada = fuego de rayo, la sefial del mis-|
‘terie, la cifra de la eshinge, del ques
rubin, del ledr-dguila: o

Y cuando empieza a mevar en- ef
'péramo, sobre ¢l alma ciucificada a‘su
|suelo, la nieve sepulta a Ja pobre alma
amrecida, y en el blanco manto se des-
cubren las ondulaciones del alma se-
pultada. Sobre ella pasan las fheras
hambrientas, v acaso escarban con sus
‘garras en la blancura al husmear vida
!‘_ﬁemm.._j_ ) : :

I 5

Todes estos paisajes se ven o se sue-
| fian en ésas horas abismdticas en que, al
‘separarse uno de Ja ‘dulcisima ilusién
|de la socledad de sus hermanos, de =us
semejantes, de sus compaiieros, cae de
nuevo en Ja realidad de si mismo. To-
dos eslos paisajes he sofiado y visto des-
pués de una nevada sobre Madrid, so-
bre Madrid estepario, y mientras del
Madrid »dministrativo—no hay otre mo- |
do de deciflo—, de la atreciente ca-
pital administrativa de Espafia, nevaba
en densos copos sobre mi corazén, Y
mirando a 10 largo de la sébana de nie-

ve vi que se levantaba en sierra contra’
ol cielo. Y un momento desesperé. Un |
momento que sé prolonga como la mis-
ma nieve sobre el suelo, '

" Pero dentro de aquellas cumbre;', r-o— todo &l vasta cima ceifiido en redondo : i ;
‘eonas embozadag en la arreciente pure-| | por el cielo. Cuando el cielo de] al- ll Micuer. DE. UNAMUNO i
z2-'de Ja blancura de la nieve y escol- | |ma-paramo- de la vasta alma estepa- - - 2
widas de cielo, bullian atn las pavesas| ra se cubre de aborrascadas nubes, de A Lo

delo que en la juventud de las rocas
g un volcan. Al

- Lios aroyos que desde el valle con-'
templaban’ las cumbres estaban ‘hechos |
con aguas que del derrétimiento de las

’ encumbradas nieves descendfan; su al-

“ma era del alma excelsa que se arrecia

de Irio. Y la verdura se alimentaba de
acuellas mismas aguas de las nieves.
La aienra miema sobre que discurrian
los arroyos, la tierra de que con sus raf-
ces -chupaban vida los drboles, era el

“palve-a que las roeas de las cumbres se

una sela enome nube, que €s como otro
patamo que cuelga del cielo, es como si
fuesen las dos palmas de las manos
de Dios. Y entre ellas, tiritando de te-
tror, el corazén del alma teme ser aplas-
tado. - e
Terrible como Dios silencioso es la
soledad de la cumbre, péro es mis te-
mrible la soledad del paramo. Porque
\el piramo no puede contemplar a sus
\pies arroyos y étboles y colinas. El
pérame no puede, como puede la cum-
bre, mirar a sus piés; el péramo no

- iban reduciendo. -+ puede mirar més que. al cielo. Y la
7 ¥ =i los atroyos. y los 4rboles, con: |més tragica crucificién del alma es

“boles, Aetso &stos envidiaban

ban:a las rocosas cumbres, tam-
idn éstas, también las eumbres de roca
contemplaban a los arroyos.y.a los 4
Ia cxcele

citid y hasta la soledad ‘de las cum-

bres. Hastiados ‘del - bosque, hubiera,

aquetido cada uno de ellos, de los s1bo-|
s, poder trepar a las cumbres 3 con-
vextirse allf en tormo ; pero las raices les
staban a} suelo en que mnacieron. ¢Y

cuando, tendida, horizontal, yacente,
queda clavada al suelo y no puede apa-
centar sus ojos mis que en el implaca-
ble azul del cielo desnudo o en el gris
tormentoso de.las nubes. Al Cristo, al
crucificarlo-en ¢l arbol de la redencién,
fo irguieron derecho, de pie, sobre el
suele, v pudo con su mirada aguilefia
y leonina a.la vez abarcar el cielo y
la tierra, ver el azul supremo, la blan-
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cura de las cumbres y el verdor de los.
valles. {Pero ‘el alma clavada a tie-
wa...! Y ninguna olra, sin embargo, |
ve 'mis cielo. Sujeta a la palma de
la mano izquierda de Dios, contesapla |

qué arroyo, por su parte, no ha queri-
_do-alguna vez remontar a su fuente?
Cuando ¢l arroyo que discurre entre ve- |
eas de verdor ve levantarse la bruma:
e su.propio“pecho fitido y remontar, |

?‘{CJ\J’_
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