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LA HERMANDAD FUTURA

6 no, & sabien-
das 6 sin saber-
lo, nos mejiera
las doloridas en-
trafas y aun
fuese ellala que,
llevandonos 4
renegar del pa-
sado — que es-
to reniego cs

- v% se ha hecho de los que hace veinte afios partimos & Ia
conguista de una patria?
(Quiero decir de los que partimos 4 la conquista de una
patria, ya que cnionees, en rigor, no la teniamos—ni la
tenemos hoy—, v no de los que se afiliaron en este 6
aquel partido politico, desde la extrema derecha & la extrenia iz-
quierda, en un partido cualguicra con santo y sefia y jefe recono-
cidos, de esos que sirven para hacerle § uno diputado 4 Cortes y,
si peta, ministro. Fstos no van nunea & la conguista de una patria;
eon la nacion que vota los presupucstos tienen bastante. Al poli- o
tico de carrera no le hace falta patria. muy tradicio-
1Qué s ha hecho de los que hace veinto ailos partimos 4 la con- nal —, nos em-
quista de una patria? pujabaa lacon-
< Hay que ver primero, que no partimos juntos en el sentido cs- quista de una
? piritual. Sélo nos unian el tiempo ¥ el lugar, ¥ acaso un eomin -patfla. ;
dolor: la angrustia de no respirar en aquella Espana, que es la misma Nos encontra-
de hoy. Tl que partiéramos casi al mismo tiempo, & raiz del desas- ba.r,nos, sin ella,
tre colonial, no quiere decir que lo hiciéramos de aenerdo. Cuando huérfanos espi-
un terremoto dostruye Tos viejos hogares de un pueblo, no es me- y1t-11a!es. Ansias
nester que los vecinos de éste se pongan de acuerdo para emigrar uusa,mab’les nos
4 una. Y han de juntarse, quieran 6 no, en las primeras etapas del conswmnian 1o
camino. redafios del ani-
i Nog juntamos en mas de un sitio. El semanario Vidae Nueva me. Ninguno fle :
' nos junts, Pero no nos unidé, Fué una plaza donde se nos dejé gri- nosotros sabia,
i gar 4 cada uno su grito. Hasta Felipe Trigo lanzé alli el suyo. Mas en realidad, lo
| por debajo,.la discordancia era evidente. Aquel semanario fué que buse.a.ba_.
andrquico, no anarguista. Y de aqui su efieacia. ~ Aunquo si; lo
Ningtn santo y sefia comun hos unia. Ni debia unirnos. Asf fué sabiamos bien,
mejor, mucho mejor. De alli no salié, ni pudo ni debid haber salido muy bien. Ca-
4 una Liga, una eomunidad, algo que implicase organizacion de par- da uno de nos-
tido politico, por flojo y elastico que sea. De alli no pudo salir una otros buscaba
cofradia ¢ una hermandad. { salvarse como
Para que haya hermandad, verdadera hermandad, tiene que { hombre, como
haber patria; para que haya hermanos, ticne que haber padre 6 i personalidad;
madre comin, aungue sea mucrtos. Y Nosotros no reconociamos ‘i‘ buscaba 3§1r~
padre ni madre espirituales, ni aun muertos. No era resueitar & \ Euanea e Eal
HEspaiia lo que queriamos, era hacer una nueva, Habianios roto es- ~ Hombr '3',1, \ L
piritnatmente ¢on la tradicién nacional, aungue ésta, quisiéramoslo aquel DA e
e T x : do la civilidad, .
. csto es, de la
& humanidad de
Espaiia, cada
uno de nosotros
huscaba salvar-
se como hombre.
Pero, j;hombrey
sin patria? Por

=

e !



eso partimos 4 la conquista de una. Acaso sentiamos obscuramente
que ha sonado la hora de acabar las patrias—patrias 6 matrias—y
que llega el alba delas fratrias (no en el sentido latino clasico), de
las cofradias 6 hermandades, donde no se preguntan los hombres
unos 4 otros por el padre 6 lamadre comim. Les basta saber que se-
ran, al cabo de generaciones, comunes sus hijos. Tenfamos un vago
ensuefio, una ilusién con que nos maridamos, y por esta ilusion,
carne de nuestra carne y hueso de nuestros huesos, ibamos a4 dejar
& padre y madre. Y méds que los sentiamos muerios. ;Va acaso la
nueva pareja & hincar su hogar sobre la tumba de los padres?

Pero no éramos hermandad tampoco. No nos juntaba mds que
una falta, una carencia, una orfandad, v lo que junta no une. La
servidumbre, yunta 6 unce & dos bueyes al mismo yugo, pero no
les une. Nosotros rompimos el yugo y empezamos a destrozar el
campo y & pisotear los surcos y & trastornar y deshacer la labor de
la servidumbre. Hasta que, dispersos, se han parado log mas. Y
més de uno se ha dejado poner la hierra y marcar. Otros, los menos,
aun acometen en coso donde les lidian & capa, v asi les derrengan,
mientras llega la hora de gue les den la estocada.

1 Qué se ha hecho de los que hace veinte afios partimos 4 la con-
quista de una patria? ;La hemos encontrado?

No, no la hemos encontrado. Y los que se han rendido antes,
los que antes se han convertido de nuestra rebeldia, esos la han
encontrado menos. Porque no es patria la jaula, de oro 6 de hierro
6 de lo que sea, en que se han encerrado a4 descansar, esperando a
la muerte.

La guerra, esta guerra del mundo de que, 6 no hay Dios, 6 tiene
que salir la Hermandad humana, la cofradia de los pueblos sobre
las ruinas de la vieja patria potestad piiblica; esta guerra del mun-
do, esta guerra de las democracias 0 hermandades contra las auto-
eracias 6 paternidades, ha acabado de dispersarnos a los que hace
veinte afios partimos, juntos aungue no unidos, de un lugar y de un
momento ¥y de un dolor comunes, aunque no de un espiritu comuin,
4 la conguista de una patria. Porque el lugar y el momento y ‘el
dolor juntan, pero no unen. El dolor mas bien disocia y desune,
hace solitarios. Fufmos una pequefia tropa de ermitafios, un es-
cuadrén de solitarios.

1Cudl fué nuestro pecado? Nuestro pecado fué partir a4 bus-

car una patria
—&6 una matria,
es igual—y no
una herman-
dad. No nos
buscabamos
unos #& oOtros,
sino que ecada
cual buscaba
su pueblo, O
mejor dicho: su
piiblico. La pa-
tria que buscé-
bamos era un
publico, un pa-
blico ¥ no un
pueblo, v mu-
cho menos una
hermandad.

1 Qué nos que-
da? Morir ca-
da uno en su
ringén: éste en
una caverna,
aquél en una
sima, el otro
en una cumbre,
pero morir so-
los vy sin pa-
tria ni herman-
dad. Tal vez so
legue & formar
alguna, una pe-
quenia cofra-
dia, sobre la
tumba de algu-
no de nosotros.
1Y dé gracias &
Dios aquel cu-
Va8 cenizas sean
punto de unién
de hombres y
hermanos veni<
deros!

Miguel
de Unamuno
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