ANTE EL CARLOS 11 DE CARRERO
Recorrfendo lay salas del mids vivo panieén
e nuestra historia me encontré detenido de
ronto, ¥ como fijado ml suelo frente al retra-
ZJ del rey Carlos 11, el de busto, de D, Juan
| Earrefio ‘de Miranda, Y ¢s que llama a tierra
-1 ¥ nos fijz en el suelo el portentoso retrato del
| filtimo de nuestros Awmstrias, gracias a Dios
"tafecundo. Es el retrato de la austriaca de-
' gadencia de Espafa. R
En el Carlos 11 de Carrefio se ¥e no pocg
#ai Carlos I del Ticiano, de su tatarabuelo,
intimaments es el mismo; [pero ueé enorme |
Mistancia del uno al ofro! Lal que va del sue-
%o del Renacimiento, sofiado por un italiano, |
m la pesadilla de nuesira decadencia, sufrida
or un espafiol. Verdad es gue ni Carlog 1
mi el Ticiano eran cspaifoles. De espafiol no
tuve el emperador mas que lo que heredara

e su madre, la locura, gue le Hevd a Yus
fué una planta exdtica, germanica, trasplan-

‘tada & nuestrg suelo. ¥ dea semilla a semilla,

#e flor a flor ¥ de fruio a fruto la planta fué

- #legenerando, No era para nuestra tierra.
Es, pues, el triste retrato de Carrefio Ia ima-
“wen fied de la-cuarta generacidn de Ta planta
‘mustriaca en nuesiro suelo espiritual; es on
mélido y triste lirio ajado de nucimiento ¥
‘pue no dard ya semilla. Bu corola cas a

Herra, : : : bt
Porquel el Carlos IT de Carrefio se eas, ‘No
#s como aquellas figuras del Greco gue se
‘rlargan, pero se alargan hacia arriba, como
‘fBamas, subiendo al cielo, por espiritualiza-
sion; el rostro de Carlos 11 se alarga, sf, pero
“acia abajo, por materializacidn, Le cae el
tacio pelo, le cae la monstruosa nariz, que
marece recogerse a respirar sus propias exha-
aciones; le cae la barbilla, se lecaen Ios ofjos.
T.e cae el Toizén sobre el pecho. Todo es en
#] decadencia. No estamos ante un espiritu
mmecarnado; estamos anfe un fantasma, pero
min fantasma de sorprendente realidad, como
fa de un guefio. De una realidad como la que
para el pobre Hechizado tenfan los duendes,
frasgns, vestiglos, esfantiguss v demonios de
sue peadillas. «La vida ed pesadillan, nos dice
M fantasmdtico Carlos IT de Carrefio, ;
‘Os ponéis ante &1 v no os percibe o coge
gon sus ojos al ‘miraros; ng os ve, sino
jue proyecta al exterior, a vuestra mirada,
#u propio vacio fntimo. De aguellos tristes ¥
muertos ojos—pintados con toda la vida de Ta
muerte—del Hechizado, oios- de buho espan-
fado de la luz del dia—la cabeza ‘de buho
bmerge de la oscuridad—, viene a vugsiros
bjos todo un mundo de hechizo, de supersti-
wén, de pesadilla. Sentfs Ia necesidad de un
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gonjuro. Y €] conjuro es el mismo retrato fan.
tasmgtico; es ¢l conjurp del arts depurador.
Porque este retrato de Carrefio, que es la con-
piencia histérica de Carlos II, la conciencia
e nucstra decadencia, os pons, como jueces
{fe elia, por encima de esa misma decaden-
itle. Empieza a renderezarse el que sabe que
‘Wiecae v lo sabe de verdad. ' o
Fste retrato es la conciencia de la idiotez
g2gia del Ultimo. de nuestros Austrlas ¥ esa
regia idiotez del Hechizado, a que vino a pa-
far la locura de Yuste del emperador Car-
fos I, su tatarabuelo, es una idiotez trigica,

Diempre es tragica la idiotez asentada en eI |

_T'romo,

Mlers Hciens Ko EC Porprareed,

Pasad a la sala de Velidzquez, el padre es-
piritusl de Carrefio, y detenecs ante el retra-
i0-del Bobol de Coria. Este eg el tonto del pue-
Hlo, el tradicional e inevitable tonto del pueblo:
fan hombre feliz. Su idictez popular irradia
plegria. de vivip, descuido y contento., Fse
¢morme filésofo que es el Bobo de Coria nada
dice ni comprende nhada; pero justamente por
#s0 de mo comprender nada. se rie de todo. Si
m filosoffa ingemua & inmediata, intuitiva,
pudieser transformarse en filesoffa reflexiva o
jnediata, especulativa, nos dirfa con Santa
feresa: «jSélo Dios bastal» Entendiendo por
ios, jelaro ‘estd!, la vida plena y entera.
Wero la fillosofia, del Bobo de Coria no_pasa
fie ser ingenua e inmediata. Y por éso es
hobo. Para €l filosofar es estar riéndose’ An-
tz él recuerdo la profunda sentencia de Zu-
lpaga ante el Botero de Segovia: «Qué filé-
yofol (No dice nadaly =~ = e

Pero llevad la idioten desde el arroyo de la
yalle al Trono, hacedla de popular que sra re-
itia. Y desaparece la alegria al estallar 1a tra.
pedia. Esel togque pscuro, es el vislumbre de 1a
wesponsabilidad, Es el asomar vago, fantds. |
inatico, de la comciencia el suefio, Al Beobo
de Coria na se le ocurtia nensar que la vida
@8 suefio, porgue para €l todo era uno, y el |
gne dice que la vida es spueiio distingue entre |
fina y oiro. Para & Bobo de Coria todo er&‘

Yno y lol mismo, ¥ teda lg rezl, ideal, ¥ todo

‘o ideal, real. Era, no me cabe duda de ello, |
#in prehegeliano inconsciente, ingenuo, inme- |
#iato, Pero sobre el regip idiota pesaba la res-
:?tansabuidad_ de la realeza, la pesadilla del |
irono, y rota la inmediatez v la ingenuidad |
lfs la tonteria popbular, y sin haber logrado |
ilara conciencia de su mal, sufria el hechizo, !
¥n hechizo mediato. Porgue entre el pobre |
fidiota regio y la realidad de su pesadilla ha- |
hia medianero. Estaba su confesor germanico,
Bl padre Nithard, el de los encanfamientos V-
ilesenicantamientos. Y estaba el picaro espa-
ol Valenzuela. Entre el sacerdotal encanfa- .
dor germanico y el caciquil picaro espafiol

imantenian la idiotez regia del dltimo de nues-

%ros Austrias. '

1Terrible ‘idiotez la idiotez entronizadal Ya
weis cémo la serena alegria de la idioteaz po-
pular, la de los pobres de espiritu, retratada

or Velazquez, se convierte en la trdgica lo-

eguez de la’idiotez vegia, la del Hechizado,

setratada por Carrefio. El Bobo de Coria os
@erena el dnimo, haciéndoos pensar «;Maha-
pa serd otro dialy, mientras que el Carlos II
fle Carrefio os lo entenebrece, haciéndoos du-
flar de si habrd mafiana. Y por eso ante él |
i#s queddis fijos al suelo, como agarrdndcos
al presents. :

El Carlos II de Carrefio es draméatico, se
8 en é1 el conflicto de la supersticién y del
gxla.\for; en e} Bobo de Ceria, de Veldzquez, no
hay drama, como no le hay en casi ninguno
ide los euadros del gran épico de nuestra pins
gnra, :

Y si queréis, para curaros de la fantasma:
fica pesadila, intuir el suecfio de la vida, pero
e una manera sana y virll, pasad conmigo
v otra. sala de nuestro milagroso Museo, a ia
glel mégico Ribera. Y alli deteneos ante el
facob que acostade en tierra suefia, y sofiad
gon él. Defrds de los parpadcs cerrados de
mauel vardn fuerte, que hakia, de luchar toda |
nna noche, hasta el ravar del alba, eom Iding |
g ser por ello Damade Israef (Gén,, XXXII, 281,
ge adivina, se vé map bien, tode susueio ~EL
que habia de ser Tsrael, ¢l fuerte Tuchador ean
Mos, descansa, henchide de vida, sobre la fje.
¥ra de Haran, puesto ya, el ' Sol. . [Géne.”
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Ra tierra faerte, por almoludd, Descansa so-
bra la tierra, en vive conlacto \mr;_nl".ﬁl.- A"}]_-i"
wag pies desnudds, mquela acarmiaban entia
marcha, Y deirds de 0§ cfefrados pirpados)
gu le ve la mirada recogidd, la mirada que
‘mrea el mundo—el sucfio es vida—y gus ex-
| {fanda un cielo de lux gobre la gombra de ja
{arra, ‘Con Iutes y sombras ored Ribera un
.tr.?:;i'd. HE vida. Y toda aquella tierra, lierra
visible, tierra de tierra, es la escala mistica
del tielo. Alli, en aquel cuadroportentoso,

jado de ella, sino el cield cifiendo a la therra,
‘abarcandola vy sustentandola. Se ve que la
tierra es pozo del sielo. Y es'lo que se dice
nuestro misticismo castellano, tan poco mis-
tico en el sentido especulalivo y estricto. :,F:u'é
acaso pure y propio misticismo el de nuesira
mistica? ;0ud va de Fra Angélico da Fiésole
a Fusm de Ribera, el Espafioleto, el gran dra-
malurgo de nuestra pintura? Porgute los liens
zos del F'spafioleto son dramas ascéticos,

El sueiio inocente e ingenuo, épica, del Bo-
bo de Coria, que de todo se rig porque nada
comprende; Ila pesadilla tragica, del idiota re-
gio, de Carlos 11 el Hechizado, ultimo Aus-
tria de Espafia, gue de todo se asusia; el sue-
fio viril, realidad idealizada, espirilu hecho
carne y tierra, luz cuajada en sombra, pero
sombra que irradia luz, del Jacob espafol, el
que sabe en lucha con Dics ¢onquistarlo, co-
mo ensefiaba fray Juan de los Angeles; ved

pre, de la eterna, de la que se hace y deshace
a, cada momente. [Quién de nosotros no fteva
en sf algo del Bobo de Coria, de Carlos 11 el
Hechizado. v del lacob riberefio?

Id al Museo del Prade y deleneos sendos
largos ratos anie los tres milagrosos lienzos.
Y recibid su leccién. Por Velazquez, Ribéra
y Cargefio—un épico, un. dramaturgo y un
biégralo—nos habla. la cenciencia “espafola,
la conciencia de.la espaficlidad. Es, para el
que sepa sacarla, haciéndola de ingenua in-
mediata e intuitiva, reflexiva, mediata y es-
peculativa, nuestra filosofia. De la esfética de

r4 lo mejor de la fllosofia de nuestra alma,
Migual de UNAMUNO

aqui tres caras de nuestra historia de siem-.

nuestro arte, sobre todo del pictérico, surgi-.

abrizanse el clelo v la tierra y son una mis-
ma cosa, No'es cl cielo sobre la tierra, ale.
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