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/ g:iera.. sino gue su fiojedad tenia raices de

las ristezes ospanolas

LA ACEDIA -

En la liferatura monacal de la Edad Me-
4la aparece a menudo, COmMo terrible fantas-
ma de enfermedad abismatica, la «acedian,
;) tedie o desabrimiento, acompafiado de
janguidez vy de tristeza; la desgana de vivic
on &l temor a la muerte. Era el mds temi-

e azote de la soledad de los conventos.

El° «Kempis» dice que los acediosos serédn
yunzados con ardientes estimulos (libre I,
§.a 3), y aqui e toma acedioso en el sentido
%¢ negligente y desfallecido. Pero el acedio-
30 Mo era como otro negligente o flojo cual-

isteza y de desencanto. ¥ acongoja el ani-
mo més gereno el seguir las descripciones |
ue de la acedia trazaron algunog de aque- i
gos varones expertos en tentaciones diabd-
fieas que sintieron el apretén de su hielo.

orque era la acedia hielo en el tuéteno de
gm huesos del alma, Y con el hielo, seque-
dad.

«Adormeci6se de tedio mi alman, dice el
palmistal Y almas asi, adormecidas, (mas
aien amodorradas y abotargadas de tedio,
sa encontraba a las veces en las goledades
e log claustros. Y todo era mandar alegria,
somo & uno pudiese alegrarse por obedien. |
aia. - 1
Nusestro venerable padre Alonso Rodriguez,
Z. 1., en su «Ejercicio de perfeccién y virtu-
%eg cristianase, trata (cap. IV del tratado
xexto de la parte segunda) wde las raices )-'l'
sausas de la tristeza y de susg remediosy, ¥ di
2¢, epitomizando a los maestros de ascetis |
%0, 12 que el lector se puede figurar. Recuer ’
Ja las palabras del padre maestro Avila de
jue no hay duda sino gue el penar viene del
Hesear, v asl, a mds dessar, mds penar; a|
menos desear,” Menos penar; a ningoin de- |
zear, descansgar, |

Ese triste tedio de la acedia claustral no
pra sino fruto desabrido y estéril del deseo
3in esperanza. Y pOr eso tendian a matar
2} deseo.

¥ bien. JQué es que en este vasio conven- |
%o de nuestra Espaiia, en ‘este claustro na-
rional, se ceba tanto la acedia? Porque hay
egui una acedfa civil o seglar, una agrura,
de que vemos a tanias gentes, v gentes de
waler v de valor, atacadas. Es corriente leer
#n franceses gue conocen las cosas de espi-
vit de Espafia gue hablan del castellano
galtier et mornen; los ingleses le llaman
wprond and gloomy», ergulloso y triste. Aun-
gue siempre al orgullo acompafia la friste.
za, hijos ambos del encogimiento o timidez
Pe la timidez digo, no de la. cobardia. Hay
asados o atrevidos, lo gue ahora se Hama
Zrescos, que nada tienen de valientes, y hay
wtros muy valientes y arrojados cuando da
mirontar el peligro o de luchar por su verdad
&o trata que son timidos. = - : .

10s acordéis de la extrafia locura—ijlocura
muy espafiolal—del pobre Tomés Rodaja, el
Licenciado Vidrieva, que brofio en ¢l alma
de Cervantes del rastroje del «Don --Quij_atan?-i
wImagindse el desdichado que era todo de Vi-

rio, y con esta imaginacién, cuando algu- |
mo se llegaba a él, daba terribles -Teceﬁ"'nif-".
jiendo y suplicando con palabras y razones ‘|
zoncertadas que no ge le acercasen, porque |

o quebrarian; que real y verdaderamente él
‘0 era como los otros hombres; que todo era
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Ae vidrio, de pies a €abezal ;Y no lo era de
weras? ¢No es acaso que el mismo paebre Cer-'
wantes, a quien le dolfa su patria y a guien
-;'Sa. patria le hizo sufrir, se sentia por dentro
de vidrio quebradizo? Y afiade el triste pas
dre espiritual de Don Quijote gue tan wex-
krafia imaginaciom» fué «cosa que causd id-
niracion a los mas letrados de la Universi-.
fad (la de Salamanca) y a los profesores de
Wfedicina y Filosofia, viendo gque en un su-
2oto donde se contenia tan extraordinaria lo-
leura como era el pensar que fuese de vidrio
e encerrage fan grande entendimiento gue |
respondiese a toda pregunia con propiedad

g agudeza», Mas lo que acaso no se le occu-

ri¢ pensar a nuestro Cervantes fué que del
zrande entendimientfo de Tomés Rodaja bro--
4 la locura del Licenciado Vidriera, como

Aol grande entendimiento de Alonso Quija-

a0 Al Bueno v de su bondad broté la locura
#e Don Quijote. En la Espafia de Felipe ITI, !
w aun en la de Falipe 11, sélo la obtusidad
.f;men.ta.l o la malicia libraban de dar en loco,
%] hombre de ingenio y de bondad, {qué iba
m hacer sino enloguecer?

Casi en los mismos términos cuenta Cer-
zantes como enloguecieron sus dos hérges,
51 que s& eché a los camines a enderezar en-
fertos v deshacer agravies v el que se echd
2 las calles y plazuelas a soltarles a sus con-
wecinos a las barbas las verdades del bar.
guero. Y casi en los mismas términes cuenta
26mo sanaron uno' y etro, para morirse el
#no, para despairiarse el otre.

3No habéis topado en alguno de los corre-
Hores de las celdas del convento gue es Es- |

afia con enfermos de acedia aue se creen

e vidrio y chillan y se quejan asi que se les
oca? Pues yo si he topadu con muchos de

os. Parecen locos; mas asi que se pone uno
& hablar con ellos v les oye discurrir y ra- |
monar su dolencia, convéncese de que son los
mis cuerdos, porgque son los gue sienten la
docura comun y la expresant que son los mas
janos, porque sienten la enfermedad comun
7 la gimen.

J0s acorddis de las postrimerias de la vida
fe aquel melancélico v acedioso D. Francis-
o Silvela, que declard a Espafia sin pulso
7 sintié la desgana de la politica y el tedio
de la gecidon publica? (Y el ocaso de aquel
mtro espafiol enfermo de la conciencia de su
aspafiolidad, que fué Costa, y que rugia co-
mo paralitico leén de vidrio cada vez que el
pierzo patrio le azotaba la frente calentu-
rienta?

«Qué serd—me han preguntado muchas
eces, ya espaficles, ya extranjeros queé nos
J0nocen-—; qué gerd que en Espafia hay Tan-
%o espiritu amargado? Y puestos a pensar,
& pensar dolorosamente en ello, o pensar
#on el corazon opreso, hemos creido que el
mamnadero de ello sea la pobreza, aquella tra-
-%ica. pobreza a que invecaba lébregamente
Carvantes, diciendo: «fOh, pobreza, pobrezal
gPor qué quieres estivellarte eon los hidal-
gos ¥ bien nacittos més gue con la otrd gen-
gefn Y no es solo Ia pobreza material, la de
%ienes de fortuna; hay otra.

La pobreza de Espaia es tan patenie y elas
ra como o desmedidg de nuestros deseos sin
psperanza delozrarvios. Dicen qus  Nietzsche
fAecia que el espafiol ha osado demasiado, ha
mapirado slempre muy alto. Nada menos gue
m igualarse con Dios, a conguistario. El es-
pafiol ha creide gue el cielo la correspongia
por jurs de hercdad, vy seé ha enconirada sin
escala con que escalarlo. Como no sea adgue:
lUa escala sofiada que vié Jaceb en suefiog—
es deoir, S«E}ﬁé' que vefa—durmiendo sobre la
tierra de Harén, con una piedra popn almcha-
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. acediosos,

da. Y con ouna pledra como almohada, dur
miendo sobre el suslo, en 1a soledad do nues-
tra pobrezs, hemos sofiado el cielo nuestro,
¢ al volver a la vela hemos desdefiado ha-
oo & Ja flerract-

«Desperadon, esto es, desesperado, es una
palabra gue han temado los ingleses de nues-

i ira lepgua, y gue no corvesponde sino en
pasﬁt@-;mgzila‘-"fs""%éi aputlaw, esta es, quien se-

halla fueral de 18 ley, o porque s salié o por-
que Ye sacaron de clla. Y desesperados, por
desesperanzados, son muchos de nuestros

.g,Pob_re’za‘?' "S{,' en -etl' fondo -bﬁh‘re‘z@, DETo po-
bresa golectiva,.¥ el que no da en mendigo.

da en agrio y en hurafio y en (imido orgullo-
so, La comcurrencia y compstencia de unos
con otros es abrumadora, pero es una con-
currencia de pordioseria, Se leva un mayor
mendruge el gue mejor sahe pordiosear.

iQuién ha dicho'gue Don Quijote y Laza-
rillg; el del Tormes, o Guzman de-Alarache,
eran hermanos de casta? Si, hermanos de
castal eran; pero Don Quijote, el hidalgo,
era el Ioce, y Lazavillo, el piearp, el cuerdo.

Pero cuerde con la triste cordpra de nues--

| tra raindad. Come Diego Corfado, Cortadi-

I 1o, el del Pedroso, el sastre que aprendid a.

cortar bolsas, era, no ya cuerdo, sino muy
avispado ¥ liste, mientras que el pobre To-
mas Redaja, gue persaba honrar a su pa-
triz ¥ a sus padres haciéndose famaso por
sus estudios, acahé en loco. ¥ eén lo que &s
peor aun: en loco curado, 5
Porque debe de ser terrible la razén de
después de la locura, la melancélica vuella
al ensnefio de la vida, la derrota del ideal.’
Browning escribid wn intenso poema sobrg
la vidasintima que llevaba Lazaro el de Be-
tania después gue el Cristo, su amigo, 1o
sacd de 1o tumba para devolverle el respiro.
Y &i @l pobre Don Quijote no se mucre, por
infinita misericordia. divina, ‘al punto casi
de haherse curado de su heroica locura, ha.

bria' sido trdsicamente Idpubre su vida de
cuerdo probado. El Licenciado Vidriera cu-
-6} pero «viéndose morir  de hambre. deter
ming de dejar la corte y wvolverse a Flan.
des, donde pensaba valerse de las fuerzas de
s brazo, pues no se podia valer de las do

galir de la corte: 10h cortey fue alargas lag -
esperanzas de Igs atrevidos pretendientes v
acortas lag de los virtuosos encogidos, eus-
tentas abundantemente a ‘los truhanes. des
vargonzados y matas de hambre a los dis-
cretos vergonzososl» Por dende =e ve que el
pobre de Tomds Rodaja, el ex loco, el que
anduvo por calles v plazuelas eoltindole a
cuaiquiera a las barbas lag verdades del
barguero, era un encogido ¥ un vergonzoso.
No gervia para mendigo—mendigo de Jo ‘que
fuese—, /v qué iba a hacer en la corte de
TFelipe 111 guien no sabia pordiosear? Y fué.
se a morir a3 Flandes, lejos de la patria.
No hace muchos afios sostuvo up ingenio

amar, no se sabe mas que odiar y envidiar.
¥ habld, con deres palabras de'encendida ¥
ruda elocuencia, de la hurafiez y hosquedad
de ‘nuestra. convivencia. Asi es. Un espeso

i yos desiumbr

' dosl jCuantas esperanzas tronchadas en flor!

de Lepanto, que e} ex loco Tomids Rodaja dijo

‘que Tomas Rodaja, el encogido y vergonzo-

g1l ingenio, v poniéndole en efecto, dijo al

espafiol que ‘agui, en Espafa, po se sabe|

| ambiente, iambients de bochorne ‘mietdlio, i
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mis que triste, cefiudo, parece ponernos una |
losa, sobre el pecho del alma. Recusrdase los
versos inmortales de Garcia Tassara, refi- |
riéndose a los campos de Castillay ¢
Campos desnudos como el alma nya,
gue ni la flor ni sl drbol engalanma, - "
cefindos al nacer de la manana, '
. ¢efindos al morir del breve dia.

- Cenndos Jos campos bajo un cielo esplén.
) %}_dg,..‘.pém'.de._acér' , bajo ciclo ‘de gzul me..
‘taligo; que forrancd sombras negras a los cla-
4% 'guf’%reé. ‘el dulee mafiz, 1a sdn-
risa de la. Naturaleza, mo viene a consolar- |
nos en la logura en gue se mejan y funden.
Ja.riza, una risa amarga, con el quejido seco
y restallante. Porque nuestro quejido es se.
co, chillén, sin lagrimas y sin blandura,
Salo plafien y quejumbrean con ligrimas,
gombrero en mano, los mendigos.
. i'Triste vida -espafiola, vida de hidalgos y
licenciados locos, de picarcs y mendiges cuer-

iCudntos ingenios derretidos en un triste oca.
so de acedia y de desengafin! Este afio se ge-
lebrard, con toda la ridiculez ¥ toda la ruin-
dad de las celebraciones oficiales, el tercer
centenario de la muerte melancdlica del po-
bre Cervantes, el profeta del desengafio. jHa-
bra quicn recuerde y comente las palabras,:
hrotadas del corazén acongejado del manco

al salir para siempre ‘de la .corte de las Es.
paiias? Son palabras de acedfa, de triste ace.
dia, de agrura, de dolorida agrura. Cierto cs
g0, fué, como lo fué Cervantes, un orgullosn,
Y si no hubiera sido por el orgulle, ‘jcémo
habriah podide vivir en el lébrego convento

de'la patrial - y _
Miguel da UNAMUND
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