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«Mi pena es como unl castillo rogue-
to, que, cual nido de dguila, se elova
en la cumbre de una montafia, entre

e 11L1L1}':5, y que nadic puede asaltar, Des-

J_ﬂ_ de él me lanzo a la realidad y cojo mi

7 de d / - presa; pero no me- quedo abagjo, sino
L Jests que me lleve mi presa’ d mihogar, ¥

cs]:a presa es _T.il‘lil unagen 'IT|,I_.I(-': chtre-
tejo en los tapices de mi castillo.»

S, KigrgrGaarn. «(.,, 0.9
_ Digpsalmata.
sTE mismo trigico Kierkegaard nos dijo de la arafia que,
suspendida sobre el abismo, tantens el vacio de su alde-
rredor. Y el enorme poeta vangqui Walt Whitman volvié
sobre esta imagen tan prefiada de sentido simbélico. Y
sobre ella gueremos volver agqui.
Decin Kierkegaard cn 1843: ¢;Qué va -4 venir? ;Qué nos va 4

traer el porvenir? Xo lo sé; no presiento nada. Cuando una arana

‘desde un punto fijo se preeipita hacia abajo, 4 sus consceuencias,
ve constantemente ante si un espacio vacio en que no puede sen-
tar pie firme por mucho que lo tantee...»

Decia Walt Whitman on 1870 «Observé una silenciosa y pacien-
te avafia que cstaba aislada en un pequefio promontorio; observe
cédmo, para explorar ¢l vasto vacio ambito, lanzaba, sacindolo de
si rnisma, filamento, filamento, filamento, devanandolo sin cesar,
hiléndolo con incansable presteza. Y ti, joh mi Almal, donde t1i
estas; rodeada, rodeada en inmensos océanos de espacio, incesan-
temente meditando, aventurando, lanzando — buseando las es-
feras para anudarlas; hasta que so forme el puente que bas de ne-
cesitar — hasta que prenda la flexible ancla; hasta que el hilo
que lanzas coja en alguna parte, joh mi Almals

Y ahora, al ir & entrar on la primavera de 1919, cuando los que
; kS )

se asustan del Porvenir, que es peor que temblar ante la Mucrie’

y aite la Vida; cuando los que quieren que el suefio de la vida
* eivil, gque ez la Historia, sea una comedia conforme al libro y al

programa; cuando éstos se preguntan despavoridos: djgui Nog

va a traer ol dia de mafiana?, ;qué sucedera maniana, Dios mio?,

jeudl va A ser nuestra suertet, 7616 nos esperats; cuando dicen
. esto log que se estremnecen ante el salto en las tinichlag, nos acor-
damos de la arafia de Kierkegaard y de la de Walt Whitman. Que
' _era una misma arafis,

1l salto en las tinieblas? Lo teme el que no lleva cuerda de sal-
vacion consigo. Cuando so va & descender 4 una sima inexplorada,
go lleva una lampara; pero antes que ldmpara, una cuerda, una
cuerda de salvamento. Cuando Don Quijote fué 4 descolgarse a
la maravilloga Cueva de Montesinos, llevd «cagi cien brazas de zogas,
con la que de ataron luego fortisimamentes, ¥ 4 la que &l habria
querido juntar ealgin esquilén pequefios, con cuyo sonido se en-
fendiera que todavia bajaba y estaba vivos; mas aun sin esgui-
1én. «ddndole soga el primo y Sancho, le dejaron calar al fondo
de 1o caverna espantosas (Parte 11, cap. XXII).

Pero para ¢l descendimionto — gpor qué no ascension? — 4 la

cueva maravillosa del Porvenir tenebroso; para ol sallo en lag ti-

nichlas que se nos vienen espesando encima de la cabeza y debajo
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do los pies, no sirve soga alguna de fuera, ni aungue sea de ccasi
cien brazasgy. Como la arana, Liene nuestra alma « jue sacar la soga,
el hilo de Ariadna, de af misma, de sus propias entrafias, Hay que
sacar, eada uno, de si mismo ol hilo conductor y salvador de sus
propias entrafias. Tiene cada cual, si quicra salvarse, que hilar ¥
retorcer las propias entrafias, palpitantes de vida, de ansiedad,
de desesperanza y de fe. o ;

Lo més trdgico do 1a aradia do Kierlkegaard y de la de Walt
Whitman, no ora que tuvicsen en torno de si ol vacio, sin un
panto en gue sentar pie, sino que era que el hilo de quo pendian
s¢ formaba en sus propias entrafias, y que ora parte de estas cn-
trafias ¥ no una soga que hubieso cogido fuera de si, :

iPobres hombres que para descolgarse 4 la cueva maravillosa
del Porvenir, del mundo nuevo, de lo desconocido del mafians,
necesitan soga, programal 4;Y quidn nos va a gobernar? — pre.-
guntan aterrados —, y jeon que leyes?, v ; con qus clase de go-
bierno?; ;cudl és ol Programa de esos revolucionarios?; jeémo van
& organizar la sociedad Tuturs’ Leon qué substituiran & la propie-
dad privada?; ;con qué 4 la herenein?; jqué van & hacer de mj
empleots Y asi sin cosar. Todo s0 les vuclve pedir soga ¥ un esqui-
16n para Hamar cuando sienten ahogo 6 terror de muocrte, y una
larpara para ver las tinioblas, Y ne saben que Ia ldmpara no sirve
cuando uno no sabe ver en s rismo. V. que cn todo caso, hay que
ser como la luciérnaga, que saca de sus Propias entradias la lneocilla
con que, mas que alumbrar su camino, se alumbra para que su
comparfiora le vea. : : '

Pobre amigo mio, aterrado ante ol salto en las tinieblas del
maiiana; ante el caos social que presientes; ante un porvenir sin
programa politico: jhazte heéiérnaga v hazte arafial Golpea en tus
entrafias, ¥ fuerte v sin duelo, hasta, sacarles chispas de luz, & hila.
lag y retucreelas, Lambién sin duelo. S6lo el que, habiendo sido duro
é implacable consigo mismo, se hils ¥ retorcid las entrafias en hilo
de exploracidn en el vacio; sélo el que.se laming y se ahuso el alma
en busca de su para gué, en busca del Alma del Universo, solo
éste pucde lanzarse sin temor en la, gima del porvenir. tensbroso,
imé es 1o peor quo puede pasarle? Que lag hiladas entrafias so le
quisbren. | Y aun asit : |

Mira, amigo, vengs lo que viniere, ;[ Mds vacio que el pasado
no ha de serl.. «;Qud nos traers ol porvenir?s, dices. ;Y qué nos
Neva. el pasado? ;Qué sentido tiene la historia tada que hasta haoy
ha sido? ;Le ticne alguno? ;Vacicdad de vaciedades ¥ todo va-
ciedad! [Pero ya conocemos la vacicdad de ayer; venga la do ma-
fiana! Pasado mafiana serd ¥a cosa vieja. Dentro de un siglo, mu-
cho antos, esa sociedad que nos preparan los de la nueva era social
g6 verd que rosulta tan estupida, tan vaeia, tan absurda como la
de ayer. ;Para todos? ;Pura todos, no! Menos para el que descien-
de & ella cogido al hilo do sus entrafias. Porque para éste no hay
olro munda que su hilo. La verdadera senda.de la vida de la arafn
simbdlica es el hilo de sus entrafiagz.

iHilate, pues, las entradias, alma mia, y venga lo quoe viniere!
Mas vacio..,

Miguel de Unamuno



	CMU,6-99
	CMU,6-99_a

