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' EL POEMA VIVO DEL AMOR

‘Un atardecer de primavera'vi en el campa

‘A un cisgo conducido por una donecella que di-
fundia en torno de si nimbo de reposo. Era la
fronte de la moza trasunto del cialo limpio da
nubes; de sus eojos flula, como de manantial,
una mirada gedante, que al diluirse en las for-
mas del contorno lag banaba en prefiado sosie-
£0; Su _lpaso domeiniaba 4 la tierra acaricidndo-
la, y el aire consonaba con el eompdas de su
respiraciGn tranquila y profunda. Pareels as-
pirar 4 ella todo el amhbisnte campesin . de
ella 4 la par tomando avivador rafreses. Mar-
chaba 4 la vera de los trigales verdes, salpica- .
dos de encendidas amapolas, que se doblaban
al wientecillo, bajo el sol ineubador de la
mies afin no granada, En acorde eon las ca-
denciag de la marcha de la joven H&"Ipitah‘a, al
pulsarlo '1a brisa, el [oliaje tiarno de los. viejos
alamos, recién vestidos de hoja atin en asnaro-
lado eapullo é impregnados de Ia lumbre derre-
tida del erspascilo, A i

. Apazose de sibito gu marcha & Ia vista de
un valle rebosante de quietud. Poso sobra &l la.
~doneella su mirada, una mirada verdaderamsan-
te melodiosa, y depurado eutonces el pobre ta-
rrumnio de siu grosera materialidad al espejarse
on las popilas de 1a nioza, replegibase desda |
ellag a si mismo convertido en ansusiio del wir-
| ginal candor de su inceente contempladora.
Humanizaba al gampo al eontemplarlo, ella,
mas bien que mujer, campestre naturaleza én-
earnada en femenino euerpo virginal.

Cuando se hubo empapado en la vigign sa-
rena inclindse al ciego, & inspirada de flial
afecto, eon un beso silenciogo le tragfundis el
alma del ﬁ'aia'a je. :
. —1Qué |

ermoso! {Qué hermosol—exclams sl
padre entonces, verl;iegdo en una ligrima la
dicha de sus muertos ojos. Y se volvid a besar
los de su hija, en que perinchia inconscients
piedad. W ol . :
. Reanudaron su camino, henchido el ciego de
lvz intima, de ealma su lazarilia. e
—iDios le bendigal—dijo al cruzar eon ellos
un cansado caminante sintiendo sobra sf la eg-
piritual limosna de la mivada aquella, =~
| ~—[Mivida, mi eternidad, mi laz, mi gloria,
mi poemal-—rezaba al ofdo de su hija el ciego
en tanto que de la ritmica pulsacion de la ma-
no que cogido le llevaba recogia la vida de Ia

‘campina toda.
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‘ansia el jugo de la ereacis

Bra, i, 3 vida, el edliz ed que apuraba con :
. N80 0o i areacion; sea. su sternidad,
1a eternidad sobre que  rousban pausadag sus
horas 4 romperse en el olvido en GSpUMmMosa
cresteria de dulces Frecuardes; ora la Fuz que

| alumbraba sus tinieblas con lumbre de amor;

era la gloria en que s "Froyeata;ba. al infinito;
era, en fin, su poema, e boema vivo de sus en-
teafias, amasado con'su carne ¥y eon su esplri«
tu, con s sAngre y con &y medula, con us po~
tencias y con sussentidos. ; :
Habia sido Julian, el ciego, de Jjoven un ri=
mador ingenioso, y por ingeanioso, frio, un ce=
rebral producto de la eiudad donde pocos van
al paso y donrde nunca se aye el silencio, Habia
sido un destilador de sentimientos anintosen=
ciados en el alambigue del ingenio, un alqui-
mista del amor harmano de la muerts, un erd- {
tico impotents para amar con f ruto. Habia si-
do el cantor de Ias opulentas rosasg Jde cien ho-
188, sin perfume ni fruto, todo pétalos encendi-
dos, nacidas al horde del graso estercolero.
Enfermo de la ciudad, después de haber ver-
tido en estrofas intrincadas I espuma del amar
cergbralizado, tuvo gue recozurse al camps &
renavar en su frente la vida Eei_cuerpo. Y alii

Sintié por momentos volverss idinta, que el 1l-

tro en que cernia sus exquisitas sensaciones
se le enturbiaba, que la earne se le hacia tia-
rra, Na podia sufeir el contacto con el aldeano
receloso, egoidta ¥ zafio; no podia resistir a
Tajunia el molinero, el heroe popular, un bo-

{ rracho perdido; & Martinillo, cuyas fargas gro-

tescas desataban la risa, siempre pronta 4 es-
tatlar, de sus econvecinos; a Panchots, el bruto
del herrero, qus trabajaba como ua buey sin
darsele de nada uwardite, un egoista gue ja- |
més pensod en el préjime. Delorido del ambito,
recorefa valles, encafiadas y collados recitaindo
sus propias rimas, cual conjuro al malaficio de
la nuturaleza que le envolvia. Se asiixiaba fal-
to de sociedad, Su prima Bustaquia, la hija da
la familia de que era hués‘ij d,'-sélo pensabs
aute & en no apardcer candida; !
Mas poco 4 ‘poes ibals ganando el campo, |
invadiéndole el espiritu gota & gota, 4 la vez

{ que, enriquecida su sangre, barria de sutileza |

e0 cerebro y regalaba & su corazén empuja.
Iba gustando la salud y cou ella vergiienza e
su pasado, al ver que’la naturaleza impasibia
sonreia desdenosa 4 toda su postura de afec-
tacion y lingimiento.
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Llego el dis de la fiesta, y se fus al monte,

' de romeria, con su prima Eustaquia. Da todo el

contoruo concurrian a la famosa festa. Al bor.
de de la senda eanturriaban quejumbrosamen-
te sus pateticas siplicas log pordioseros. «Cen-
sideren, almas cristianas, 1 triste oscuridad en
que me veo...» M4s alla ¢No hay, hermanitos,

como el don preciogo de Ia salud...» Mas lejus,

junto & un arbol, mostraba un muchachuelo
enclenque el vientre enorme, lugtroso ¥ tosta-
do al sol. Apartd Julidn su vista de tanta mise-
ria para descansarla en los humildes @scara-
mujos que vestian al zarzal que festoneaba el
0iro lado del camino. ! ;
Llegaron 4 la explanada de la ermita, en
que entrd a rezar un momsnto Custaquia, cu-
briéndose antes la cabeza con el blanco pafiue-~
fo. Olia a frescura de campo prefiado de cose-
cha, y 4 guisos suculentos; de entrea la fronda
subian al ciclo columnas de humo, !
En el ahumado hueco de un castaio cante~
nario aprestaban como todos log aflos una me-
rienda, y como todos reverdects &l viejo. Junto
al carro del vino estaba Tajunia el molinero, in-
fatigable sangrador de peliejos, taza va, taza
viene y él tan arrecho. Flaquearianle las pier-
nas, pero la cabeza no. Y Julisan admiré con el
pueblo al heroe. Sali6 & bailar Martinillo, cuya
carucha parecia sismpre que iba & llorar y no
lloraba, y se ri6 Julidn con el pueblo de los
brinces y cabriolas felinas del gracioso. Vio
con qué recogimisnto merendaba Panchote ¥
euntendio que nunca es egoista el que trabaja.

Aquellas gentes eran naturaleza, ¥ la natura-

leza es también sociedad,

Metidse con su prima por entre log corros,
donde los aldeanos bailaban con toda el alma,
vertiendo en saltos y piruetas y en gritos des-
bordamiento de vida, el limpio goce de la liber-
tad de los movimientos, el disfrute del propio
cuerpo. Bailaban con ellog las notas claras y
estridentes del pito, replstas del agrate dal vi-

} nillo vie!o de las montanas aguellas, notas que

estrampiap de consuno con las risas francas

L
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“que haclan vibpar de alegeia alsira, misntras
bailoteaban al viefito las liojas de los castanos |
bebiendo luz. Bra aguella danza ¢omdn, danza
drgica; aceion degracias dela vida desnuda
¥ pura, holocausto de enarsia vital,

Palpitaronle 4 Julidn las entranas, empeza-
ron & cantarla la ‘caneidh de I sulud que rel;o-
saba, y tomando & Wastaquia de la mano 3o
puso 4 bailar en un corro con ella entre los al-
deanos. Bra el eampo mismo guien con &l bals
laba, ¢ Blen, bieu por el saforitols je decian;
«jalza, Julianete, alzaly le aguzaba Maptinille,

provocando pisa general. Batian con ritmo fos
pies de lustaguia sobra sl suelo; oreabs aon
rpzagancia al aire gu floreeido euarpo; esplen-
dian arreboladas en sus mejiling rosas de aa-
lud; eran sus libios fuente de jubile, & irradia-
ban sus ojos vida anhelosa de derramurse.
Cuando al teeminar la danza embprazs Ju-
lidn por el talle & gu prima, ¢uyos ojos decian
vida, fundidie la sangre las ehitranas, darei-
ziamio sobre su corazin 4 su cerabro. Seatd-
ronse ¢o1 otros en al suelo sabre la mullida al-
fombra, & comulgar en la marielda, 4 baber
del mismo vaso, a respivar del mismo aice y 4
calentarse al mismo sol. i :
Bntonces sintio Julidn el abrazo da la mon-
tafia ¥ que al beso de la brisa se le apagaba en
el alma el sco de las extticas vimas ciydada-
nag. Zumbdbale en Ja pabeza 14 campifia y 98
sentin esponjndo en la alegria de vivir qua le
rodeabn. Era el smor que le nacia de! eampo,
el amor frustiioso, cogiialmo de vitalidad, '
A la wuelta volvian en parejas lns magde
los romaros, cogilos de fas manos 6 de la cin-
tura, bajo el derratimiento dela luz crepuscu-

(dar, De cuando en cusndo se escapaban de al=
gin pacho fresea pelinehidos poleiites, que vo- |

aban como alondras sobre sl valle, para mo-
rirlanguidamenta an la garganta do gna esino

. de nido salieron, Julidn gintid un escalofrio vi=-

i villeante al resibir e] suspiro con gque Ensta-

i quia respondit al beso apretado y lento gozado
en un recodo de la seada, y entonces intuyo el

curado eiwladenn qus es el erotismo la impo-

tencia del quever. 2

I Quando un ano despnés volvio 8 la eiudad,
Hevaba 4 ella eon Bustaquia una hija, flor aroe-.
miética del amor cordial, una obra del gusrpo

¥ del alma, del ser eniero y uno, inapiracian

. del eampo en que dan an e} agabanze fruto las

| seneillas rosag del zarzal, los humildes sscara-

- mujos da cinco pélalos, un poemn engendrado

i en'el desmayo del carebro, poema de amor lie-
cio ocarne viviente, su vida, su eteraidad, su

luz, su gloria, si poama.

Y euando mas tarde, perdida su compatieri
¥ olvidadas sus rimas, le cegd el eerabro, de
~antigreo herido, quedivenls aguellos fliales
0jog fuie serenaban todo ambients en que das-
calkgara con paz 31 mirada de fnocencia.

Migunel do UNAMUNO
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