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Dos o tres cuartillas para el nimero en que cele-
bren el primer aniversario de la fundacién del ATE-
~NEO de Béjar? Son tantoes, ay!, a pedirme algo anilogo
y yo unosolo a poder dar. Pero a las veces no hay
més remedio; hay el deber de ser derrochador y no
hacerlo todo a cuenta y razén. Si pudiese recoger en
artfculos y libros lo que en cartas he derrochado, y en
discursos lo que en conversaciones...! Pero... quien sa-

be lo que es perdido?, quien sabe lo que es ganado? |

No s6lo es nuestro lo que lleva nuesiro cuilo y nues-
tra efigie y leyenda. Es decir, nada es de uno, y menos

que nada las ideas; todo es de todos. Hay que ir sem- |

brindose y, quien sabe?, acaso se recogerd uno un dia.
Y si no lo recogeran otros y tal vez sea esto mejor. Lo
importante es poner alma en todo cuanto se hace por
pequeiio que sea. Hay aldeas que deben su vida, no al
reflejo de los grandes movimientos mundales que

hasta ellas llegaron, sino a algtin oscuro y olvidado |
Cristo de aldea que alli- vivié y murié. Y tal vez no |

quede sino lo que es obra personal. Y asi cuando se
haya olvidado tanto y tanto como he ido, por mi par-

te, dando a ese ser abstracto que llaman piiblico, per-
duren acaso los efectos, trasmitidos de hombre vivo a |

hombre vivo, de unas palabras calientes que acom-

paiiadas de una mirada de hermandad meti un dia, al |

borde del camino de Ia vida, en el alma de un compa-
fiero de peregrinacidn por ella. Y ya estan las dos o
tres cuartillas que me pedia, amigo Blézquez. Y ahora

a otra cosa. —_—
Miguel de Unamuno.
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