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Miguel de Unamuno

LA tiltima gran sacudida a los espiritus al ilu-
minar con enorme hoguera el porvenir, ha
removido las entrafias del pasado, y para dar-
nos esperanzas, nos ha hecho zahondar en
nuestros més remotes recuerdos. Por lo que a
mi, el que ahora y aqui os hablo, hace mi con-
ciencia impersonal, histérica, de ciudadano
—ide villano, mds bien, y a honra!—, no sélo
naciéen Bilbao, en mi Bilbac cuyo soy, sino que
con €l, con la Villa, con la noble e invicta Villa
de Bilbao puedo decir que se confunde y auna.

Cuando en la historia, no ya comprendida
sino ademds sentida, medito, veo el pasado, y a
través de él el porvenir, como bajo un celeste
arco iris de triunfo, y es porque le veo median-
te una bruma de ligrimas de afioranza. Es la

bruma de lagrimas de los recuerdos de mi Bil-

bao, sobre todo el de los dos decenios del 70
al 90. Y de esa bruma de ligrimas de afioran-
za ge desprende como un dulcisimo sirimiri,
que es el rocio de mis recuerdos sobre mis es-
peranzas,

De aquella Villa, la de la vieja puente de su
escudo y la del puente colgante de la cancion;
de aquella Villa, en que aun se conservaba, en
Uribitarte, el viejo y native curso del Nervidn,
junto al canal que la ingenieria flamenca habia
hecho en el Campo del Volantin; de aguella

Villa del gigantesco penacho de la encina soli-

taria de la Salve; de aquella Villa en que Adol-
fo Aguirre encontraba novedades, lo que eran

tradicionales ranciedades para nosotros; de

aquella Villa noble e invicta me sube un vaho
de nobilisimas inquietudes y de fecundas lu-
chas. Pero no estrictamente las de hoy.

Los de la Villa, los villanos, en el m4s noble
sentido, los burgueses si quereis —sf, burgue-
ses—, no estaban aun dominados y absorbi-
dos ni por el forastero, el meteco, lo que lue~
go, y con palabra no vascongada —conviene
repetirlo— se llamé maquelo — entonces le
llamédbamos pozano—, ni por el jebo o bato,
por el aldeano. Después la Villa, nuestra villa,
se ha hecho campo de Agramante, de maque-
tos y de jebos, de inmigrantes de fuera de Vas-
conija y de aldeanos. Y entre unos y otros, que
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propenden o al socialismo o al bizkaitarrismo,
el viejo liberalismo de la Villa, de nobilisimo
abolengo, aquel liberalismo que se nutrié de
la Revolucién francesa y quién sabe si de la
Reforma de hugonotes y jansenistas, aquel li-
beralismo ha sufrido un eclipse. Pero yo le veo,
y le veo renacer bajo el arco iris que forma la
bruma de ldgrimas de mis afioranzas de la no-
ble e invicta Villa.

iC6mo recuerdo a aquel” caballero que fué
D. Eduardo Victoria de Lecea y las veces que
en su casona solariega del arranque de la
Cuesta de Zabalbide habldbamos, comulgando
en un mismo pan de historia, de nuestra Villa!
Y mi: ntras comenzaba el periodo de las huel-
gas, de las grandes huelgas, que no conocieron
los viejos ferrones, hablabamos de las antiguas
machinadas, cuando la aldeaneria de 1la fierra
llana rugia sus furores contra la Viila de don
Diego de Haro y del fuero de Logrofio y en:
traba acaso en ella a saco y se arremolinaba en
torno al simontorio de la venerable Basilica
del Sefior Sant Yago. Luego machinadores y
huelgas se han becho crénicas.

Los unos, los que llamdbamos pozanos, sin
raices en la Villa, han llevado a ella justisimas
reclamaciones de un dere:ho universal, pero
también una concepcidn econdmica y maferia
lista de la vida, y los otros, los jebos, con cier-
tas reclamiciones, no menos just:s, han lleva-
do a ella sus mezquinos rencores y una gro-
tesca mentalidad que se apacienta en liturgia,
ortografia, leyendas de contrabando y en el
fondo una monstruosa varidad rural de paicu
que se ha hecho sefiorito de la Villa.

jCémo me acuerdo de aguellos Carnavales
de hace cuarenta afies y mds y de lo que en-
tonces significaba el difraz de jebo, de chorie
rrico o de arratianol Y eso que por mis venas
corre, con sangre vergaresa, sangre de arratia-
no. Aungue el viejo solar de Jugo, hoy en
Galdicano, de donde procedia mi abuelo, el de
Ceberio, pertenecié muy antafio a la Vila de
Bilbao, y entre los cabildantes de la Villa se lee,
en sus actas, desde muy antiguo, Jugos. Mas
Jquién en la Villa hoy no tiene sangre de po-
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" zano o de jebo? ¢Quién no lleva la huelgao

la machinada en las enfrafias?

La Villa, sin embargo, nos hacia. Mis pa-
dres, por otra parte, habian ido a ella desde
otra villa: la de Vergara. Pero la Villa, nuestra
noble villa de Bilbao, nos amasaba, y nos yel-
daba, y nos cocia el espiritu a los que lo dejé~

bamos abierto a la fecunda brisa de la historia..

Aguas arriba del Nervién, padre de la Villa,
suhiafos del ancho océano gue besa los labios:
de la8 naciones todas el aire salitroso que em-
balsama el anhelo de lo infinito y de lo eterno.
Y este salitre nos curaba de caer en la preocu-
pacién exclusizamente materialista de la huel-
ga y en la supersticiosa sentimentalidad riistica
de la machinada.

«jAiv4, pa que se le digal> Asi me reprocha-
ban hace cuarenta afios cuando yo soltaba, tal
vez en la Plaza Nueva —cuando habia en el'y

de la tierra. Esas montafas y ese mar nos des-
pierfan |.s problemss et rncsd:lall a, y an-
tz ellos huelgas y machinadas son como cha-

| Parrones que cosquillean al war o a la montt-

fia. jArriba la Vile! {Mds arnb. ! [diempre md;
artibal

novias henchidas de pdjaros— alguna delas/inaf it (]

que luego han llamado paradcjas, los mepdlos
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y coitaos de entonces. jPues bien, si, paraque '

se me diga! En aquel Bilbao; en aquel Bilbao
del 2 de Mayo de 1874; en aquel Bilbao que
habia salido de las machinadas —la tiltima fué
su sitio y bombardeo— y no habia entrado en
las huelgas; en aquel Bilbao aprendi a anhelar
lo inasequible, a tener sed y hambre de lo in-
finito y de lo eterno; en aquel Bibao prometi
culto a la libertad, a la claridad y a la pureza
del espiritu. El Pagazarri me sirvié de ara gi-
gante del sacrificio del alma civil a la historia
que jam4s se cierra y que siempre est4 acabada.

iY volverdn, si, volverin aquellas mismas
viejas luchas , volverdn las inquietudes de
nuestros abuelos de la Reforma y de la Revo.
lucién! Volverd a soplar el viento de la Azcoi-
tia de Pefii florida, de Juan Manuel de Altuna,
el amigo de Rousseau; volvera a soplar el vien-
to del Bilbzo de D. Mariano Luis de Urquijo.
Problemas paszdos de moda, ¢eh? Per encima
de la cuestién de estémago asalariado que ha-
ce las huie'gas y por encima de la cuestién de
vanidad adeana que hace las machinadas
—reducid:s y a a alborotos de romeria o atriful-
cas electoreras— se alzard siempre lo que hizo
la conciencia histérica de la Villa. jArriba la
Villa! jArriba, muy arrica! Por encima del Pa-
gazarri, lcs ojcs 1luminadoes de la Villa ven de
un lado el cabildo terrestre de los gigantes de
Vizcaya — Vizcaya, ¢eh?, con v y ¢ y sin ridi-
culas tonterizs hetero- grifi:as de jebos supers-
ticiosos e ign. rantes— y del otro lado el ancho
mar que besa los labios de las naciones todas
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