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Galdds ha sido el puro y mero literato
y més estrictamente el novelista, y en su
iltima época el dramaturgo. O mejor atn,
el novelista en la escena teatral. No fué
un profesor, aunque, sin proponérselo,
haya ensefiado mds cosas que los mas de
los profesores; no fué un eritico, aunque
indirectamante resulte su obra obra de
critica; no fué un periodista, aunque algu-
na vez escribiera articulos para periédicos;
no fué un historiador, a pesar de sus Epi-
sodios Nacienales, en que la historia, el
modo especifico y técnico, se reduce a
bien peco—mds historicas son sus Nove-
las espariolas contempordneas—; no fué
un orador, aunque algunos de sus perso-
najes hablen alguna vez oratoriamente; no
fué un politico, con todo y haber sido mds
de una vez diputado a Cortes. Fué un
puro y mero literato y laboriosisimo.

El ejemplo moral mds grande que Gal-
d6s haya dado a su generaciény a la que
le sucedid, fué el de su laboriosidad. Y la
sefial mé4s triste del grado de eivilizacién
a que hemos llegado en la cultura del es-
pititu, es el premio que esa laboriosidad
obtuvo. ¢Serfa piadoso recordar ahora, so-
bre el cuerpo atin entero que albergé su
espiritu inquisitivo, retrafdo y doliente, el
lamentable episodio de aquella suscripcion
ptiblica y la actitud del Estado?

Y dentro de la literatura fué Galdos un
novelista que se hizo, en su edad mas que
madura, dramaturgo. El hombre avezado
a ganar la atencién de cada uno de sus
lectores, quiso ganarlos en muchedumbre.
Y llegd un dia en que fué aclamado piibli-
camente, en que el grito de «jViva Gal-
dos!», proferido estentéreamente en la
calle—¢verdad, amigo MaeztuP—parecia
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el santo y sefla de una rebelion, ya que
no de una guerra civil. Pero el hombre
que con ojos de novelista vid, a sus vein-
ticinco afios, la revolucién de septiembre,
la de 1868 —y permarnecio siempre fiel a
su ideologia liberal—, y vié luego-la se-

gunda carlistada, no logré ver, al conjuro ; .
-« nunca surge alli o un energtimeno—locos,
© si, como en el mundo de Cervantes—o

de su Electra, nada de lo que vietra siendo
joven.

" Fué el 30 de enero de 1901, en las pos-
trimerias de la Regencia habsburgiana. Eg
asunto de la sefiorita Ubao—que no dejaba
de tener alguna analogia con algtin asunto
de candente actualidad, aunque no sea hoy
clerical la Inquisicién contra la que la ci*
vilidad, que es la civilizacién, tiene que
juchar— fué la. ocasién de Electra. Galdés
ntent6 hacer de una anécdota una catego-
ria. Pero en esta Espafia episédica, anec-
dbtlca e interina, hasta las categori’as se
reducen a anécdotas. :

El 30 de enero de 1901, Galdés fué el
hombre del dia. La muerte vuelve a con-
vertirle en actualidad. Pero su obra nove-
lesca y dramatica, que es su alma eterna,

se salvard de la ferrible actualidad que:

tantos estragos hace y que a tantos mata,
iAy del que se pasa la vida siendo el hom-
bre del dia!

La obra novelesca y dramética de Gal-
dés, brufiido y limpidisimo espejo de me-
tal— en que las figuras toman un color
plomizo v unos contornos crepusculares—

nos refleja la muchedumbre, més que la

sociedad espafiola, ¥y mds que espafiola,
madrilefia, de 1876 a 1902, en esos afios
lagubres de Torquemada y de Pantoja y
- de Casandra, los de Galdos.

Las figuras que Galdés ha hecho pasar
por su retablo de Maese Pedro, rara

»»»»»»»

vez parecen tener libre albedrio: se dejan
vivir mds que hacen su vida. La rutina
cotidiana es su motivo de accién. Y cuan-
do quieren ser rebeldes no pueden, a pe-
sar de todos sus esfuerzos, rebelarse.
Alargan unas existencias ldnguidas. Casi

un desesperado. En el fondo todos, hasta
los que parecen rebelarse, se resignan y
aun se conforman.-

Y la lengua de Galdés—-que es su obra
de arte suprema—fluye pausada, maciza,
vasta, compacta, sin cataratas ni rompien-
tes, sin remolinos, sin remansos, espe-
jando los dlamos y sauces de las orillas de
su cauce y el cielo de otofio que le cubre
Sobre este rio no hay tormentas, y bajo
de €l no hay temblores de tierra como
ocurre en el rio tempestuoso de Dosto=
yusqui. Tampoco Espafia, Ia de Galdos,
es Rusia, digan lo que quieran algunos
agoreros sofladores que quieren darnos
importancia, aunque sea amedrentadora.

Galdss, el épico en prosa del liberalis-
mo nacional, ha merecido su reposo .
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