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| Gatas abigetas, d

E ¥ con oxeusa del estifo

& 1ibrs divagacion
: 1T >
. Querido amigo: . ,
| Bl estilo brota dz dentro, Esto te decia ¥y
gomentaba en mi eurta anterior: Como e3pero
' que en ratos hibres lo hayas repensado, no me
| parece bien cansarte con més ciccunloguios,
Degir que al estilo hrota de dentro es lo mis-
| Mo gue repeilr aquells antigua v famosfsima
i foymula: ¢l estile ez el hombre, - : :
_ Cierto que el estilo es. ¢l _hombre, pero el

| hembre es lo que los demds hombres 1o hacen,

¥ es pata ellos y por ellos,

- Bl gran filssofo Pero Grullo decia: el que
eribe al piiblico no escribe para st y el que

abla, quiere, no solo que le entiendan, sino

producir algun efecto en sus oyentes,

Es listima que, por efecto. del necio desdén
que se gnarda Licia Pero Grallo, no seé mediten
bien sus ensefianzas. Porque sf bien es cierto
que todos sabeuios que quien escribe para el

mos al ponernos 4 cseribir, .
Be ha desencadenado sobre Ia pobre litera-
tura un viento desolador de cpoismo. Los eseri-
tor;qs se din en espectdculo al mundo F:1o sa-
Den qué hacer pary abraer solwe sus miserias

humanas la admiracion § la piedad de los que
log Teen. =i

En todas las romorias v jolgorios se ofrocen
4 los romeros 4 uno y obro lado de su ruta filas
de. desgraciados y de plearos que muesiran #L

miseria. ¥ sus asguerosas desnudeces, Con toni-
1lo nasa laerimoso, con un canturreo de lee.

cion, llaman Ia atencion de las gontes hdela ol

mufion del brazo, ¢ el amoratado tumor del :

-

cuello, & el reluciente infarto de la pie_ma.__k‘; el
yientre desmesurado, Y los Ly, segun so dice,
gue se estropean voluntarinmente prefiriendo
vivir en Ia holganza y estropeados 4 tenor que
ganer un jornal eon su sudon,

. Un espectéculo andlogo presanta cierta cla-

 se de literatura 4 lo largo de la ruta de Ia zo0-

egoismo, cuando lloga 4 lo m

_’iélr_{%@% cosas de modo enrevesadoy sibil

meria de la vida. Filas de liricos desgraciados
¥, de lirieos yividores, con cadencioso ritmo ¥
en estrofas de leccion, muestran los infartos de
1 espiritu 6 ol tumor caneeroso: do su3_genti-
mientos, comerdiando ya con los dolores. m#s
 sanfos, ya con I mds inmoral mixfificacion, Y

los hay que se estropean voluntariamente el !
- alma para vivir de los roménticos sentimientos.

B ek
~ Esto arguye falia de respeto al piblico, A3l
fa de pudor ¥ mn ogoismo vergoizose, Biste
9 ma._hiperirofia,
peeuliary sibilftico, |
30108 de flerna poesfa que atesoraba
de Junn Pablo Tiichfer, son perdidos
el pruzito que le consumi6 stempre de

ol alma
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pliblico no escribe para si, easi todos'lo olvida- |

-

o, |

con rectnditas alusiones 4 cosas poco ¢onoci- |
das y misteriosos logogrifos, Tl lector que de-
see entonderle y gozar de su poesia tiene pre- |
viamente que sudar en la ingente labor de des- |
enmaraligr ¢l lio de una’ forma intrincadisima,
Y la verdad es que ni Juan Pablo ni mil Juan |

Pablos valen la pena de tal esfuerzo.

No se debe ser para el pablico como se eg

para sf mismo,

o hablas, suele decirse en son de
escribiera como se habla jmenudo
ttabajo era el del lector! ATl

No es posible eseribir como se habla, ¢ ha-

' bla coiiJa vo8, eon ol tono; con lns inflexiones

‘de aguella, con.los ojos, con las nignds; Un dis-
curso reproducido taquigrdficamente no solo

. pierde en animacion sino en claridad, Hay fra-

8e$ que escritas resultan ininteligibles, El pun-
to, el punto y coma, los dos puntos, cl acento,
- Ia’mberrogacion, la ‘admiraclon, son tin pobrfsi-
mio arsenal de signos para la inmensa yariedad
de:matices que en acentos, en pausas, en fo-
108, leva consigo el lengnaje hablado. Para
que un escrito pudiera reproducir un discurso
“hublado seriasprociso-atiadird nuestra ordina-

 rin oferifura todo wn sistema de Bnotacion mu-
e E ST

srcal ==

No, no es posible eseribir como se_habla, ni |

. €8 posible hablar 4 un piiblico como se habla

| publico, Y el pﬁ

| erificio de loe

dun amigo, 4 un amigo. gue nos conoce,. qus
nos ha oido muchas veces, que tiene una edu-
¢agion andloga 4 la nuestra. En Ia conversa-
‘dinarvia rara es la frase que g8 termina
¥ ¢l eanceplo que se redondea, El didloge co-
hun es una sucesion de girones do frases, de
oraciones 4 medio hacer, da expresiones incom-
pletag, porque es mugho mis lo que se presu-

I pane que lo que se dice,

Todo aclo humane, mientras no sale de su

( forma de larva, bajo la cual se arrastea ¥ se

niire en nuf&s_t_lgq espiritn, es nuestro, completa-
mente nuesiro. IPaIi'o_ vertemes nuestros. propist.
tos en el molde del mundo y este los recibe y
moldea, de modo que rara vez corresponde la
obra al prototipa del autor, Son libres nuestras
volicionos, pero uo lo _son nuestros sctos,

<Habla que du gust, y en cuanto se pone 4
escribir, no se le puede leers ' :

Esto 5o dice de muchos y g0 anade: JPor
qué ne eseribocomo habla? ;Gué por qué? Pues

porque no _puede._Vz} mucha diferencia de te- |-

ner libres Ias manos para accionar con cllas 4
tenerlas sujetss, sujetando el papel con ia una
Y la pluma con la otra. La accion ayuda 4
la palabra, enavdecs, sugiere y provoea, (Cudn-

tos que hablan marayillosamente harian lan- |

guidecer una conversacion, si se les obligara 4
Eablar cen una mano atadal Ademss de esfo,
delante del papel sufren al ver que las lineas
friag que caen sobre €|, no palpita el ealor de
tono con que oye su pensaniento 4 la voz .in-
terior gus hablu en nosolros, Y qno, vé dife-
reueia de ver al oyente que nos n

mira & los ojos

| ¥ no ver al lector inyisible, descuidado, hostil

muchas
No es po

niis afin; eac

indifevente casi siempre? .
lo escribir como se. habla, Hay
ir como se bhabla es faltar al
blico, puesto que hace el sa-
, tiene derecho 4 que se le 6

lo mejor,- . Ceas Ao di
~ Cuando se e cribe ¢ habla para muchos, de-
bo el estilo, sin perder el sello personal adqui-

| rir cierla imperéonal'ia'ﬁ_c], La poesia lfrica es

para leida en el rincon deo casa, bien arrelle:
nado ¢l lector.en sn butaca, junto al fuego si

<hiela, y loc "




el do mdz all4 neeesito una peseta para poder

i = L |
o i

dpico puede recitarse al aire libre, bajo el an.
cho eielo, sobro las cabezas de 1a vivxente mu-
chedumbre, am como solo Io dmmihqo puede
1epresulmr$e Hs uatuml que fracasen en el
teatro los dramas liricos jqué le Impﬂl‘tl'l. ol au-

r al pablico?

Al ptiblico no Te nmp')lta el antor. Aqui tie-
118% ia propoa:um £on que clcr:o esta carta. Y a
46 que me dirds que la inmensa balumba de
autobiografias, ('orresporidenmag meworias in-
fimag y confesiones que hoy se publican hallan
louorr:_- s innegable, pero esos lectores no son
la animosa muchodumbre que recorrs la vida
eamino de la romerfa softada, muchedumbre en
enyos oidos tales lamentos y euitas suenan A
fastidio. ;Qué se le da 4 1a turba, que v ive y
pasa, de que &ste se haya quedado ciogo y eon
siste hijos, de que el otro esté huérfano, de guo

irse 4 su puehlo 6 deque al otro le conve ngan
batios de mar? Obserm 4 1a multitad; los mds
pasan sin hacer caso de los pmdwsems, ni los
han visto; los qus les hacen caso es para decis-
leg: «merdone hermanols 6 «<no Hwo sutelto _6
«ﬁt‘f"}t}avte moseal en este pais no hay policias
6 «mejor harfas ir 4 trabajar.s A!gunos les dan
6 un_ perro chi ico por costumbre & rutina, &
una pieza de dos eéutimos por su insignifican-
i, Paro.. éPlCdﬂ.d‘, Piedad no 1les d.L nadie
Cada r-m] pasa muy ocup(tdo en gozar do su
sajud ] para compadecer al p16]1m0. Los que so
d"tlBllOl’_‘l 4 contemplar tdles miserins son enfer-
mos como 105 que se lamentan, van 4 verse en
el espejo vivo, van 4 compararse, van 4 qatls-
facer el triste gr(wo ‘del enfermo que no separa |
su vista de las miserias del mundo. i
Créelo, los que alimentan su alma de tales |
menoriag, comeLpnnd(.nmas y confesiones, van i
btlscant!0a¢= 4 sf mismos en cllas y sus dolores, |
realas 0 ﬁrgldos, en los dolores agenos, pera
al gran pﬁbhco, 4 Ta muchedumbre que cami-
na por el ancho sendaro de la uda, & €50 10 1a
importa el autor
Si el autor se pcrbuade de esa gran verdad, :
que al pubhco no se le di de &l un comino, st
80 perauade ¥ se penetra y vivifica su obra en
tal penuasmn, 1a obra, si es mala, es abortada
y si ex buena, gana en robustes. _
Dspem la tuya tu amigo !

_ Micuzr pE Uxamuso,
. Bilbao, Jullo do 1532,
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