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A mi amigo Clarin, el critico mds sugestivo de
Espaiia,
" La lectura del discurso de Guimerd so-
bre la lengua catalana me sugiere algu- |
nas reflexiones que por via sugesiiva y |
sin sujetarlas 4 cordel metodologico, in—
gerto agui.
No es cosa de entrar aquf en reflexio-
nes acerca de la indisolubilidad entre el
pnsamiento y el lenguaje, mejor que in-
isolubilidad “identidad si se ahonda en
gste hecho psicoldgico, Tampoco me cum=
ple tratar de las ventajas 4 inconvenien—-
tes que traerfa la adopcidh de una lengua
universal para el cultivo de la ciencia,
que brota de la realidad, sujeta por donde
uiera 4 diferencias de lugar y tiempo.
o concreto aqui 4 la literatura.
La sinceridad es el

| porque han pensado, no de los que piensan

— para escribir. El primer deber de sinceri=

dad es hablar y escribir cada uno, en

cuanto le sea posible, en la lengua en que

piensa y lengua que piensa & la vex, en la
ue es carne de sus ideas.

Hablando y escribiendo cada cual en
su lengua nos hemos de entender mejor
al cabo, porque nos entenderemos en ar-
monfa y no en monotonfa; en armonfa
que brota de integracién de diferencias
cumplida por adaptacion selectiva y libre
¥ no en monotonia de batuta autoritaria,

Todo castellano, y llamo aqui castella-

los ecatalanes escriban en catalan, porque

roduciéndose mas como ellos som, 10s
Rarén mas, y obligndonos 4 esfuerzos
Fara entenderlos nos arrancardn a las so-
clusivismo. Sacan méds uno de otro dos
pueblos auténomos en absoluto libre cam-
io que sometidos & una unidad centrali-
zadora, yejatoria para uno y otro, aun en

mente el unificador y el otro el unificado.
Y esta observacion, de caracter general,
no es impertinente al punto de que dis-
curro, (que es, en resolucién, punto de
roteccionismo ¢ libre cambio.

hechas, por buenas que sean, siempre
que esté & mi alcance la inteligencia del
griginal, con mayor ¢ menor esfuerzo. Y
en esto del esfuerzo es en lo que gobre
todo fundo mi aborrecimiento; quiero es-

al Dante, & Goethe, & Shakespeare misn-

esa abstencién sacaba fuerzas para esti-
diar sus idiomas.

sicion de ponerse & aprender idiomas, ni
hay nadie capaz de saber todos los litera—
___rios de alguna importancia, y claro estd

primer deber de |
todo escritor serio, de los que escriben

no al que piensa en la lengna de Castilla,
todo castellano de espiritu abierto & inte- |
ligencia sesuda y franca, debe desear que |

el caso en que sea uno de ellos aparente-.

tras no pude hacerlo en el original, y de

“Aborrezco las traducciones que me dan

icitaciones de la pereza mental y del ex- | -

forzarme. Me absiuve de leer & Homero, |

Claro estd que no todos estdn en dispo-

qué es meritisima y utilisima, & la_par
que dificil, la tarea del traductor. Pero

cuando tengo que lesr & Tolstoi, Dosto—

yuski 6 Thsen en traducciones, no se me
ocurre lamentar el que no hayan escrito
en lengua comprensible para mi, sino el
no saber ya las lenguas en que han pen-
sado y que les han dado, més que otra
cosa, el peculiarisimo giro de su espiritu.

Si el eataldn escribe en castellano per—
dera algo de su alma propia y ese que
pierda es precisamente lo que m4s nos in-
teresa conocer 4 los no catalanes, porque
es lo activo en él y durmiente en nos-
otros. Llegard 4 ‘eseribirlo con correceion,
como dice Guimerd, pero «no conseguird
may donar prou sincerital y prou ayre de
real naturalesa als seus periodes, perque
la careta may tindrd ’ls moviments es-
pontanis y la vida tota de la veritable ca-
ra». Los catalanes gue escriben en casle-
llano trabajan en empobrecerlo, mientras
que si escribieran en su lengua y en ella
los leyéramos trabajarian indireclaments
en enriquecerlo, y no porque el castella-
no tomara elementos del cataldn, sino por-

ue el conocimiento de este idioma capa-
citaria 4 los castellanos que lo aprendie-
gen & descubrir ignorados elementos de
su lengua propia.

Por mi parte mno s6lo prefiero leer ale-
mén al castellano, italiano 6 francés ale-
DManesco gie usan ciertos escritores, sino
Eue lo entiendo mejor. Entiendo mejor &

arlyle en su brioso inglés que en una |

traduccion castellana literal y servil que
por ahi corre.

Creo que todas las castas tienen en el
fondo las mismas aptitudes y 6rganos es-
pirituales, pero en proporeiones y combi-
naciones distintas, lo mismo que en la
vieja divisién de los temperamentos, val-
ga ella lo que valiere, se afirmaba que to-
dos tenemos sistemas nervioso, linfitico,
sanguineo y bilioso. Cada pueblo tiene
unos 6rganos mds desarrollados que otros,
y aquéllos le dan individualidad. Y una
de las mis sélidas labores de la educacién
de un pueblo es cultivar los no desarro-
1lados, los atrofiadss, es decir, los que con-
tienen la funcién en potencia. Hay un
fonde de verdad en las leyendas del padre
que abandonado con el mnifio mamoncillo

én brazos logrd, & fuerza de ternura, su-.

gestion y energia volitiva sacar leche de

 los pezones de sus atrofiadas mamas. Y
este es el camino para integrarse, armo-=
nizarse, humanizarse en fin. Cultivando-
g6 asf es como el individuo se enriquece y
complica, asf como se empobrece encasti-
landose en lo diferencial y eullivandolo.

. A este empobrecimiento le impele lo que

se llamé, no sin felicidad de frase, fuerza

de insreia. -

Qi leemos 4 un alemén en aleman, el
esfuerzo, por pequeifio que sea, para la
traduccién mental nos hace fijarnos en
cosas que leyéndolo en castellano pasaria-
mos por alte. Y téngase en cuenia que la
traduccién mental existe siempre, por
muy familiarizados que estemos con un
idioma extrafio; con la familiaridad cre-
ciente tiende ese esfuerzo & cero, limite
de las cantidades positivas, pero como la
asintota 4 la curva & que se acerque, ja-
més le alcanza.

He leido las hermosas composiciones
que forman la eoleccion titulada «Anant
pel mon», de Rusifiol, y hay matices en
que me he fijado por la detencion de lec-
tura 4 que me obligaba el tener que irlo
traduciendo; hay epitetos y metéforas que
hubiera pasado por alto & estar en caste-
llano y en que me he fijado por haber te-
nide que pararme & buscar su signifi-
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| criba an castellano nunca hard mas que

" Menéndez y Pelayo) asi como Walter

| todos los hombres, escriban en la lenguna

“los catalanes escritores en castellano.
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U catalén gue piense en catalin y es-

traductr su pensamiento. Y gpor qué él,
el autor, ha de tradueir al castellano me-
jor.que yo, el lector, lo que en catalin
piensa? Cuando tropiece con una dificul-
tad la saltard sin resolverla; yo no la sal-
to, me detengo, porque, suponiéndolos
igualmente concienzudos, mas propenso
ha de estar el autor que se traduce & sa-
erificar algo de su intimo modo de ser que
el mero traductor 4 sacrificar algo del es- |

. piritu del préjimo & quien traduzca. No

cabe dudar de que el homicidio es mdg
inmoral que el suicidio, -
Convendria que nos detuviéramos en lo

. escrito en la lengua misma en gue pensa-

mos, que nos la tradujéramos, y esto no
es paradoja. Y de mi sé decir que habi-
tuado 4 leer traduciendo de idiomas ex-
trafios he acabado por leer traduciendo lo |
de mi idioma propio, el castellano en que |
pienso. |

r

Ultimamente me he dediciado 4 leer 121

unas obms catalanas v el esitterzo
'tgrad cfi-fp_&gm‘-ghgﬁg{;& 0 M& po-
quito, geglin creo, en clerkgs repliegues,
en cualidades esbozadas, en” aptitudes de
casta ocultas en los senos subconscienies
de la lengua misma, ¥ esjﬁT penetraeisn
nte ha ayudado & ver el nacleo catalin en

Aparécosenos de ordinario” el espiritu
‘cataldn 4 los extraiios 4 él algo pegado a
tierra al modo del parsimonioso espiritu
de la escuela escocesa, un buen sentido
algo mezquino y prosaico y lirando 4
sancho-pancesco. Recordamos el escoce-
sismo y oportunismo de un Balmes, la
moderacidn, rayana en pobreza, de un
Mil4 6 un Ixart, y por otro lado el dog-
matismo simplicista, pobre y chico, de un
Sardé4 y Salvany. Tiene razén Guimera:
Pi y Margall, el mejor prosista en caste-
llano que Catalufia puede presentar hoy
entre log vivos, es «massa aixerrahity,
cultiva una prosa lapidaria por lo precisa
- 1o seca y pobre. {Cuanto més rico el ca— |
talan de algunos escritores catalanes!

Veo mucha analogfa entre el espiritu
cataldn y el escocés, analogia senalada
antes de ahora y que tralaré de desarro-
llar y justificar algtn dia, si coulintio mi
inquisicion acerca del espiritu de las cas-
tas espafolas: Veo escocesismo en Catalu-
fia, pero hasta hoy circunscrito al modo
‘de un Reid 6 de un Hamilton, que hicie~
ron escuela en Cataluiia (y de allf sali6

Seott tuvo entusiastas admiradores, como
Mil4. Pero hay otro escocesisma bajo ese
y es el de un Burns y un Carlyle. Si,
¢omo ereo, late algo del alma carlylesca
en el fondo del cataldm, ese algo sélo en
Jengua catalana puede revelarse. Y esta
revelacion nos importa & todos, catalanes

no catalanes. :

En bien y provecho de todos debemos,

ues, desear todos que los catalanes, como

en que piensan. Mientras la integracion
espirilual humana avanza la favorece més
el esfuerzo por traducir cada cual lo aje-
no que por tradueirse uno en gjeno espl-
ritu, ;
Aseguraba Clatrin en una «Revisla mi-
nima» que no siente el alma del cataldn,
alma en que cree y que por eso dice que
no sabe catalan. es natural, no cabe
sentir esa alma sin rasgar primero el vus-
{ido en que se envuelye, su lengua, Exci-
taba Clarin & Oller (de quien guardo, y
permitaseme este desahogo, un grato re.
cuerdo personal de alld, de mi Vizeaya) &
qué gscribiera en castellano y contestaba
| muy sesudamente Oller «que era imposi-

et

ble, que no estaria allf fodo él.» ¥ yo.
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}‘;«aﬁaddque creo sacaran los lectores cas—

ttellanos mas provecho de Oller escribien-

kdo éste en calalan y traduciéndoelo, de un

modo 6 de otro, Clarin, que tan exeelen-

tes traduceiones hace 4 su modo, que no

traduciéndose el mismo Oller al caste- |
llano, :

Hay que pedir que escriba cada cual lo
que sientefen la lengua en que lo siente
en obsequio & la suprema armonfa, al
coneierto de todos, al més pronto adveni- |

”

miento de un verdadero lenguaje univer—
sal, que tiene que venir, y en obsequio
ademds al fomento de los incentivos y es-
timulantes de nuestra energia iraduetora.

Miguven b UNAMURNO.
Salamanca, abril de 1898,
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' UANDO conoci 4 D, Hilario no era ya nadie
> @ ni hacia nada, resultando nn sujeto de los
més borrosos y comunes & pesar de su fama de
raro, Mas aiin asi y todo tuye la fortuna de pre-
genciar una de sus explosiones, una erupcion de
sus honduras espirituales, y oirle contar sus des-
venturas con aguella voz gangosa y lenta y aquel
modo doloroso que en casos tales y hasta volver |
4 caer en su habitual hurone-
ria,le dominaba por completo.

Ciego de mozo por la lectu- {
ra y el éstudio crefad pies jun-
tillas haber sido’tal vicio la

fuente de sus males, Con hi-
drépica sed de saber misterios
habia devorado de todo, eien-
cias, letras, humanidades, con
encarnizamiento insaeiable.El
misterio s¢ le’ iba agrandando
i la par que descubria nuevas
caras porque abordarle y sen-
tia desazén € impaciencia al
encontrarse cientos de veces
con las mismas cosas en cien-
tos de libros diversos. Anhe-
lando novedades, ideas nuevas
6 renovadas que le refrescaran
la mente, encontribase con in-
soportables repeticiones. To-
dos los libros que tratan una
materia contienen un fonde
comiin y este fondo le daba ya

. suefio, 4 puro machaqueo. Kl
que consigue descubric una
verdad en guimica no se con-
forma con menos que con es-
cribir un tratado completo de
quimica, y gracias si no pre-
tende que esa verdad modi-
fique todas las restantes y sea
piedra sillar de un nwevo sis-
tema,

Al acostarse dejaba sobre
1a mesilla de noche tres é cua-
tro libros, solicitado 4 la vez
por todos ellos; tras breve va-
cilacién cogfa uno, lo hoieca-
ba, leia ‘trozos salteados, em-
pezaba un capitulo, inatento;
distrafdo por el deseo de los
restantes libros de la mesilla;
y asi lo dejaba para tomar
otro y 4 5u vez dejarlo enicnan-
to se convertia en lo que de-

| ‘,ﬂ'ciau}(Muchas veces togaba & 7
| Tunmo y otro y se quedaba sin

\I ninguno, y acabé por ni tacar-
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