/ La oguedad sonora

/LA rara es ¢l espejo dal alma, sa ha dickn
fovma ver, ¥ oo esta sentencia no deja de
snar muy intime enlace aquella otra de que
e estilo ¢s el hombran Como que el estils es
/ dambién LI cara. -
Pero el alma, como el mar, es faida
esta & cada. memento capibiondoe, 4 la vez
“ewgiie refloju los cambios dol cielo gque Sobre
€lla se exlionds. Unas veces serena, atras i
gpraments agitads. algenas temipestuosa, ¥
Bor oira parte espejando en su coloride ya el
tiele limpio ¥ sin nubes, ya los arrvebojes del
Orasy; ya las ligervas nubes blancas, ya los ne.
gros nubarrenes de la tormenta.
Asi nuestro estilo no es enteramenta per
ganai. ya que el hombre, al que reveli, no es
 tiampoco sino una partte de 1o, sociedad en gus
Yive. ¥ ¢ nos enturbip el estilo, no tan séla
por causag intimas nuestras, angjas 4 Ja fuen-

te entrafada de gque brota, sine tambiéo: por .

causas ambientes. Huy en ciertps paisea ciar-

trs momentos historicos en que no cabe aps-

mAg ascribit con limpia tersura. El pensamien.

io o nog entra en i mente ensuciado ya, ¥

no en tovdos es la imteligencia un buen filire
depnriadnr. i

Hay ‘épocas de insinceridad ambienta co-
lsctiva, ¥ esta insinceridad ng arranca sing
d2 ngquedad de pensamienta, de vacio de idsas
iadad, De donde pace la retérica turhia

Cuando vedis gue un hombre en un mo-
mento solemne de su vida, el cumplir un ac-
to gue astima puede legar 4 ser histdrico, lo
expiique | piblicamente en vn documento da
estilo turbie, comeeptucs=o v retorcido, podéis
pensarn que Mo sabe esoribir mejor, gue &1
lenguaje nmo cifle 4 su pensamiento como la
piel al querpe, sing como una vestidura ba-
Irova. con q]}rj-e s encubre acaso tn manigul
sin vida caliente; pero debéis pensar gus tal
vez es wolmmtario el retorcimiemto. ¥ lo es
gor falta de sinceridad. Y suelen ser insince-
rog todox los que, al llevar 4 cabo un acto, es.
tar pensando en la coarfada, Y es la aboga-
ein, madre de la retérica; la gran maestra de
1a insimceridad.

Y si mirais bien al fondo, veréis en iodo
ello 1a oquedad del contenido ideal, de la doc-
trina.  Pues ni el orden mni la revolucién som
doctring alguna.

Pera si un estilo retorcido, turbio vy con-
centizozo, llenie de expresiopes absivactas ¥
eobriado de materia conjuntiva, casi todo él
lafas y corchetes, delaty, carencia de simceris
daid; hay alzo mas deplorable todavia,

4No credis que es un gintoma terrible el que
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toda unia colectividad social adopte como en-
vofia, siquieras sea de un ‘momento, un escri-
te en parrafos sesguipedates, min sintaxis,
#n - copexién, ni ilacién, sin sentido, hecho
1odo €l de redundantes repeticiones y de adjo-
i¥os ocicsos? Documento de estos conozeo gue
prede ir al archivo de un psiguiatra como un
micdielo de lo gue se lama ecofalia. Y si la
ecalalia individizal es siotoma de una enfer-
edad de la miente, en gue se sustituye 4 las
'deas com puras palabras, la. ecolalia colectiva,
15 algo pavoroshimenie terrible, Tiend que es-
tar profundamente trastornade. on S con..
dencda colectivar aguel pueblo domde cabe se
dé una colectividad cualquiera—una clase so-
_@al, un gremio, uw partido, una secta, efc.—
yue aplauda un discurso ecolélico,
Un muy ingenioso publicista nmestro—qus
48 unia de las mids tristes victimas de nuestro
+ anbiente—decianos una vez que 8l se compro-
metia 4 hacerse aplandir rablosamients en un
mifin popular, soltando largos parrafos sin
tentido algune, declamados con énfasiz y que
icabagen: con palabras como: libertad, igual-
lad, fraternidad, inflame tirania, aurora roja,
revolucién, derechos del hombrie, atc., etc., ef-
cétera. Pero Io triste es gue no es en los mi-
tinkea ares sdlo, oo &s solamente donde
los de los gue acuden som persomas de
tscesos estudios domdgla vaciedad ecoldlica
puede producir efecto. Hay reuniones de gen-
te qus pasa por culta é instrufds donde liega
& obtener aplauso uni absdlvio vacio de ideas
recublierto com una camada de palabras inco-
giexas y como venlidas al azar de aliteraciones
¥ <nlaces puramente fonicos. T
iNo recordéis & Géngora; no recordéis &
Castelar! E:n. ung y en ofro hubo sin duda un
 desarreglo. imaginative; pero, desarreglada y
todo, en ellos -habia imaginacién y muy po-
tenfe y lozana. Abusaron de la mebafora; pero
el que de ellag abussa es que pueds usarlas,
es gue tienk fantasia para poder parirlas. Lio
terniblle, lo verdaderamlante terrible es con.
tenkar 4 gentes con sblo ensartar vocablos y
vocablos imprecisos, de esos gue pilerden sig-
mificacion 4 meedida de su mayor somsridad.
- No bablemos tampoco, en otro onden de
Ideas, de reaccidn y de progreso. No hay pro-
greso gino por las ldens, y dondeguiera que
éstas viven y obramn, sean cuales fueren, se
PIOgriesa, ¥ no sk priogresa, sino que se esta-
ciona um pueblo, donyle el hugco de las ideas
se llengs con puras palabras. Todo el gue dis
curre, gea ol que fuere su discurso, es un
chrero die progreso, y todo ¢l que no discure,
sino habla tam s6lo, es un reaccionario, aunr
que sus palabras suenen 4 otra cosa. El que
Iepite comio Un papagayo utopfas para el si-
glo XXX nois ata & la inereia del pasado muer
to, ¥ el gue hace propios y vivos ideales diel
giglo X nos empuja al porvenir. 3
Cierto es gqua el pensamiento es lenguaje,
¥ que el hombre piepsa con palabras, y mer-
ced 4 sllas, piemsa; perc hay veces en que la
.~ palabra no es palabra viva, no es algo signd-
flcativo, sinp meramente la leira muerta de
sentimientod inexpresables. Es algo as{ como
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es0 que llaman un «monstruon los composi-
tores de myisica: oL

Y lo mé&s friste que puede pasarle & un
pueblo es que haya en €1 clase, instituto, par-
tido, secte 6 colectividad alguna que, em mo-
mento Solemne de su accién, no encuentrs
méas que un estallido ecoldlico para expresar:
ge. Lia oquedad sonora es el mds pavoroso
sinfoma de una pavorosa enfermedad.

Mcjor mil veces guie un amonstrucy asf ecold-
ico, que ung sarta de fomemos vacios de sen-
tido, uma pura musica sin palabras. El himno
de Riego 4 el de San Ignacio, el de Oriamem.
di, Ia Marsellesa 6 la Marcha Real, sin letra
alzuna, dicen méas, mucho mia que lag acio-
lalias todas.

Y no 6 por qub pretenden desacreditar al
himno de Riego v al morridn los que recitan
amnnstrizosy e vez de cantar miisica sin pa-
labras. Les Maman cursis. pgo en punto &
sursilerfa... Bien, mejor es dejar esto.

He oido scstener—pues hay parsa todo sos-
tenedores—aue la oratoria es, amte todo ¥y
schre todo, muisica, y quel hastia para ser buen
crador tener buena voz, buena presencia,
Luen gesto y saber emsartar parrafos sono-
g, redomndior ¥ cadenciosos, 'Y algo asi debe
ds haber, pues he podido presenciar el que
piiblicos, & lam veces compuestos de gents 4
que ¢p supons culta, se han bogquisbierto co-
mo papanatas, casi e les ha cafdo 1a haba de
fusto y ham roto & aplamdir, por movimiento
reflejo, al coniliro de vaciedades somoras.

¥ esto, vuelvo & repe¥rlo gun 4 trueque de
qinRrme pesado, es un sintoma pravisimo.
Inanido una clage de esas 4 que g8 1lama di-
potoras cae en el estado de postracién men-

il gue implica el aplandir v hasta hacer su-
as epam ecoldlicas vaciedades somoras, e

| peor, mucho peor pana un pafs, gque el que
caiga bajo el dominio de una banda ds aven-
tureros desaprensivos. Es mucho peer la va-
;Il_il!_!id!a‘_lm que la picardia. Como que nuestra f
perdicidn mo viens tanto de los pillos cuams
to de lgs hueros v loa tontes, y el mayor mal
que padecemos es el de la impiunidad, de la
inepcia y de la respetabls vaciedad somora.
Hay en ios hombres lo quaise llama wan-
seénclase, momenios de pasajera vacio de
| conclencia, algo asi comon  desmayns de Ta.
| turaleza mAs 6 menos epileptiformes. Pero, en
' un pueblo, estos momentos de desmayo de su
i conciencia piblica, por paco gue ellos duren,
{ pueden ser sintoma de nna gravisima dalen.
cia, Cnando ante un vonflicte no se le scurre
4 uno sino gritar: ojordenl», todo estd per
dido. : !

_ Porque, vebmos, jqué es orden?, 6 mis
hien, fqué ea 2l nrden?

La_ palabra orden es, sobre todo expresada
interjectivamonte: jorden), uwma pallabra de
conjurn, sonora, spgeativa de sentimientos,
pero no de ideas claras, mas no eg algo de

—

{cuyo sentido vive tengamos todos idea clara

| Peblo con retdrica: 1o que no se pueds s di-

La. pallabra orden, como la palabra tradicién,
¥ lo mismo revolucidn y progreso, pueden ser,
¥ 8on de hecho ecasi siempre, nada méas gque
songridades ecolilicas, :
Y no es, no, que no & pueds dirigir 4 un

rigirle con mala retérica, y mala retdrica os
la retérica pura, la que no es mids que retd.
rica, la que se sirve de despoios de iaas, da
cAscaras y de escurrajas de ellas,

Vamog € verlo mdas de cerca. |

Miguel do Unamune,
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