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CARTAS A MUJERES |
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A i awige arEenting. i
SaraMaNcs, marzo de 1912 |
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ITa lozg cinco volomenes que contienen
Ip estupenda correspondencia de Gust'lvol
Flaubert («Correzpondances, en las cOen-|
¥res completes' publicadas por Louis Co- |
nard, en Parid) viooe cs acisc 1o mas ine
tenso de la olLra del grol mmesire, squelils
ue 80 -nos pragents 0 desnado el gran
atlets g martir del pensamiento desinteo-
resado, enl esa obra qu< hav quien esti-
ma fud donde 1o prosa francezs del  =5i-
glo XIX aleanzd su o expresicn  soberana
¥ s perfeceion, figuran carfas a cerco v
una vetntena de mujeres. ¥ son lag car- |
tas g mujeres, lo mejor gin duda del epis-
tolario de Flaubert.

Pevo gue ningGn maliciose se Hame 2
engafio. Flaubert ern un hombra de corm-
zOn limpio. Solo gue necesitaba 61, el gque
irataba, aungue en vano, Jde ocultarge on
sus obras, &, el apdstol del impersona-
lismao literario, necesilaba confesarse, Y
€O uitn mejor gue con ubs mijer? 82
Ja confenion anrictular catdlica ha produci-
o v produce a vueltazs de sus evidenlos
rnales algGn bien, =i ha consolado o 21~
guns pobre alma solitarin ¥ oeniermsa pot
log gaminos 'de la wida, hebrd sido ¥ 2erd
geguramente o glma de mMujer gns €¢ con-
ilesa con 'un hombre, el saecerdote, ¥ o un
pombre toma de guia. ¥ no puede pro-
dueir el mismeo saludablde cofecto en un
altma de hombre porgue éste 80 eonflesa
con gbro hombre v no hay eatre los ded
In harrera del pudor gue lejog de amen-
punr intensifica ¥ d{\purz\. la  confidencis
limpjandola de toda sucia anéedota. Otra
coga serfa si log hombres se confesasen
ron mger, ¥ ofra cosp es cuando, en
afpcto, con mujers se confiesan oomo &
Flaubert le sucedio.

#ntre lag carias de Tlauhert a mu]er-.,‘
figuran las que escribié a sn madre doran
ie el viaje duc con Maximo Du Camp hizg
it Egipte ¥ CGrecia. Son cartas de des: |
cripeiones, llenps de ingeniosas noias, pe- |
ro sobrias, muy sobrids de sentimiento |
Flaubert adoraba - st madre, pero esta
adordcion misma, ¥ el caricler de ella
le hacia . Ser muy parco en demostracio
nes de carifio para con la bhuens sefiorn.
Tahia entre ambos algo mas que pudor
¥ en rigor, como he de desenvolver mis
en  adelante, toda mujer es  para tods
hombre madre., :

A otra mujer de su familia, a2 =u =0
brina Carolina, = la gue gqueria como 2
fiije, escribito no pocas cartas Tlaubert.
El volumen guinto ¥ dliimo de sn «Cos |
rrespondances 1o ocupan las cartas o s5u
gobrinas. Pero esta sobrinz, a la gue gui-
a0 com toda Ia fuerza de 2o corazon hams
hriente, era de su familin misma, era comy
gu hija, 1a habia formado 3 educado &1, 6]

Ha ironia con gle’ ataco al
| mia obras no sea ging un g
}t‘h‘:nd{} Qe 0o er

.mdc 1o demis, todas 1as exceloncias egpi-

iversos de T
: Wu cifn espatficls, Mo B8 e quifn, aprondl

i m@ldo dice:
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Fubin sido su verdadero mmaesire, v esta
misma intimidad, esta misma contigiiidad
més pien, ‘hacia qoe no pudiesen verse s
la distancia hneccgaria

en el caszo de su madre pcurre, ho son los
r:ar‘a;as 4 =1 sobring laz mis interesante
i fas mas inlimas que eseribis Flauboert.

Preséntfaenos en seguida 1 soaora
Luisa Colet, a guien Flanbert ezscribis mii-
cho deade 1846 hasta 18564, en que rom-
picron para slempre, no sin que 1o Colet
e yvengase de esta rapture. Lag eartas
& oesta gefiora con quien el mAaestro es-
tuvo liado en relacienes mas que literarias
A t%pir'ltualpfs ocupan casl todo ol segundo
volumen de st oepistolario. Entre ¢lladg ze
cuentan las mAs interesuntes aeago de 2us
sartas, aungue en rigor ng son toles. Soh
A modo de un diarle intime, tlf:non ki)
de mondlozo gue de diflogo. El maestrn
erofnc-hablar a oiro espirity, sl espiritn de
poguella a gquicn llamaba zu musa, pero en
realidad no =sc hablaba sino o 81 mismoe.
T fascinacion corpdreqa, ol amaer de Ioz
penfidos, carnal, Ie cegaba. Y &1 mismo
fuvo (ue econocor SU erTor,

Floler—a o oue creyd slzin tlempo sy
Camiga—una  varia, terrible, eseritn oa in
i una de in noche da un sibado de 1804, del
{afin do la rupturd, en la gue lo dice que
iha abofeteade su pobre ensuefio de g
cee afiog, acusandolo de no ser intsligenie,
1 His donde &b dice: «lno haes visto gue todi
septimicnto en
sritn de vencido,
0o sen un cante de vicige
s Hlaubert se tbha conven-
sifio el encanto fisico de
g Coelet 1o gue o ésta Jo atrafn ¥ que

pitugles con que la adornd, noe eran sinn
croacion de si desan amorasn, Lo nrge-
ha ol fono con gue de ells, sin nembrae-
bai, habla luezo on alguna cartn o4 sus ami-
i

Lip gue 1'r;e"=' recerdi :1ins  terrvibles

—u‘iquo Heire: oue ¢h ung trae

iendn mezo ¥ ogue no he elvidado afig,

Aun guisiera de tn cucrpo
Ia esbeltez encaniadora
Bozecy, pero tu alma
tn alns, nifia, €3 oleg cosas
que la entierrcn 51 les placd
me basta la mios sola,
M1 akma, amaor de nis Amores
gue Yo en aos partiy desco,
dniitrar modia en Ln: xcn' g
¥ouanirme w g
para formuarnos §
urt tanto ve alma
Flaubert infiltrs sa
e dobld de ser ung
encantidis de ton
meestro ¥ gue e
fincgs, ¥ orevd gue
He agni que
{38 mas intims
dag, Ias fias. t“a TigaE,
tas, un diarlo im\mo
Otra de lus mujeres aoallencs Flanbevt
pEeribin  hastante fué Jorce! f[and,. pero
28l podid easl gor su madee, ¥ como

L <‘JM‘= b]"L
=t *‘\'ALLO bl L T
atinicdad  po
almgll era, HiTd,
cartas a g dolet
Iag mas encendi-
S0M nAs Tjle car-

! | - DAra,  Teconocersa |
bien. Y por una razén andljoge aolg qued

Haw entre oz carias de Flaunbert o Ix

una madse, s6lo gue a Ginn mad Liie

[




[rla, T escribin, con vensracion, con Tee-

fmmajer &

|

rida seflorita-—-le esderibia el 16 de junia
cgue en ellas se despliega. (Qué escelents

[ Creo comprenderle. Bs por lo que le quis-
jr i usted. También yo he conocido las

peto, mas sin abandono. ira. ademis nnn
lterata A las chestiones conicas, de >t1:|
ciy, hallan mueho lugar en su cartas. ¥
1o era la relacion como de hijo 4 muo-|
ire, pues va os dlje que cutlenda atl m.
wier ve una madre
timiento, no era ssa relo
e ghandono a esa corre spundem‘
In relaciin literaria.

De laz deméaa mujeres & aulenes oacri-
bid, Hlawbert, hay oos gue recibieron m-
chiag de sus mejores cartas, gue Tueron
confidentes de sus mas mlimos anhelos,
yopon madame Roger des Geneltes v la)
gefiorita, Leroyver de Chantepie. ¥ estas)
gonl lag ecartas guae mejor demuestran i
necegidad gue {enin de un pecho de muy= |
jer c,anhdcme e, 11 :Hma, maternal,

Mg interssan f:')bl‘e todo las carias
T
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Flauberr, entendit sing
de alma o almil; por oartag, ¥ ung mijer
gue sufriy handas erizig religinsa, Bl pla-
cer gue tengo en recibir 2ug cartas, gues

fle 1567—0sta  contrepesade por el pesar

alma tlens usted! [y oud teisteds I suyal

mtean melancolias qus au el Angelns on
“las tardes de - verano,  Por franguilo e
lnm eatado en 1 superﬁcie tambicn v
{me he sentide dezolado, 7 oaun e siente 1
algunag veoes Pero convencido de 18 ver- |
dad de gue se estd enfermin e.u’mdo B
rn{nm en &1, procura emboracharme con
1 a#rte como otroae cotl aguardients, A

fuerza de  woluntad se licea a perder

la, nociin de  ia propiz individoalida
| Crdame, no se ez dichoso, pero se
menns.» ¥ gigue la carts en un tono

.du]t=emento conlldeneial, repogads, en gue

| pienga. onogf, proeuro ambormohdrmp sl
le diee que ne =26 bhurla de sus sentimiening,
nue peci. por oxceso de homildad, que g

[THos, el de la sefiorila Leroyer, es busno

yoagque ella ha sufrida para gue El le quis-
ra, ¥ lo da ests consejo ingprociable; aPe-
ro ne leg usted eomo leon log nifios para
divertirse, ni como leen loz ambleiosos, pa-
racimstrurge; lea usted para vivire ¥ aca-
ba: «Adids v eucute con mi afecto sicmn-
pra. Plenso muy a menudo en usted ¥
tengo grandes descos de wverla, Ello 1o
gard, eg de ospernrse Mas, me parece ha-
ber leido ne =6 donde gue mo llegd, que
Plaubert murld sin haber conoecido de vis-
o a esty su confidente, JPud mefor? ;Hus
beor? (Quién sabe...!

‘Iatas cartas a Mlle, Leroyer e Chante-
pie son, con sus cartas a Mmea. Bogor des
Genettes, las mis intimas, las m&s puras,
las més delicadas acasoe gue eseribis Hla-
Bert. NI havy en cllas el fondo de pasidn
sarnal que hizo de las cartas a Taisa Co-
let en cuanto cartas un engafio ¥ gque lesg
di o s vecos yo na 8¢ qUE asporeza a la
vaz de una Inconsclente insineeridad co-
nio de qulen trata de engafiarse, nl hay en
ellas tampoco tanta literatura como on
otras., Eran cartas a almaz de muiet
hermanas. Y oa almas madres,

Otra vez tengo que volyver sobre lo ¥a
dicho. Todo lmmbrc do COTHZGN, pentiran

s femening, una madre, L mujer, sea

[de 1o miima soledad &0 que Vivimos o |
la' tierra, sobre todo un hombre como Fiau-
{bert a gulen su misma excelgiing eapiri-
rtupl o aistaba, tiene que sentir en todd
mujer gue on espiritu 1o sea, en toda al-

madre, novia, esposa: hermans o hija nues-
ira, e% siempro nuestra IHadre, €2 Un eapi-
rit’ serenador que apacisua nnostras (op-
mentas, Hay o profundo eontido slmlb-
lico en aquella tiernisima snéedoin Gle Ia
antiziiedad pos ha legado de nn poRre
ancigno condenade o morlr de hambre oo
un ealabozo ¥ al gue iba a visitar eada Ofa
s hljn para alimentarle con la lechie de
gus pechos. Pocos relatos de mis hondo |
sentido; pocos en qu:: mejor se revela el
eierne femenino. ¥ & de un hombre Alle
no acabd de descubrir la intensidad v in
profundldad toda com gue su muaier le U
ria husta una ves en que presa de una
sofocante congojz espleltual e abrié aguc-
o sus brazoz al verle llorar exclamando:.
[hijo mio! Hn este grito es donde desen-
brid, dice &1, toda la profundidad del amor,

No hay nada de extrafio, pues, en que en
tantas  vidas de ludmdnres el ezpiritu
encomremos la mujer confidente v en fque
tantog hombres hayan vertido sus anhelos
tn regaza de muger, ¥ de mujer gue 0o ers
para collos sine un eepiritu. Un espiritn
vive, sin dude, un espiritu encarnade, no
una ahstraceidn, no ung clfra, Aunoue pa-
rezes utra cosa I abstraceion para Blay-
bert, el engafio, fud la Colet, la quo erayd
algtn flempo =0 musa, ¥ la realidad, la
verdad confidente, la verdadera amiga, fuds
aquella atormentada gefiorita Leroyer do
Chantopis, a lz gque no Uegd a ver, ¥ io
e tamblen Mme, Roger das Cenattos.

i ¥ es gua en lag relaciones entre nosotros)
los hombres, sobee todo cuando somos dal )
mismy ofleio, cusndo nes mueven las mis- |
mas anthic Ionoc hay o ne 58 qué de hra
Ctal, algo derivalidad, algo de (Umpct(nua
Hsiamos & Imponernos los unos g las otros,

e dominar cade cuoal al otro, oo 4 entre-
gRrse. no 4 abandohanse, Syelen ser las |
correspondencias entre hombros mas hlnn]

Laue diflogos mondlogos E~nt"c'r‘mdot. ;

Cdde agui que es orarda la (‘orre.spondencnl
epistolar de éstod que dure muchos afloy,
( Maximo D Camp fus yno de lbs prime-

fros v de los man intimes amizos de Dlai-




tro cepiritu?

(e mujeres, de cspivilus de mujeres—ague

sin embarge, su1 amistad  scabo
10T enfriarse, ¥ mo le hobiese pasado tal
sz o mismeo con wguasl Lais Boullhet, @
mwien tan hondamenie guizo, de no hahor-
18 Befe MueTto lan pronto? j8on tan po
zan Ias reldciones de csias gque siguen has-
L laomnerte @ través de largos anos! Y
GO RUeren por ruptura. hod muoeren por
consuncion, no ge zabe como, sin e los
Guo asl dejan de escribirse dejen por ese
de estimarse, de qiererse acaso INETIOE .

Jud oosa melaneGlice esto dgobirse Iag
amistades! Renito agque np ee sabe aimd.
Durante uno, dos, tres afios, una activa,
ntensn ¥ ascago Tnilma relaeion, o de tea-
Lo direeto ¥ personal, o apiztolar ¥ g dig-
tuncia, ¥ Iuego el silencio, O =e dijeron
cuanto tenian oue decirse o se aeabd ol |
servicio gue uno de otro buseaba, A Ias:
veres resurge la amistad, ¥ ya es para por-
GUIET Viva, ya es para amoriioaarse de
eV, i

bert w.

fngo de Ia vida le absorbe 4 Uko ¥ 5o ple-
de mantencr upa. relacion asi gque varios
le sodicitan, eroyéndosze eada uno con Feginal
deptcho n ellx. Yo, por mi parie, si anhie- |
T coutinuade tadas lag relueior
lares prolijuws o intensas gue he iniviade,
1o mo bagtavian las veinticuatro hores del
dia para oo, Por oesa hago chenta que os
ol lector, el desconocido lsctor, mi MATOT
#migd ¥ snuchas do estas corresnondon-
cias pabiigas son, comao es siA, cartas per-
lignidres, cartas abierigs Ale auiliue ple-
den lectins todos van especiaimente divi-
Zidas o una persona deicrminada.

Laz carvtas a hombres, Tepite, excluvon
casl slempre wi Wiimo fondo de verdadera
aonfidenela: gusda slemp el rooole de
Hue se egoribe § un competidor, a un rival,
& un oritico o o unn gue nos pide algo, Pe-
o Lo sueade o mismo cuando s escribe 3
i espivity de mmjsr que sepa COTNTTET-
¥ consontirnos,  AGUidn os Jtan

iritat de mu-
Te viens s son-
la vez en nuedss

LEITIOS b o

Man'de una vez me han visto mis loctos
res axecrar de lus dalnas v revolverme cone
tra el tons de ramplons ¥ falsa distinelon
que dan a e sociedad v mAs de gna ver he
deelarado aue no quiorn zer egeritor para
Selaras v Horitas, aUngque Sé gue of eso
I aue da mas proveshio. Pero on tratandose

gmeden, porlo demis, habitar en muv vor-
daderasizeiioras, on el mas noble sentido de
esta pulabra ¥ no el gue ordinariamenio
leria—en dratandose de inujores o8 ¥a olra
cosn. Unin sefiora © upa sefiorifs en bn sa-
lom, on un baile, en una soleinnidad, en un
palco de temiro, no me inicresa ahaoluta-
lninie nade; interdésame. s, ctando vaelve
A Ser dma de =0 epsd, mulor de so hogar
o trabajadora en snu trabajo. ¥ sobre {ado
cuando s en clla, on wlg inisma, dentro
de &, tratando de deferider, afirmar ¥oeo- ]
PLObOYAT S0 Drobin espivity, cfe eshivita
qbe en la mujer tiene gque safeis tan TP -

vees hay, neturalinente, en que LR

1
eplatn-

ble azedio por todas partes.

bprender ¥ por mas hondo que io aue pucde
-"Rentir, crecd gue =i A un homhbre 241, como

Le cuesta tanto a la mujer, en efoeto,
e o reconozean personalidad, jverdadera!
personalidad! (Noas  cuesta  tanto oa loai’
hombres persuadirnos de Qe Beq mas que1
un nifie grande! [¥ nos cucsia tapio reco-
nocer v compréander L personaiided del ni-
fio! La. pedanterin marealina es U ensa
formidable. Lo agueremcs tods hecho, oon-
cluido, definide, formtidable. ¥ Ig mujer
&std sleinpre, hacitndose, siempre nor ‘ha-
corse, =in concluir nunca, indednible, i‘_nﬁo'r-i
mitlable. Que es oo es k vido., ¥ cuan-
do tiene econcienela de esa sn Teminidad, |
de ese espliritn . plastico, cOmpronds  como |
apenas un hombre comprende, la ‘wida, Ta
vida que no cabe en formulas ni en deﬂm-]
clones, La  mujor, sabe nejor que nadis;
cuan grande Iocura os querer reducir I
biglogia & quimiea, aungue so Ia disfrace.
lamandola bio-gquimiea, Comparad, =i "o
la mistica de Samia Toresa, la de Huntw
Angeala de Foligno, la de Santay Catal
Biena. con la de ' log teologos mistico |
X creerd gque =i s un hombre ansioso _d-a_’l
vida y da verdad ne formulables, de alza:
mis que, 1o reductible a etzuacioneg'mafe-i
maticas, por oomplicadas que 83tas ses 1, |
croed que #i & un hombre anzioso de algy.
dlle esié por encima de 1o que pucde Eelshor)

4 Flaubert, puede eompronderls aleruisn
@ Veras, . pero con o eomprension &-fecii-]_
@, con la del corazén, con la oue nos ot~
-suela del dolor de haber pensado pova loa
deming, o5 una mujer. (No es verdad, ami-
ga mia? i ; ! {

Micuen be Lianimo,
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