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- ballero recobraba su vigor, como al contacto de la

- Bueno, murid con muerte ejemplar y sublims el gs-

| su eternidad con el tesoro ds sus sublimes locuras,

culpad da los que o temen.,. Santifiquemad nuestra
inteneion y quedard santificado el mundo, purifique-
os nuestra conciencia 'y purogaldrs ol smbiente,
Easfﬁ sjenas intenciones esthn fuera de nuéstro in-
ajo.

- Bste ey pazte del.camino de la demeniaca tentacién |
da las horas de desfallecimiento, cuando el maestro
de la cieneia'dél bien y del mal murmura & nuestro
ofdo: {0 todo 6 nadal Y algo asf, en vaga nebulosa da
larvas de ideas, debid oir D. Quijote cuando confesa-
ba-no saber que s lo que conquistaba & fuerza de sus
trabajos, o e e e ;

Mas siguiendo su mente la cadena ds pensamiens
tos, y al entrar, distraido, en razones y plﬁtibﬂ&f% 4
una selva, 88 hallo & deshora, ¥ sin pensar en ello,
enredado en unas redes de hilo verde. Asf, cuando
més ensimismado estds en meditar Ia vanidad de la
locura del esfuerzo de tus trabajos, verdes redeste
vusiven sl fresco sueiode la vida. Vuelto 4 &1, ¥ poco

‘después'de haber expuesto su deseo de encaminar sus

pasos por mejor camino del que llevaba, ofrecld el |
caballero sustentar durante dos dias naturales; y en
mitad del camino que Iba & Zaragoza, quse agueliag’
sefioras zagalag contrahechas que tendieran las var-
des redes, eran las més hermosas doncellas y més
corteses del mundo, exceptuando silo 4 Ia sin par
Duleinea del Toboso,

Habfa vaslio al caballers al suefio de 1a vids, 4 s
generosa locura, resurgiendo reconfortado de la egols- |
ta cordura de Alonso el Bueno. Y entonced, al rstor-
nar & gu sublime locura, entonces 8 cuando volvia 4
Ia magnfnima pureza de intencién con que purifica-
ba el mundo, su mundo; entonces s cuando su lim-
pia mirada limpliaba ¢uaato vefa; entonces euando
su econeciencia pura lo puri_!;gabs todo ; entonces,
cuando olvidado desf mismo; se encontraba en sus
propias honduras; entonces, cuando santificando sus

_actos, se hacfa santo,

Daaqusl breve bafio en los ahismos de la vanidad,

de los trabajos humanog, la energia ersadora del ca-

Tierra sa madre, Aunteo, y se lanzaba & la santa re-
signacidn de la acclén, qus nunea vuelvs, comola
mujer ds Lot, 1a para al pasado, sino que siempre go
orienta al porvenir, Waico relno dsl ideal, :
Vuelto 4 la eterna cordara de Alonso Quijano el

_Beroso caballero, y es de creer qua, al morir, deseu-
,briera en los hondos senos do su espirita quéesio
que ha conquistade & fuerza de sus trabajos, y viera |
en la vision profética del dltimo trénsito conquistada

- Cuando, andante caballero, més vigoroso, impri=
mio ol pusblo castellano su energia en el revuelto

combate de los pueblos, fué cuando més hondo pene- |
tro su espiriin mistico en las raices da la vida: cuan-
do mfis ¥ agito en las olas encrespadas de la historia,
més se supo bafiar en la golemns guietud de log abis-

“mos del Oebano-de la vida. Eavusito en-guerras,

|

gustd, como hunca ha gustado, el recogimiento de la
paz inmanents, e

. jGrandes enseianzas para la juventud 'qua oscila

hoy entre la quistud y la batalla, ansiando como Lu- |

crecio la piefas suprema de poder contemplarlo todo |

con alma apacible, y 4 la vez sintiendo con el profeta |
qus hay que hacer que la justicia brote como riode
aguasjvivas! Devoradorahambrs de paz y ardisnte sod
ds batalia, consume el aima do 1a8 generacionss nus.

vas, ¥ misniras Jo8 tnog e

[EREGEY FUYIpELE, eoaiemplasios Gliray mormajeaado
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Dbras del viejo Homero en su

e

lanzan al combats con ge- |

Qdizea: ¢Lus dioses {ra- 1

|
|
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| jos. Hay que dejarse guiar de la sin par Dulclnea,

man y cumplen Ia destruccion ‘de los hombres para
que tengan argumento de eanto los venideros.» '

! ¢ Como la eternidad del ticmpo, el ‘sileneio del soni-
o'y et 6lvido de la meworia 63 la paz, la sustancia
de la guerra. Predicar cordura suele sar p__redi(_:ar
muerte, combatir la locura del sueio de la vida es
| gapar el heroismo. Penétrate de que el mundo eres
14, y esfuéizate en salvarlo, para galvarte. El mundo
s tu mundo, th mundo ores ©i, pero Bo el yo egois-
ta, sino el hombre. Dentro de! mundo, ds mi mmun-
do, que 80y Y0, YO 80y uuo de tant?s. préjimos.

Al morir cusrde Alonso el Bueno y rapasar én su
conéiencia ol generose rosarie de sus proezag da loco,
debié de reflejar en ellas la santa intencion de sw
bondad esterna, la santa intsncidn que les dio sus-
tancia y eficacia, porqus la intencion tiene efecto re-
troaetivo y santifica pasados actes. Abandonéndonos
& la quijotesca locura podremss, en los momentos de
cuerda contemplacién, santificar los més ridicul_os
molimientos de huesos, y ast un dfa, mejorada nues-
tra ventura y adobado nuestro juiclo, podremos ver
la tomortalidad, que se conquista 4 fugrza de traba-

ormaan s

qua s la estrella que conduce 4 la etsrnidad del es-
faerzo,

MIGUSL DE-UNAMUNO,
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4475 ALGUNAS OBSERVACIONES SUELTAS

SOBRE LA ACTUAL CULTURA ESPANOLA

Seria cosa de nunca acabar si me pusiese & diva-
gar aqui, en libre chachara, acerca del estado ac-
tual de la cultura é incultura espaiiolas, ¢, mejor
dicho, de la cultura de nuestra incultura. Como la
materia es tan redundante que desborda de todo
envase logico, prefiero dar una ristra de reflexio-
nes sueltas sobre ella, una verdadera sarta sin
cuerda. .

Bl hecho es desconsolador; pero cualquiera di-
ria, en vista de lo que por aqui se dice y se hace
cOmo (ue se piensa, que son cosas contrapuestas, y
que crecen y decrecen en razdn inversa, el escribir
en castellano neto y el pensar en europeo contem-
poraneo. A medida que mdis se ponen los puntos
gobre lag ies, hildndose més delgado en todo eso de
los barbarismos y solecismos y en todo lo que ten-
ga mote en los manualetes de gramatica y de re-
torica, con mds desprecio, expreso ¢ tacito, se ha-
bla de la vana ciencia moderna, y mds necias cu-
chufletas se oyen & cuenta de los mas vigorosos
pensadores de nuestro siglo. Kl tratar 4 tal de és-
tos de bicho estrafalario, y el no perder de vista
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eégmgdo debe decirse ocuparse e y cuando ocupar-
se de, {rutos son de la misma oleada de savia.
Digno es también de tenerse en cuenta el hecho
significativo de que el mds celebrado y virulento
domine de casticismo cortical sea un reaccionarlo
antieuropeo de tomo y lomo, un hombre que, dedi-
cado al estudio formal de nuestra lengua, apenas
<o ha enterado atn de lo quesea la lingiiistica mo-
derna, y hay que tomar en razén también lo de
we sean por lo comun los mas arrimados & la cola
en cuestion de doctrinas los mas puristas, en la -
tencién, en cuanto escriben. :
Tlamo la atencidon hacia este recrudecimiento
del purismo casticista meramente formal, por ser
ol sintoma de una verdadera anemia de ideas vivas
y modernas. Aunque velado para los miopes de es-
piritu, notase en nuestras clases directoras un inti-
Tno desprecio hacia las corrientes modernas euro-
peas. Nuestra literatura cientifica apenas produce
mas que refutaciones de la letra pasada y muerta
a de tal 6 cual doctrina, cuyo espiritu estd en co-
Triente curso de vida donde quiera que se plense
ocon libre seriedad. Fuera de esto, tal cual peralada
& noerlehesoomada, 6 alguna pentanomia pantano-
mica como la del difunto marques de Seoane 0 las
de Letamendi. Y cuando alguien va al extranjero
on busca de novedades, apenas aclerta & traernos
mas que bisuteria literaria, juguetes de ultima
moda y extractos de Tevistas, :
Ensefandole 4 un marroqui un tren de vapor,
preguntd para qué servia, y como, al decirle que
para llegar 4 un punto lo mas pronto Pomble, y
responder ¢l que también en camello se llega, 6 le
objetara que éste tarda mucho mas tiempo, hubo
de replicar el marroqui: «En camello tardas ocho
| dias, en tren ocho horas. {Bueno! Llegas en tren
, en las ocho horas; y luego, {qué haces?» Esta es
| huestra filosofia, la del marroqui, Lilegamos & la
j-cultura enropea. iBueno! Y luego; ¢qué hacemos
| en ella? | Para lo que dura la vida! r3
Pocos pueblos hay, en ofecto, mas salomonicos

ue el espaiiol; su filosofia es la del Eclesiastés.

| Mal pelo vamos echando con ella. : ;
l Lios chinos desean los adelantos materiales de la
vieja Europa, sus'procedimientos: técnicos 1:9(1'513—
triales, las aplicaciones de la mecanica, la quimica
| v la fisica toda; i}_’, fuera de esto, desprecian 1a filo-
Sofia, el arte, la literatura, la intima cultura euro-
‘ pea. Solo quieren de Europa la _civilizaclob, lo
| externo. Quieren nuesbra artl leria, ;ﬁuesnros arma-
| mentos, nuestra organizacion militar, liero. desde-
| fiando el alma de nuestros ejércitos. Y los japone-
| ges, por el contrario ansian europeizarse POt com-
pleto, en lo intimo. Tal es la razon de la soberana
| paliza que han dado los Jﬁpor}eses 4 los chinos.
" Mereciamos que algin Japon de por acd 1os die-
ra una buena somanta, 4 nosotros, d los chinos (0
marroquies) de Europa, & ver si abriamos los 0Jos
; velamos de una vez que ;
' adelantos técuicos de la siencia moderna si no trae-
mos el alma de ésta, contra la cual se pelea aqui
denodadamente. : _
| Hay quienes se consuelan de nuestra incultura y

' decadencia presentes evocando nuestra viejd histo-

| rin y la clencia espafiola de los pasados siglos, y
esto aun después de haber demostrado el sefior
| Menéndez y Pelayo que no ha habido semejante
| ciencia. AL -8 =
| " s nuestro pueblo historico demasiado dogmabl-
co para ser clentifico. Engailanos una aparente re-
| ceptividad y una ilusoria prontitud en el entender

de nada sirve traer los -

| (no en el compreder), receptividad ¥ proutitud

14116 no pasan de cierta destreza de tragaderas men-

tules para engullirnos las almendras con cascara y
todo, 4 trueque de expelerlas luego tal y como en-
traron. j Buenas tragaderas! | Claro estd4! Como he-
chas & comulgar con ruedas de molino, Como en
ganera.l nada se mastica, nada se digiere; todo pasa
& modo de pildora, y mejor si viene castizamente
azucarada. Cuando algo no se comprende & las pri-
meras de cambio, se dice que es krausismo, lo mis-
mo que en apartadas tierras del interior llaman ga-
bacho & todo el que-hable una lengua cualquiera

r

extranjera, pues para sus oidos todas les suenan &
no cristiano. _

La gente que da el tono & la sociedad historica
espafiola de hoy es de lo mas infilosofico 6 irreli-

ioso que cabe. Baste decir que paso como filésofo
ol difunto Fr. Zeferino Gronzalez, de cuya infiloso-
fia mas vale no hablar, y que se tiende a hermanax
1o que llaman religion con lo que llaman patriotis-
mo. En un pais en que se escriben tantas refuta-
oiones del transformismo y en gue los obispos ex-
citan 4 los hombres 4 Ja matanza, ni hay filosofia,
ni religién, ni cosa que lo valga, ni es ése el ca-
mino.

En ninguna parte han arraigado mejor que aqui
las librescas vaciedades del llamado integrismo, ¥
todo eso del reinado social de J esucristo, que es
uns frase socorrida que no la entiende ni el que la
inventd.

No es de la juventud escolar de la que hay que
esperar el remedio. Nuestros centros de ensefianza
no sirven mas que para hacer aborrecer el estudio;
reina y gobierna en ellos, cual soberana sefiora, la
rutina; son sus aulas, por lo comun, abrevaderos

. F

de ramploneria y de insipiencia tradicionales. Y,

fuera de los cursos oficiales, apenas se apacientan |
que de las

puestros estndiantes de otra cosa mé&s
flofias fruslerias de los semanarios comicos y de

. Jas Tevistas ilustradas, fruslerias que delatan la in-

geniosidad Meramente sué)erﬁcial de la incultura,
que se simboliza, sobre todo, en el estlipido juego

de palabras, y fruslerias que llevan siempre como

4ltimo fondo el sedimento de todas las mas viejas

preocupaciones nacionales.
Aqui no hay vivo de verdad mas que el pueblo
que no bulle, el que no mete ruido en la Prensa, el
que no va & las manifestaciones de bullanga, el que
trabaja y espera y tiene fe en su redencion. Es el
tnico qile tiene verdadera hambre y sed de saber
y de instruirse, porque es el tmico que posee el
verdadero princigw de la sabiduria, que es saber
ignorar. Y cuando este pueblo pide pan, le dan
piedras, y no se hartan las clases directoras de elo-

iarle su brutalidad y de llamarle heroico, enten-

iendo por heroismo’ el lanzarse & ojos cerrados y
sin conciencia del fin adonde el amo azuza. Leala-
ban, si, como se da palmadas en el lomo de la mula
de carga.

(Carne y ciencia! Es lo que necesita.

MicoEL DE UNAMUNO.
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