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Fantasia crepuscular

Fué en uno de esos dias ardorosos en que la reposa-

‘da campifia aguanta intensa incubacién solar, enando
.en la vibracion del ambiente, caldeado al contacto con

la enardecida tiérra, parecen tiritar los campos.
Al caer la tarde volviame al pueblecillo, un lugarejo

" castellano, que cunl excrescencia 6 relieve del suelo,

como esculpido en éste ¥ de sn mismo tono de tierra
seca, recortaba en el limpio horizonte su quebrada
silueta, Me paré un momento & ver cémo se acostaba
en la Hanura el sol, que al tocarla se-ensanchd como

‘abrazéndola y dejé lusgo tras de &f el dorado encendis

miento del celaje, en que alld, en la pura linea del
fondo, reanltaban unds encinas recogldas ¥ graves,
Me quedé en la vega & esperar la noche, leno de
melancolico pesar por aquel dia mds gue con el sol se
iba, y de dulce anhelo por la recogida noche que se
‘venia tan quedo, Y era en mi todo uno, y lo mismo la
{risteza del pasado y la esperaesa del porvenir, como
laluz del sol muerto y la sombra de la naciente noche
se hacian ano, y lo mismo en la indecisa franja viold-
cea del creptisculo,
. Reducidos los colores & matices al fundirse en el
gradnal derretimiento de la luz diurna, volvian & en-
trar las formas todas en la comunién del conjunto;
abandonadas del sol, abrazébanse en el campo, con
dulee armonia, bajo la difusa claridad del cielo, por el
- que iba enfilirindose desde el ocaso la obscuridad noc-
turna. No se hacisn ya sombra unas cosus 4 otras.

Smas amortigiiaban su marcha.

3 4 la vez como si perdwndo toda su matgrialidad

ia, “sle se hubiese convertido”eu mera vestidura del
\\:n_ formsa gloriosa de la ereacion invisible, Las
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Heraldo de la noche, salié ‘la brisa 4 impedirme con
gu frescura el que cayese en completa enajenacion & en
engimismamiento abgorbente; la brisa ferral gue iba 4
recoger de las praderas y sembrados la fatiga del caln-

‘1080 dis, ¥ & llevarles la buena nueva del descanso y

Ia frescara de la noche, de la noche gue se despide de

los campos con Hsgnmas de rocio, Resono el ave-maria
del campanario del lugarejo, y fué como voz que bro-
tando de la llanura misma, se elevase al cielo limpio
‘para desde alli arriba descender purificada sobre los
campos en ecos que se apagaban derritiéndose poco &
‘poco con la luz en el gilencio solemne.

De_shgé.ndosema la fantasin, empezd & disolverse
también en imigenes crepusculares, mientras que por
debajo de ellag, como si tierra sustentadora y asiento
de atraccion, dscansaba en mi el sentimiento del flujo
de las horas en el irresistible curse del tiempo,

Cuando_entres en el creptsculo de tu vida—me de-
cia,—irds sintiendo cada vez mejor tu comunion de so-
lidaridad con todo; erderss poco & poco el relieve que
hoy te presta la gracia  de 1a juventad, relieve que crees
propio, siendo en realidad debido mis & la sombra que
#e proyecta que & la luz que se refleja; pero entonces,
bajo el dulce y puro y dituso resplandor del cielo que
nos cobija por igual 4 todos, te sentirds mds uno con
ellos y sentirds & la par no ser tu color propio mis
que mero matiz del armonioso: conjunto, jLuz propl
j Vanidad de luciérnaga que de noche brilia en un rin-
con entre matas; de pobre luciéruaga que debe al sol,
con su vida, su luz mismal
- Los que te parecen més obscuros—seguia diciéndo-
me la fantasta—tal vez lo sean porgne recogen y gnar-
den en si, en sus intimas negruras, mayor porcion de
la luz recibida de gracia, son acaso los mds [umingsos
por dentro; y, por el contrario, los que mas briiian ge-
rén guizés los que con menos luz para si ge quaden,
los que Ia rechazan ¥ despiden como brafiidos espejos
de obscurisimo reverso. Kstos campesinos que, swnidos
en cristiana sencillez, viviendo oran,: y que yuelven
cada dia & vivir la misma vida, suelen llegar 4 ser en
lag noches de los pueblos los que prestan la dulce lum-
bre de la tradicion intima gue mantenian en las apa-
rentes gombras de su conciencia. Hs su luz la luz que
resplandece en lag tinieblas. Su oracion no es algo que
se destague ni- se desgaje de sus demds actos; ni con

ella hacen sombra ni necesitan recogerse para ¢levarla,
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porque su vida mi_s:ma,_cuam;o_ &8 pura y alumbrada por
1a Juz que resplandece en sus tinleblas, es orscidn de
trabajo, de paciencia, de pasz, de amor, de esperanza ¥
~ de fe, R S
Presentome lucgo mi fantasia la absurda imagina-
cion de que me pusiese & vivir hacia atras, revertiendo
el curso del tiempo para recotrer en sentido inverso al
transcurrido la senda de mi vida, hasta desnacerme tras
nueva infancia, y esta imagen del desnacer me lievo 4
_la imagen de la muerte, de la noche.

La noche, entretanto, se me habia venide encima,
una noche negra y hermosa como 1a novia del Cantar
de los cantares; una noche de que descendis apacible
calma, La tierra, cual espesada sombra, parecia, bajo
la suave negrura del estrellado cielo, sedimento de dste.
Al volver mi atencion al paisaje Rocturno, sugiricme
éste algo del momento genesiaco aquel en que pesaban
sobre la tierra desnuda y vacia las tinieblas 6 incubaba
el Espiritu de Dios sobre’ el haz de las agass, para que
luego, al—|Sea la lnzl—Ia luz fuese. ¥ recordsé al pun-
to aguellas prefiadas palabras del principio del Evan-
gelio de San Juan, que dicen: <« ¢l estaba la vida, y
la vida era la luz ds los hombres; luz que resplandece
en las tinieblas, ¥ luz que ¢stas no comprendieron,»

El frfo me hizo precipitar la marcha, y cuando entré
en casa de mi huésped, chisporroteaba en ol fogon de
~ la cocina, bajo la anchs campans ahumada, una buena
hoguera. Empezaban 4 rezar en familia el santo Rosa-
rio, cuyas Ave-Marias henchian dulcemente el recinto
alumbrado por las llamas del hogar, y resonaban 4 Ia
vez en el hogar de mi altna caal trasunto de la oracien
de los campos, cual eco prolongado de aquella hora re-

cogida en que 4 los cielos que narraban la gloria del

Befior, respondia la tierra con la salutacion angélica 4
Maria. Y siguiendo, lleno de Imdgencs crepusculares,
aquel oficio tan doméstico cuanto religioso, meditaha
1. qué consiste Ja vida de los pueblos, y eu Ia luz que
resplandece en las tinieblas mismag, que, sin compren-
derla, la rechazan con brillantez oxterna.

Mo s UNAMUNO.
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